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Erminio era affacciato alla finestra della sua camera da letto gia da un’ora. Non ¢’era molto da fare nel
pomeriggl alla casa di cura e a differenza degli altri degenti lui non faceva la pennichella dopo pranzo,
doveva cosi arrangiarsi a trovare altri passatempi.

Fissava la pioggia cadere leggera e veloce, goccia dopo goccia come se fosse la prima. Vedeva ogni
lacrima venire giti dal cielo e morire sull’asfalto che come un fiume in piena scendeva da una montagna
mmpervia.

Avrebbe dovuto sentirsi triste: era solo in una camera di ospizio mentre fuort il tempo era pessimo, ma
in realta Erminio non provava nulla di tutto questo. Fin dal primo momento 1n cui era entrato nella casa
di cura, si era sentito sollevato da quella vita nuova. Non avrebbe dovuto preoccuparsi pit di far la spesa,
cucinare, trovare cose da fare, luoghi da visitare... in ospizio la vita era molto piu semplice, 1 tempi erano
dilatati e tutto era pit lento del mondo esterno, e ¢’era sempre qualcuno che si preoccupava di lui e det
suol bisogni. Per lui era un sollievo!

L’ospizio si trovava in mezzo al verde sulla collina ricoperta da un fitto bosco. La grande costruzione era
arroccata sulla punta pi alta del promontorio e da li dominava tutto il golfo.

A volte Erminio spegneva la luce e accendeva una candela fingendo di essersi ritirato in un austero
rifugio di montagna. Si diceva che dopo tutta una vita passata a sgobbare in mare, si meritava di sognare
qualcosa di diverso. Anche se ammetteva che lo scoppiettante fuoco di un camino avrebbe donato un
tocco di realismo al sogno.

Alla casa di cura tutti 1 degenti € anche il personale sanitario lo aveva soprannominato “lupo di mare”
per 1 numerosl anni passati a lavorare sul suo peschereccio. Erminio non si era mai sposato € non aveva
mai avuto figli, e quando I'etd avanzata I'aveva raggiunto, la decisione di entrare in casa di cura era
venuta da sé, senza troppi riumorsi.

Quel pomeriggio perd Erminio seguiva insistentemente il corso della pioggia che dal cielo cadeva a terra
per chissa dove andare. St domandava se tutta quell’acqua sarebbe finita in mare tutta insieme, e se 1l
mare s1 sarebbe ingrandito cosi tanto da diventare un oceano...Ed ecco che di nuovo il mare faceva
capolino nella sua vita, era il suo elemento, era come uno di famiglia; molto difficile per lui non
pensarci! E dopo tanto tempo aveva ripensato alla vita sul peschereccio, quella si che era vita! Nel giro di
pochi minuti fu assalito da milioni di pensiert, e si rese conto per la prima volta, da quando era entrato
In ospizio, di aver smesso di vivere la sua vita, ed essersi chiuso in un guscio noioso. Era ancora un
uomo nel pieno delle forze, era indipendente sotto tutti gli aspetti, ed aveva davanti ancora molti anni da
vivere prima di lasciarsi andare. Cosi in men che non si dica era gia, valige in mano, alla stazione
cercando 1l primo treno diretto al nord, verso le montagne.



