Mirella Puccio

MOONLIGHT

Accadeva di tanto in tanto che per scacciare la malin-
conia, prendevo un bicchiere del nostro vino preferito.
Accese le candele, inserivo nel lettore un CD e sprofon-
davo nel divano. Riempivo il primo calice della serata di
Moonlight, come mi piaceva chiamarlo, e assaporandolo
i ricordi piu belli affioravano impetuosi.

Era iniziata la mia serata in Sua compagnia...

L’aroma intenso di quel vino rosso rubino, sulle note
di Sister Moon, 1a nostra canzone, mi riportava alla mente
i giorni spensierati trascorsi in Toscana.

Cosi inizio la nostra storia...

C’incontrammo alla reception di un hotel a Firenze.
Ero appena arrivata e attendevo pazientemente il mio
turno per il check-in, davanti a un gruppo di spagnoli,
una coppia di americani e un uomo. Nell’attesa iniziai a
sfogliare il dépliant dell’hotel e a guardarmi intorno. La
receptionist aveva ultimato I’assegnazione delle camere
agli spagnoli, adesso si stava occupando degli americani,
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mentre il suo collega era impegnato in un’interminabile
telefonata.

L’uomo davanti a me si girdo con un gran sorriso spie-
gandomi che era sempre cosi, ma si trovava talmente
bene in quell’albergo che valeva la pena aspettare. Sta-
volta si sarebbe trattenuto qualche giorno in piu per vi-
sitare meglio la citta e i dintorni. Era nato ad Arezzo,
ma per motivi professionali risiedeva a Torino; fortuna-
tamente tornava spesso in Toscana ed era diventato un
cliente abituale dell’albergo. In effetti, I'hotel emana-
va un fascino sottile, con i suoi arredi d’epoca e gli alti
soffitti con affreschi del 700, le tende in lino candido
e i candelieri d’argento, le luci soffuse che si mescola-
vano ai raggi del sole e i bouquet di llium intonati alla
splendida tappezzeria raffigurante il giglio, simbolo del-
la citta. Fra i colori predominavano il verde in tutte le
sfumature, ocra e beige, che contribuivano a rendere
I’atmosfera calda e accogliente.

A Firenze non venivo da anni, ricordavo ben poco del-
le sue bellezze artistiche e naturali; inoltre non avevo
mai visitato le altre citta toscane. Avevo scelto questa de-
stinazione per caso, sfogliando un giornale in spiaggia,
attirata dalla pubblicita di una mostra ospitata agli Uffizi
dedicata all’autoritratto. In uno dei musei piu belli al
mondo, erano esposti i capolavori di alcuni fra i miei
artisti preferiti, da Chagall a Magritte e cio fece scattare
la molla. Decisi cosi di concedermi una vacanza a Firen-
ze e quella sera iniziai a ricercare su Internet le offerte
pit economiche per il volo e I'hotel. La stagione estiva
si avviava al termine e la gente rientrava dalle vacanze,
di conseguenza trovai senza difficolta un hotel 4 stelle
ubicato nel centro storico della citta con una tariffa spe-
ciale e un prezzo molto conveniente per un volo diretto
da Palermo. La promozione prevedeva una junior suiteal
prezzo di una doppia, a conti fatti, otto giorni costavano
come un week-end!
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Giunse il nostro turno e dopo le formalita di rito ci
fu consegnata la chiave. Ogni suite aveva il nome di un
fiore e la mia si chiamava “Pervinca”. Il porteur ci accom-
pagno alle rispettive camere, lo sconosciuto si fermo al
secondo piano, io proseguii fino al terzo. Entrata nel-
la stanza, il panorama sulla chiesa di S. Spirito offusco
qualsiasi altro dettaglio. Mi affacciai per godere di quel-
la vista spettacolare. LLa camera si trovava all’'ultimo pia-
no dell’edificio, oltre a due grandi finestre, era dotata
di un terrazzino, arredato con due poltroncine in vimi-
ni e un tavolino di ferro battuto. Gerani bianchi e rossi
ornavano il davanzale; il silenzio era spezzato solo dal
cinguettio degli uccellini, che di certo nascondevano i
loro nidi tra le fronde degli alberi nello splendido giar-
dino interno. Non riuscivo a capacitarmi della fortuna
che avevo avuto prenotando casualmente la camera in
quell’albergo, fra le numerose strutture ricettive presen-
ti sullo stesso sito web.

Il porteur sistemo i bagagli nell’anticamera e conge-
dandosi mi segnald che era possibile far colazione in
camera, informando la reception entro le ore 22.00.
Lo ringraziai e dopo un’occhiata veloce al bagno, per-
fetto anch’esso, decisi di uscire subito. Mi cambiai solo
le scarpe, scegliendo qualcosa di pitt comodo, poiché
avrel camminato fino a sera, scattando foto, facendo
shopping, senza vincoli d’orario. Mi sentivo cosi libera!
Non vedevo I'ora di andarmene in giro e fare la turista.
Pur avendo buone conoscenze di storia dell’arte, neces-
sitavo di una guida sintetica sulla citta per orientarmi
meglio, pianificare visite ed escursioni. Avevo gia preno-
tato I'ingresso agli Uffizi tramite Internet, sapevo che le
file davanti alla biglietteria erano interminabili, con una
media di tre ore di attesa.

L’hotel si trovava in pieno Oltrarno, nella zona di S.
Spirito, I’antico quartiere fiorentino simboleggiato da
una bianca colomba con raggi dorati su sfondo azzurro,
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quintessenza della Firenze artigiana, ricco di botteghe,
laboratori e negozi di antiquariato. In pochi minuti rag-
giunsi il Ponte S. Trinita, uno degli storici quattro ponti
costruiti sull’Arno, per ammirare il leggendario Ponte
Vecchio. Provai una grande emozione contemplando
un panorama cosi bello, da cartolina. I colori sfumati,
gli edifici che si specchiavano sulle due rive del fiume,
rendevano Firenze una citta decisamente affascinante.
Raggiunsi via de’ Tornabuoni rallentando alla vista di
Palazzo Spini Feroni, splendida dimora medievale dalle
caratteristiche merlature, sede dell’atelier Ferragamo,
per un rapido sguardo alle scarpe e agli splendidi abi-
ti esposti. Tramite alcune vie laterali, arrivai finalmente
alla libreria consigliata dalla receptionist.

Pit che una libreria, si poteva definire un delizioso
tempio dedicato alla cultura, affollato da persone di
ogni nazionalita. I numerosi spazi suddivisi razional-
mente in base ai generi narrativi, offrivano confortevoli
divanetti, luci calde, che invitavano la clientela a soffer-
marsi e indugiare nella scelta di un libro. Non esisteva
nulla di simile a Palermo purtroppo e amando la carta
stampata, mi sentivo come Alice nel paese delle meraviglie.
Il reparto destinato a viaggi e turismo si trovava al primo
piano, insieme al bar e ai servizi igienici. Si poteva tra-
scorrere un’intera giornata li dentro! Ne approfittai per
prendere un caffé sfogliando il libro che avevo deciso di
acquistare. Si trattava di una guida illustrata di piccole
dimensioni corredata da una pianta della citta, proprio
quello che cercavo.

A un tratto riconobbi lo sconosciuto incontrato in al-
bergo, intento a scegliere una serie di libri nel reparto
dedicato all’enologia e alla gastronomia. Scese le scale
con passo incerto avviandosi alla cassa e ci ritrovammo
ancora una volta in fila insieme, io con un manualetto
da 100 grammi e lui con diversi chili di volumi in bilico
su un braccio. Ero alle sue spalle e quindi non mi aveva
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ancora notato, anche perché era impegnato a cercare la
carta di credito nel portafoglio. Mi avvicinai per salutar-
lo, ma la sua espressione sofferente, a causa del peso di
quei libri voluminosi, mi provoco una risata che attiro
I’attenzione del commesso: «Posso aiutarla signore?».

Troppo tardi, i libri erano precipitati per terra insieme
a soldi e carte di credito. Cercando di soffocare la mia
ilarita, mi chinai per aiutarlo a raccogliere il denaro e i
libri. Le nostre mani s’incontrarono... anche gli occhi...

«Oh, anche lei quir».

«Si, avevo bisogno di una guida per orientarmi fra le
bellezze di Firenze e leir».

«E la mia libreria preferita... ma adesso che ci pen-
so... non ci siamo neanche presentati! Io sono Alessio
e tur».

«Bianca».

«Che ne dici di trascorrere la giornata a San Casciano
in Val di Pesa? Si va in albergo, lascio i libri, prendiamo
I’auto e partiamo. Ti garba I'idea, Bianca?».

Senza pensarci due volte accettai: «Non ci sono mai
stata... okay!».

Osservandolo meglio, notai che Alessio era un bell’uo-
mo, alto, moro, elegante, con due grandi occhi color
nocciola che lasciavano trasparire tanta positivita.

Dopo aver pagato i libri, prendemmo un taxi al volo
per tornare in hotel. Si annunciava una vacanza frizzan-
te, la simpatia fra noi due era palpabile e diventammo
subito amici. Dichiaro con nonchalance di essere sposato
e padre di due bimbi, raccontandomi con enfasi quan-
to amava il mondo della ristorazione e dell’hoétellerie.
Aveva lavorato come chef in Giappone per molti anni,
in seguito era stato raggiunto dalla sua fidanzata e dopo
una breve convivenza avevano deciso di rientrare in Ita-
lia per sposarsi. Dopo una serie di incarichi stagionali
presso hotel e ristoranti in giro per I'Italia, aveva scelto
un’attivita pit continuativa, forse lontana dalle sue aspi-
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razioni, ma che gli consentiva la sicurezza economica
indispensabile per mantenere una famiglia. Rappresen-
tava un’importante azienda vinicola piemontese e negli
ultimi anni, grazie al suo know-how, era diventato capo
area. Ecco da cosa derivava la sua grande passione per
vini e gastronomial!

Settembre offriva ancora un clima tiepido ed estivo e
il suo cabriolet costituiva il mezzo ideale per attraversa-
re la campagna toscana. Il Chiantishire era una regione
straordinaria, ricca di storia e bellezze paesaggistiche, i
suoi famosi vitigni producevano vini prestigiosi esporta-
ti in tutto il mondo. Durante il percorso ci fermammo
diverse volte per scattare delle foto, la Toscana e Alessio
mi stavano conquistando inesorabilmente... Gli piaceva
ascoltare Sting e guidando canticchiava le sue canzoni.
Il suo inglese con I'accento toscano era irresistibile! Il
mio cuore aveva ripreso a battere in maniera preoccu-
pante.

A pranzo, inizio a narrarmi la favola dei vini...

Si divertiva a svelarmi i segreti di vini fermi e frizzanti,
i migliori abbinamenti con il cibo per raggiungere un
perfetto equilibrio gustativo, il significato di sigle come
IGT, DOC, DOCG. Affermava che avevo il dovere di ca-
pire quel che bevevo. Non concepiva il bevitore istintivo!
Di giorno era spesso assente per lavoro, ma la sera si
andava per enoteche e ristoranti. Sorridevo nel vederlo
assorto, mentre esaminava da vero intenditore la carta
dei vini, dando filo da torcere a qualsiasi sommelier. I
rossi invecchiati venivano serviti in bicchieri grandi e
panciuti, i cosiddetti ballon, dove mi pareva che il naso
e tutta la faccia potessero annegare; a tavola c’erano al-
meno tre bicchieri di forme diverse, ognuno dei quali
si coniugava a un vino ben preciso. Prima di conoscere
Alessio preferivo i bianchi, piu facili da gestire nei loro
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calici lunghi e snelli e non disdegnavo i rosé che lui tro-
vava ignobili...

A suo dire, il rituale della degustazione doveva avveni-
re con senno e cullura, seguendo regole ben precise, poi-
ché non si trattava di acqua minerale, ma di una nobile
bevanda risalente addirittura al IV secolo a.C. Sosteneva
che il vino fosse patrimonio dell'umanita e cio imponeva
rispetto e ammirazione. A quel punto esplodevo in una
risata irrefrenabile che contagiava anche lui. Ridiventa-
va serioso, quando scopriva sul conto che I'importo dei
vini superava notevolmente quello delle pietanze.

Essendo appassionata d’arte e architettura, lo guidavo
in chiese e musei, visitammo Pisa, Siena, S. Gimignano,
Lucca, spingendoci fino in Umbria, a Orvieto, per visi-
tare il museo dedicato a Emilio Greco. Pur non aven-
do una cultura in tal senso, Alessio amava ascoltare le
mie spiegazioni su stili e correnti artistiche, intessuti da
aneddoti su pittori e scultori, quanto io apprezzavo esse-
re erudita sulle caratteristiche dei vini che accompagna-
vano i nostri pasti.

«Si direbbe tu sia la mia meta mancante, Bianca, ci
completiamo a vicenda... se non fosse che ’ho sposata
gia... ho sempre ammirato I'arte, senza capirci molto,
ma da quando ti conosco, sto imparando un sacco di
cose».

«Anch’io apprezzavo i vini, ma ignoravo tutto... tu mi
hai insegnato a degustarli!».

Nel giro di pochi giorni i vini e la Toscana mi travolsero...

L’amicizia si trasformo in amore, tanto che trascorrevo
una settimana al mese a Firenze. Quando il nostro hotel
preferito non aveva camere disponibili, facevamo a gara
per trovare i relais piut romantici, i bed & breakfast pit
esclusivi, di quelli che non si dimenticano. Vidi Firenze
col sole, sotto la pioggia, con la grandine, addirittura
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avvolta da una leggera nebbia. La nostra relazione dura-
va da circa un anno, quattro stagioni intessute d’amore,
arte e vini.

La passione per la citta era esplosa allo stesso tempo e
non saprei dire quale delle due fosse pit intensa. A tratti
pensavo di amarlo, ma quando ero lontana, non capivo
se avevo piu voglia di rivedere lui o Lei. Scherzavamo
spesso sulla nostra relazione, la liaison dangereuse, come
mi piaceva chiamarla, parafrasando un famoso roman-
70:

«Come ho fatto a conquistare una donna come ter».

«Facendomi bere, ubriacandomi col vino e con le pa-
role...».

«Allora sono stato bravo... quindi se ho capito bene
non mi consideri affascinante?».

«Penso piuttosto che tu abbia saputo scegliere i vini
giusti, per il resto, non sei il mio ideale...».

«Ed io che m’illudevo di averti sedotto col mio char-
me! In ogni caso nemmeno tu sei il mio tipo, non amo
le bionde...».

Non dimentichero mai una serata d’agosto. Fu I'ultima
trascorsa insieme. Ero tornata a Firenze per rivederlo e
forse per restare, perché Lei mi era entrata nel cuore
e tutte le volte che I'aereo atterrava, percepivo la netta
sensazione di rientrare a casa dopo una lunga assenza.
Né io né Alessio eravamo riusciti a trovare nulla, cosi
avevo contattato un amico che dopo qualche ricerca
aveva scovato una camera in un residence nei pressi di
S. Frediano. Si trattava di una sistemazione economica,
senza troppe pretese, dato che avevo deciso di fermarmi
tre settimane.

Alessio venne a prendermi in aeroporto ma appariva
freddo e distante; durante il tragitto mi racconto di es-
sersi trasferito con tutta la famiglia a Tirrenia, dove ave-
va affittato una villa al mare. In teoria ci avrebbe permes-
so di vederci piul spesso, ma non fu cosi. Il residence mi
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deluse molto, la stanza si trovava al primo piano di una
palazzina ristrutturata; era piccola e soffocante, mal ar-
redata, con un bagno piccolissimo; I’'unica finestra dava
su una stradina. Non era né romantica, né panoramica.
Lui non si pronuncio, riparti subito lasciandomi sola e
avvilita.

Superato I'iniziale malumore, ripresi a perlustrare Fi-
renze e i suoi musei, passando molto tempo in centro,
poiché S. Frediano e S. Spirito erano semideserti. L’in-
trico di viuzze tradizionalmente affollato, in agosto si
spopolava, molte botteghe e laboratori chiudevano per
ferie, tutto sembrava avvolto da un alone di tristezza. Per
la prima volta la citta mi apparve diversa, estranea, quasi
quanto lui. Presi contatto con alcuni amici, ma la malin-
conia m’impedi di godere appieno di quei giorni; una
sera andai a cena con uomo molto affascinante, ma la
sua corte mi lascio indifferente.

Per farsi perdonare Alessio organizzo una cena a lume
di candela nel terrazzo di una suite con vista sull’Arno,
in uno degli alberghi piu esclusivi della citta. Aveva pre-
notato per un giorno, I'indomani sarebbe rientrato a
Tirrenia ed io a Palermo. Alle nove giunsi in hotel, emo-
zionata e felice, il cuore aveva ripreso a battere e i miei
occhi brillavano di nuovo. Indossavo uno splendido abi-
to bianco e il migliore dei miei sorrisi; i capelli erano
raccolti in una treccia, come piacevano a lui. Una voce
dentro di me sussurrava che avrei potuto conquistare
chiunque quella sera!

Il maitre mi accompagno alla suite e quando apri la
porta, m’invitd a seguirlo in terrazza, poiché la cena
era gia servita. Mi sembro di essere catapultata in un so-
gno... le luci erano spente, ma nella semioscurita il cielo
stellato esibiva una luna strepitosa dai riflessi argentati.
Firenze risplendeva adagiata sull’Arno. Decine di fiac-
cole poste sulla balaustra illuminavano sapientemente i
grandi spazi decorati da piante e fiori. Nella brezza tiepi-
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dai gelsomini emanavano il loro effluvio, mentre i grilli
intonavano una dolce melodia. Che incanto! La mise en
place predisposta dal personale era elegante e curata: to-
vaglia di fiandra, piatti in porcellana, minuscoli vasi con
tralci di orchidee, posateria in argento e tanti bicchieri
in cristallo dalle forme diverse. Due chauffe plats mante-
nevano al caldo le vivande e i candelieri illuminavano il
magnifico tavolo. Alessio avanzo verso di me porgendo-
mi una flite di Champagne'

«Benvenuta, amorino mio, brindiamo a questa serata
fiabesca», mormord sottovoce, «E un millesimé dal costo
impossibile, proprio come il tuo carattere...»

«Sono furiosa, ti ho visto cosi poco in questi giorni!».

«Quanto sei bella stasera! Il bianco e i capelli legati ti
donano», disse abbracciandomi.

Il suo sguardo mi emoziono come al solito. Poteva es-
sere I'uomo della mia vita...

La cena prevedeva tre diversi vini, con I'immancabile
Moonlight, come definivo la mia etichetta preferita, men-
tre Sting in sottofondo intonava la sua Sister Moon.

«Questa ha tutta 'aria di essere una serata indimenti-
cabile!», esclamai rapita.

«Tu sei indimenticabile, Bianca».

Al secondo bicchiere, ero gia su di giri, complice I'at-
mosfera e quei vini fragranti che scivolavano dolcemen-
te nel palato come velluto liquefatto. Il profumo della
sua pelle si mescolava a quello sprigionato dal delizio-
so nettare. I baci si alternavano alle portate, i vini alle
carezze, I’atmosfera era cosi sensuale e in quell’istante
m’innamorai perdutamente di Lei. Mi aveva ammaliato
con la sua strana alchimia, nulla in quel momento sem-
brava appartenere al mondo terreno. Ero in Paradiso,
in compagnia di un uomo meraviglioso. Avrei voluto
fermare il tempo.

Tornai in me qualche ora dopo il dessert. Non ricor-
davo nulla, mi sembrava di aver vissuto sospesa in un’at-
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mosfera irreale generata da un mix d’amore, cibo, vino
e musica. Alessio mi racconto divertito che avevo parlato
anche in giapponese, cantato in inglese, improvvisando
uno strip-tease mentre ballavo il flamenco sul tavolo. In
effetti, ero seminuda, senza scarpe e con i capelli sciol-
.

«Sei stata travolgente... dovremmo organizzare piu
spesso queste serate!».

Fu una notte appassionata e ricca di emozioni, in cui si
dormi poco e nulla.

Cosi anche i vini entrarono definitivamente nella mia vita...
Di lui mi ¢ rimasta una medaglietta, qualche libro e
molte foto, ma i ricordi piu belli e struggenti che serbo
nel cuore, sono abbinati agli odori e ai sapori, alla luce
e ai brusii di una terra magnifica. Quando piango, non

piango per lui, ma per Lei.

Firenze mi manca piu di ogni altra cosa.
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