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I 

 Mi chiamo Anna Esposito e sono una cacciatrice di 
teste. 

Nel senso che faccio incontrare la domanda e l’offerta 
di dipendenti di alto livello. 

Aziende che cercano dirigenti cui assegnare impor-
tanti missioni di ristrutturazioni aziendali, o ricercatori 
in grado di far decollare nuovi progetti innovativi; diri-
genti stanchi o delusi dal loro attuale ambiente di lavoro 
che desiderano nuove sistemazioni: questo è il tipo di 
clienti che si rivolge a me. 

Io vendo sogni. 
Può essere il sogno di un anziano presidente di 

un’azienda in crisi, che cerca chi la riporterà a nuovi 
splendori, liberandola dal peso di debiti e personale in 
eccesso, entrambi accumulati in anni migliori. 

O il desiderio di un manager, uscito sconfitto in ma-
novre politiche interne, di esplorare nuovi territori 
d’azione e misurarsi in altri campi di battaglia. 

Cacciatrice di teste è, dopotutto, un termine impro-
prio: diciamo che cerco di far combaciare i sogni di chi 
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vuole un’altra opportunità. 
La mia è un’arte, continuamente raffinata dall’espe-

rienza. 
Non c’è casualità negli accoppiamenti che realizzo, 

anche se non so se funzioneranno davvero. Probabil-
mente non funzioneranno più di quanto funzionino la 
maggior parte delle cose in questa nostra vita.

Come molti miei colleghi, ho accumulato un vasto da-
tabase da cui attingo per selezionare una prima rosa di 
potenziali candidati in grado di soddisfare una richiesta 
di un Cliente. 

Ma mai invierei un candidato di fronte ad un commit-
tente senza averlo prima esaminato personalmente. 

Le parti in gioco dovranno risuonare, quando le met-
terò in contatto. 

Sogni e bisogni dovranno coincidere. 
È per questo che mi pagano bene. 
Ed è per questo che viaggio molto ed oggi sono qui, in 

questo hotel di Padova. 
 

II 

 L’atmosfera di questo hotel mi piace da sempre. Sono 
molto spesso in viaggio per lavoro, ed amo servirmi de-
gli stessi hotel in ciascun luogo che visito. Diminuisce il 
senso di smarrimento dovuto al continuo cambiamento 
di ambiente, credo. 

Ma il Toscanelli è particolare, anche perché è legato 
al ricordo di una vicenda che mi ha insegnato a non 
prendermi troppo sul serio. 

Sono un’abitudinaria; fisso spesso i colloqui con i can-
didati al mattino, e mi reco in zona la sera prima, per es-
sere riposata e pronta per le riunioni del giorno dopo. 

Quando gli impegni mi chiamano nel nord-est, or-
ganizzo i miei piani per scendere al Toscanelli: la sera, 

Francesco Manzo



10 11

dopo una passeggiata per le vie antiche del centro e la 
cena in uno dei numerosi ristoranti intorno all’hotel, 
posso rilassarmi o lavorare. È molto importante per me 
essere preparata bene per ciascun colloquio. So leggere 
tra le righe dei curriculum, sempre ridicolmente scritti 
in terza persona, in cui si prova a descrivere quelli che 
dovrebbero essere i successi della propria vita, nelle gab-
bie di un modello di documento “perfetto”. E cerco di 
sorprendere il candidato aprendo il colloquio con una 
domanda o un tema che aggiri le sue difese. 

Riesco così a mantenere il controllo della situazione, 
ed a giungere ad una valutazione rapida dello spessore 
della persona che ho di fronte. Soprattutto, evito che 
il candidato, quasi sempre un uomo, tenti di stabilire 
un rapporto di predominanza con la donna che ha di 
fronte. 

Alla fine, ed io stessa mi sorprendo, riesco ad incasel-
lare il candidato in pochi possibili profili. Non ci sono 
eroi, né principi azzurri nel mondo che frequento. Sem-
mai molti guerrieri egoisti, spesso pronti ad entrare in 
conflitto con l’ambiente circostante. E qualche oppor-
tunista. 

Per molti di loro troverò una collocazione. C’è sem-
pre chi fornisce un campo di battaglia a chi vuole guer-
reggiare. 

Ma difficilmente ciò renderà più lievi, nel lungo pe-
riodo, le loro pene. 

 

III 

 Era un maggio di dieci anni fa, circa. 
Ero all’inizio della mia carriera, e lavoravo in un’agen-

zia di ricerca del personale molto nota. Non potevo 
ancora credere che il mio capo mi avesse affidato un 
“account” così importante; c’erano nel nostro gruppo 
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persone sicuramente più qualificate di me per una mis-
sione di questa portata. Questo fatto avrebbe dovuto in-
durmi a pensare, ma naturalmente lo attribuii alla per-
cezione che il mio capo, il pingue dottor Bortoli, aveva 
delle mie capacità.

Il nostro committente era un’importante impresa ve-
neta, costruita pezzo su pezzo intorno alla figura dell’in-
gegner Galan, un imprenditore fattosi da sé e giunto 
alle soglie della pensione, senza aver pronti validi ricam-
bi generazionali. 

Mi ero recata in azienda la mattina, con l’appunta-
mento preso dal mio capo, che mi aveva detto di aver 
parlato direttamente con l’assistente personale dell’in-
gegnere, tale signorina Grimaldi. 

Ero stata ricevuta dopo pochissima attesa direttamen-
te da Galan. 

Era seduto al tavolo di riunioni della sua stanza, con 
un’altra persona, anch’essa anziana, che mi fu presenta-
ta come il ragionere Alisi, capo contabile aziendale. 

L’ingegnere aveva superato gli ottanta anni, ed il peso 
del lavoro e delle responsabilità si era sicuramente accu-
mulato sul fisico e sui tratti del volto, che appariva molto 
stanco, conservando però una innata gentilezza. 

“Mi spiace non abbia potuto accoglierla la mia assi-
stente signorina Grimaldi, che oggi ha altri impegni fuo-
ri ditta – esordì l’ingegnere dopo i normali convenevoli 
– anche perché è stata lei a proporre di rivolgerci a voi 
per trovare una soluzione ai nostri problemi. Proverò 
però ad illustrarle la nostra situazione in poche parole. 

Questa azienda ha raggiunto in quaranta anni dimen-
sioni superiori a tutte le aspettative che avevo quando la 
fondai; eravamo un piccolo gruppo di soci, fuoriusciti 
da un laboratorio locale di elettrotecnica e finanziati da 
parenti ed amici.” 

Era una storia che doveva aver raccontato molte volte, 
ma era evidente quanto profondamente lo coinvolgesse. 
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“Siamo passati di successo in successo, ed in questi 
anni abbiamo visto – si rivolse con lo sguardo al ragio-
niere, che manteneva un atteggiamento assorto e condi-
scendente – crescere il fatturato, il numero di dipenden-
ti e la nostra importanza sui mercati; ma con il passare 
del tempo la situazione della proprietà si è anche com-
plicata; le quote di quasi tutti i soci fondatori sono passa-
te alle famiglie. Per evitare tensioni, abbiamo evitato di 
coinvolgere i famigliari nella gestione diretta dell’azien-
da. E d’altra parte tra loro non vedo candidati adatti per 
guidare un domani un’azienda di queste dimensioni; 
per esempio il mio unico figlio è un musicista.” 

Aggiunse questa frase con un tono che univa orgoglio 
e frustrazione allo stesso tempo. 

“Quindi ci troviamo oggi, nella necessità di individua-
re un successore che possa assicurare la sopravvivenza e 
la crescita di questa impresa negli anni a venire.” 

Mi guardò come per assicurarsi che avessi capito. Mi 
sembrò che dentro di sé dubitasse che la soluzione di 
un problema così complesso potesse venire da me, una 
ragazza elegante, giovane e carina, ma pur sempre solo 
una ragazza; ma continuò: 

“È per questo che alla fine abbiamo deciso di rivolger-
ci alla sua agenzia. Vogliamo che selezioniate per noi 
un bravo dirigente che possa continuare il mio lavoro 
nei prossimi anni”. Sospirò, ed alzandosi per segnala-
re la fine della riunione, aggiunse: “Il ragionier Alisi la 
accompagnerà per un giro in azienda, così potrà avere 
una visione d’insieme di cosa facciamo e come operia-
mo; sono sicuro che questo la aiuterà per proporci una 
soluzione adatta per noi”. 

Con l’aria di chi si era liberato di un peso che lo pre-
occupava da troppo tempo, si alzò ed accompagnò me 
ed il ragioniere alla porta. 

Alisi mi guidò attraverso i reparti dello stabilimento 
produttivo, dove dipendenti in camice bianco assem-
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blavano quadri di comando di macchinari complessi. 
Sguardi educati, ed al contempo curiosi, se non proprio 
allarmati, ci seguivano nei nostri spostamenti. 

Durante il giro degli impianti, prendemmo un caffé 
in un accogliente locale adibito a sala rinfresco per i di-
pendenti e tentai, con domande indirette, di stabilire 
un rapporto meno formale con lui, per avere qualche 
informazione aggiuntiva sull’atmosfera e l’ambiente di 
lavoro. 

Iniziai col chiedergli come mai non avessero colti-
vato negli anni un ricambio generazionale all’interno 
dell’azienda. Mi guardò, come per valutare se potesse fi-
darsi o meno, e sembrò concludere che comunque non 
c’era un gran che da rischiare: 

“Vede, signorina, l’ingegnere è una persona molto 
in gamba sia da un punto di vista tecnico che finanzia-
rio; ha avuto delle grosse intuizioni che hanno portato 
l’azienda al successo che ha oggi. Ma è sempre stato un 
accentratore, e non ha mai permesso che crescesse una 
classe dirigente interna. Negli anni, le persone migliori 
sono andate via, in cerca di posti che garantissero una 
reale crescita professionale e di carriera.” 

Sorseggiai il mio caffè e gli chiesi: “Cosa succederà se-
condo lei nei prossimi mesi, se selezioniamo per voi il 
dirigente di cui avete davvero bisogno? Andrà dunque 
presumibilmente via anche lui, se non gli sarà dato lo 
spazio necessario...”. 

Con uno sguardo un po’ triste mi sorrise e, mettendo-
mi una mano sul polso, con un atteggiamento confiden-
ziale mi disse: “Signorina, non sarà così. Le dico ciò che 
qui ormai sanno tutti da un pezzo; purtroppo l’ingegne-
re è gravemente malato e non sappiamo quanto tempo 
potrà ancora lavorare con noi.” 

Sospirò, e poi continuò: “Avrà notato la curiosità con 
cui i dipendenti la seguivano; qui siamo tutti della zona, 
ci conosciamo bene e lavoriamo insieme da anni. Tutti si 
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chiedono cosa accadrà nei prossimi mesi. Molti vorran-
no regolare dei conti; in effetti, come in tutte le aziende, 
abbiamo i nostri conflitti interni. C’è chi attende il ricam-
bio manageriale perché ritengono che porrà finalmente 
termine all’influenza che la signorina Grimaldi esercita 
sull’ingegnere, e di conseguenza sull’intera azienda.” 

Lo guardai con aria interrogativa, come se stesse di-
cendo qualcosa di troppo complicato e non riuscissi ad 
afferrare il suo messaggio, cosa d’altra parte non molto 
lontana dalla realtà. 

Si lasciò commuovere dalla mia ingenuità, si guardò 
intorno, ed avvicinandosi a me, abbassando ulterior-
mente la voce mi disse: 

“Tutti sanno che la signorina Grimaldi è stata l’aman-
te di Galan per qualche anno; è una situazione, lei mi 
capirà, non possiamo moralmente accettare; ma non ab-
biamo scelta. L’unica consolazione è che presto anche 
questo finirà.” 

Mi accomiatai da lui nel primo pomeriggio, dopo un 
breve pranzo consumato alla mensa dello stabilimento. 

Le ulteriori confidenze del ragioniere, quasi tutte 
maliziosamente incentrate sul ruolo e le attività della 
signorina Grimaldi in azienda e fuori, non avevano fat-
to altro che indurre in me un sentimento di solidarietà 
femminile nei confronti di quella donna, per la quale 
sembrava tutti si augurassero un rapido allontanamento 
dai destini aziendali, non appena l’ingegner Galan aves-
se abbandonato il timone della ditta. 

IV 

Un mese dopo ero di nuovo al Toscanelli. 
Ero arrivata a Padova alle cinque del pomeriggio. Il 

personale dell’hotel mi aveva accolto con la consueta 
gentilezza, accompagnata dal tocco di cordialità nor-
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malmente riservato ai clienti abituali. 
Avevo fatto una doccia, dopo un viaggio di cinque ore 

abbondanti da Roma. 
Era molto importante rilassarsi, perché la giornata 

successiva si prospettava molto faticosa. 
Avevamo fissato per la mattina del giorno dopo un 

round finale di colloqui per i cinque candidati inclusi 
nella “short list” dei più adeguati. Il mio capo mi aveva 
aiutato e guidato durante tutte le tappe della selezione; 
l’accordo con l’ingegner Galan era che gli avremmo sot-
toposto un solo nome, con una relazione che spiegasse 
in dettaglio le ragioni della nostra scelta. 

Feci la mia solita passeggiata serale per il vecchio ghet-
to, passando per Piazza della Frutta e Piazza dell’Erba, 
affollate come può capitare in una sera estiva. Dopo uno 
spritz, ripresi la mia passeggiata tornando verso l’hotel e 
mi fermai all’Osteria dei Fabbri, dove, pur desiderando 
un piatto di bigoli alle acciughe, optai per le meno calo-
riche verdure grigliate. 

È una fortuna per la mia linea che non siano solo 
aziende venete a cercare personale qualificato. 

Di rientro in hotel, guardai l’orologio, e pensai che 
era ancora troppo presto per ritirarmi nella mia stan-
za. Dopo un viaggio in auto, non c’è niente di peggio 
che cedere prematuramente alla stanchezza ed addor-
mentarsi presto, per poi svegliarsi nel cuore della notte. 
In queste occasioni, preferisco spendere una mezz’ora 
all’american bar dell’hotel. Puoi socializzare con il per-
sonale dell’hotel e magari distrarti un po’ osservando 
qualche situazione di vita quotidiana offerta per gentile 
cortesia dagli ospiti dell’hotel. 

Occupai un tavolo laterale nella sala bar ed ordinai 
un prosecco. 

A qualche metro da me, un altro tavolo era occupato 
da una coppia. 

Mi concentrai nell’osservarli, e magari inventarmi una 
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storia che li vedesse protagonisti; la donna era decisa-
mente carina, bionda, magra e longilinea, con mani e 
piedi affusolati, occhi nordici; non aveva più di trenta-
cinque anni. Sorrideva continuamente a lui, e lo scru-
tava come si fa all’inizio di una storia d’amore. Il suo 
partner aveva almeno dieci anni di più, capelli e barba 
brizzolati. Indossava un completo di lino color panna, 
ed aveva l’aria di essersi tolto la cravatta da poco. Sor-
rideva anche lui, ma con lo sguardo più assorto, a volte 
assente o preoccupato. 

Era evidente come lei cercasse di divertirlo e distrar-
lo. L’uomo stava al gioco. Bevevano entrambi del vino 
bianco. Mi divertii a cercare di capire se fossero sposati o 
partner, o addirittura una coppia occasionale. Dopo un 
po’ di osservazione decisi che si conoscevano bene, ma 
non ero certa se vivessero insieme stabilmente o fossero 
ancora in una fase di corteggiamento, anche se avanza-
to. 

Dopo una mezz’ora di conversazione fitta, a volte an-
che allegra, si allontanarono in direzione della scalinata 
che porta alle camere, con lui che le cingeva la vita con 
il braccio. 

Scomparsa la mia occasione di intrattenimento, decisi 
che era ora di andare a dormire. 

V 

La mattina successiva, alle nove e trenta, ero pronta 
per l’incontro con il primo candidato, che risultava es-
sere, dalla lista che avevo preparato con il pingue dottor 
Bortoli, l’ingegner Parisi di Milano. 

Avevo riservato la sala riunioni dell’hotel per tutto 
il giorno. Era molto grande, ma mi avevano preparato 
un tavolo laterale che la rendeva abbastanza accoglien-
te anche per solo due o tre persone. 
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Senza averlo mai incontrato, conoscevo a menadi-
to il curriculum dell’ingegner Parisi, e potevo citare a 
memoria che aveva quarantasette anni, aveva studiato 
al Politecnico di Torino, era attualmente dirigente di 
un’azienda concorrente della nostra committente, ama-
va fare jogging ed era divorziato da due anni. 

L’elenco degli hobbies era addirittura più facile da me-
morizzare, perché per qualche ragione tutti gli estensori 
di curriculum sembrano coltivare gli stessi passatempi. 

Quello che non sapevo era come Parisi avesse capelli 
brizzolati, indossasse un completo di lino color panna, 
e fosse la stessa persona che avevo osservato con la sua 
compagna la sera prima. 

Dopo un attimo di imbarazzo da parte mia, peraltro 
immotivato, in quanto dopotutto la coppia non mi aveva 
notato, cominciammo il colloquio. 

L’ingegner Parisi era senz’altro qualificato per rico-
prire il ruolo che Galan aveva necessità di assegnare. 

Al termine della giornata di colloqui, risultò che, a 
mio avviso, come Parisi, almeno altri due candidati po-
tevano essere considerati adeguati. 

Raccolsi le mie note e mi preparai a discutere la si-
tuazione con il mio capo, che mi avrebbe raggiunto in 
hotel la sera stessa. Il piano era di stendere la relazione 
la mattina dopo, e recarsi da Galan con il nome del pre-
scelto nel pomeriggio. 

Il mio capo, il dottor Bortoli, è uno dei principali di-
rigenti della nostra agenzia di “headhunters” e normal-
mente si muove solo per clienti davvero importanti; è 
un uomo piacevole, certamente non longilineo, di circa 
cinquanta anni – o almeno così dicono in ufficio – ma si-
curamente molto conscio della propria importanza, fino 
a sfiorare la vanità. Arrivò a Padova con un po’ di ritardo, 
ma facemmo comunque in tempo a ritrovarci con le mie 
note all’Osteria dei Fabbri, davanti ad un piatto di seppie 
in nero per lui, ed alle solite verdure grigliate per me. 
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Ascoltò attentamente i profili dei tre candidati che 
più mi avevano convinto, e la lista dei pro e contro che 
avevo stilato per ognuno di loro. 

Dopo avere assaporato l’ultima forchettata di seppie 
e finito di sorseggiare il prosecco, mi guardò e disse: 
“Bene Anna, hai fatto un ottimo lavoro. Hai selezionato 
senz’altro i tre candidati migliori; apprezzo il tuo ap-
proccio analitico. Ma a questo punto dobbiamo operare 
una scelta, e in questa fase ciò che gioca il ruolo più 
importante è senz’altro l’intuito che proviene dall’espe-
rienza”. 

Dopo una pausa scenica, continuò: “Personalmente 
ritengo che, senza ulteriori dubbi, l’ingegner Parisi sia 
l’uomo che fa per noi e sono sicuro che questa scelta 
convincerà anche Galan. Credo sia d’accordo anche tu”. 
Senza darmi la possibilità di ribattere, aggiunse: 

“Domani mattina prepara una relazione in questo sen-
so, in modo da essere pronti per l’incontro con Galan 
del pomeriggio.” 

VI 

Con la relazione in favore dell’ingegner Parisi pronta, 
ci recammo all’incontro con Galan. 

All’incontro era presente anche il ragionier Alisi, che 
aveva un atteggiamento chiaramente favorevole ad una 
qualsiasi positiva conclusione della vicenda. 

La discussione fu breve. Era chiaro come il vecchio 
ingegnere volesse a quel punto prendere una decisione 
veloce, e d’altra parte la nostra gestione del caso, il pro-
cesso di selezione e la presentazione risultato erano stati 
molto professionali e competenti. 

Fu deciso che la settimana successiva ci sarebbe stato 
un incontro tra Galan e Parisi per procedere ad un ac-
cordo ed ad un’assunzione, i cui termini erano già stati 
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in linea di massima accordati tra le parti. 
Dal volto del vecchio Galan traspariva una vena di 

dolore per la svolta ormai irreversibile che la sua vita 
stava prendendo, mentre il sollievo del ragionier Alisi 
era chiaro. 

Fu in quel momento che la segretaria di Galan bussò 
alla porta ed introdusse nella riunione un’elegante ra-
gazza bionda, la cui fisionomia mi era nota e che, dopo 
qualche istante di esitazione, riconobbi essere senza 
dubbio la donna che avevo visto in compagnia dell’inge-
gner Parisi due sere prima. 

Si mosse con sicurezza, stringendo la mano a tutti i 
presenti, che sembravano conoscerla molto bene. In-
terpretando la mia espressione interrogativa, Alisi in-
tervenne: “Mi scusi signorina Anna, lei è forse l’unica 
persona tra i presenti che non abbia avuto la fortuna di 
incontrare già la signorina Grimaldi, assistente persona-
le dell’ingegner Galan”. 

VII 

Dieci anni dopo questi avvenimenti, cresciuta profes-
sionalmente e purtroppo anche d’età, ancora ricordo 
questa storia con un misto di piacere ed imbarazzo. 

La signorina Grimaldi aveva gestito brillantemente 
il ricambio generazionale, mantenendo, se così si può 
dire, il controllo dell’azienda. Tutto ciò aveva richiesto 
un’abilità strategica e di pianificazione che la poneva 
al di sopra di molti dirigenti che incontro ogni giorno; 
preferii non indagare come avesse fatto a portare dalla 
sua parte anche il pingue dottor Bortoli.

Mi definisco cacciatrice di teste per lavoro, ma da al-
lora so che ogni giorno sulla nostra strada possiamo 
incontrare ottimi cacciatori o cacciatrici di teste, mossi 
da necessità o vocazione. 
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E quando sono totalmente assorbita da qualche com-
plessa mediazione, in cui cerco di sposare al meglio le 
esigenze della domanda e dell’offerta, non posso fare a 
meno di pensare che spesso ci crediamo registi di vicen-
de, di cui siamo invece solo inconsapevoli attori, nean-
che consci di recitare un copione già scritto da altri.
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