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BED AND BAD

A mezzanotte il villino liberty di viale Cadorna al do-
dici pareva addormentato. Paolo entro, sali la scala a
chiocciola e, senza fare rumore, scivolo nella camera.
Chiuse la porta a chiave, e si spoglio.

Lo fece con metodo, eppure distratto. Due atteggia-
menti che sembravano non andare d’accordo, ma che
in lui finivano per collimare.

Alla luce fioca dell’abatjour comincio con lo sfilarsi
gli stivali di pitone, seduto in punta di seggiola. E i cal-
zettoni neri, rigorosamente tali. Che dovevano sparire
subito. Scaravento i primi sul pavimento di graniglia e
appallottolo gli altri, fra le dita forti. Pronte al graffio.

Quando prese a sbottonarsi la camicia ebbe un sussul-
to di malizia negli occhi grigi, subito ricacciato sotto le
sopracciglia spesse. Non portava la maglietta della salu-
te, e si era rasato il torace. Sagomato da anni di sudore
in palestra.

Resto a torso nudo, la cintura che separava la carne
dal tessuto dei pantaloni. Come zona franca di confine
fra il decoro e I'impudicizia. La mano destra corse fra i
capelli a ritoccare la carezza del gel. Compiaciuta.

Nell’ovale dello specchio I'nomo si frugo addosso,
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con attenzione rapida. Gli anni avevano scavato rughe
sottili sulla fronte, vicino alle palpebre. Ma la pelle del
viso, rassodata da creme costose, non rivelava I’eta ana-
grafica. Prossima agli anta.

Si accese una Marlboro, e inspir6 avido il fumo della
sigaretta. Per sputarlo dal naso. Un naso grande, impor-
tante. Decisamente proporzionale al suo sesso.

Resto immobile, le gambe divaricate e il culo appog-
giato allo schienale della poltroncina. In bilico fra il re-
stare e il mordere. Dondolando sui talloni attese. Che la
noia si riempisse di abbracci, e il letto di baci e grida.

Portava un braccialetto di cuoio ad entrambi i polsi
nodosi. E un anello all’anulare sinistro che poteva as-
somigliare a una fede. Ma che fede non era. Attorno
all’ombelico I'ago di un tatooista di Berlino aveva rica-
mato una palla da basket, tributo ai trascorsi sportivi.

I jeans adesso erano di troppo. Paolo abbasso adagio
la cerniera come se aprisse uno scrigno e resté in mu-
tande. A guardarsi in basso. Poteva aspettare ancora.
Nei boxer firmati che contenevano senza costringere.

La lingua sguscio dalle labbra a cercare i baffi. In un
gesto automatico che era solito ripetere per manifestare
desiderio. O forse per assecondarlo. Si tocco gli addomi-
nali in tirare. Poi il palmo scese lungo la coscia glabra,
e si fermo nel punto in cui una vecchia cicatrice svelava
intatto il morso di un cane. Ricordo di paure bambine.

A questo punto annego la cicca nel bicchiere semi-
vuoto di Martini bianco. E si accinse all’opera. Non gli
ci volle molto per infiammare la fantasia e inalberare la
propria, soddisfatta virilita. A comando.

Nello sdraiarsi nudo sul letto a due piazze alla fine in-
contro lo sguardo della signora. Non era giovane e nem-
meno piacente. Ma conosceva le regole del gioco e sul
comodino aveva appoggiato tre banconote da cento.

Paolo sicuro annui. Si faceva sempre pagare in anticipo.
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