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ATLANTIDE FUORI TEMA

A Roma era ora di cena; per l’ingegner Mu tre ore 
di fuso orario erano decisamente troppe. Dalla finestra 
della sua stanza d’albergo, poteva ammirare il sole tra-
montare sul febbrile andirivieni delle imbarcazioni nei 
tre porti di Atlantide: era un’immagine serena che si 
accordava perfettamente alla sua naturale indolenza. 
In lontananza – velato dalle rovine delle antiche mura 
distrutte dal cataclisma – svettava il tempio di Poseidone 
ricoperto da grosse lastre di oricalco. 

Esaurito il petrolio, l’oricalco si rivelò la sola alterna-
tiva a un nuovo medioevo e l’unica nazione a possedere 
quel misterioso materiale era proprio Atlantide. 

Naturalmente si scatenò la corsa all’accaparramen-
to. Ma, mentre i governi più ricchi fecero di tutto per 
ingraziarsi Atlantide, l’Italia inviò un unico delegato, 
l’ingegner Mu, col compito di stabilire accordi per la 
fornitura in esclusiva di oricalco. Come contropartita gli 
italiani, non avendo altro da offrire, puntavano tutto su 
una presunta comunanza culturale che avrebbe dovuto 
vincolare in qualche modo il popolo di Atlantide a quel-
lo italiano. Insomma, per dirla alla maniera dei tabloid 
inglesi: “L’Italia ci regala la più bella barzelletta della 
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storia”. Il compito di Mu era proprio quello di raccon-
tarla; in altre parole gli si chiedeva un miracolo. 

La città di Atlantide non era il suo comodo ufficio 
in via Veneto, ma in sé era gradevole, perlomeno così 
sembrava a Mu. Coi suoi canali e le sue rovine sembrava 
la somma di Venezia e Roma. Il gusto degli architetti 
dell’isola si era fermato a modelli che noi definiremmo 
ellenistici. Declinata in queste forme, attorno alla città 
antica, era sorta una capitale fornita di tutti i comfort. 
C’erano grandi edifici colonnati, usati come alberghi o 
banche, che ricordavano i luoghi di culto degli antichi 
greci. Per il popolo c’erano agglomerati di case basse, 
imbiancate a calce, fornite di ampie terrazze usate come 
giardini pensili. 

Si fece coraggio e uscì dalla stanza. L’albergo – una 
costruzione maestosa a metà strada tra un tempio ionico 
e una domus romana – non avrebbe sfigurato a fianco 
dell’Artemision. Il corridoio, puntellato da statue ciclo-
piche e da colonne alte almeno una ventina di metri, 
metteva soggezione. Stranamente tutte le sculture ricor-
davano a Mu la Nike alata di Samotracia. 

«Esatto è proprio lei». Disse una bambina guardando-
lo come se fosse un marziano. 

«Leggi nel pensiero, bimba?» chiese Mu sorridendo. 
Lei indicò il cortile centrale dell’albergo, una sorta di 

smisurato peristilio. «Gli altri stranieri sono tutti là. Se 
non ti sbrighi mangeranno tutto quanto e dovrai digiu-
nare». 

Mu le accarezzò la testa. «Grazie». Disse e poi s’affret-
tò verso il buffet. «Un momento: come ti chiami bambi-
na?» Chiese Mu prima di andare. 

«Antinea, e tu?» 
«Vittorio, mi chiamo Vittorio». 
La bambina aveva ragione: le delegazioni delle altre 

nazioni – a gruppi di quaranta o cinquanta diplomatici – 
avevano saccheggiato tutto quanto. Restavano gli avanzi. 
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Camille Arouet – la parlamentare a capo della rap-
presentanza francese – lo raggiunse ridacchiando nel 
suo solito, irritante stile. Era impossibile resistere al suo 
sguardo limpido e alle sue maniere disinvolte, era una 
di quelle persone che raramente si trovano a disagio: in 
pratica l’esatto contrario dell’ingegner Mu. Da diversi 
minuti l’intera delegazione tedesca gravitava goffamen-
te attorno a lei pensando quello che stavano pensando 
tutti gli altri delegati di sesso maschile. 

«Dunque, sei tu l’inviato dell’Italia – osservò Camille 
– tutto solo?» Mu si stropicciò le mani contro i pantaloni 
tentando di asciugare il sudore. «O il tuo governo non 
è interessato all’oricalco, oppure sei un negoziatore for-
midabile. Dovremo tenerti d’occhio a quanto pare». Poi 
la delegazione americana la portò via tra baci spudorati 
e abbracci brutali: sembrava fossero venuti a riprendersi 
una schiava capricciosa fuggita dal loro serraglio. Mu la 
osservò allontanarsi con un misto di sollievo e delusione. 

Una donna di Atlantide dalla pelle abbronzata e dagli 
occhi blu cobalto, serviva vino aromatizzato col miele 
pescandolo da un enorme cratere di terracotta. Il pro-
fumo del miele e dei suoi abiti di lino candido attiraro-
no l’attenzione di Mu: improvvisamente sentì crescere 
un’arsura che non gli riuscì proprio di contenere. Si av-
vicinò alla ragazza domandandosi se quei capelli color 
sabbia odorassero di sale marino, poi lei gli sorrise e gli 
versò da bere. «Chi sei? Come ti chiami? Dove sei stata 
per tutto questo tempo?» 

«Casanova, non penso capiscano la tua lingua e poi 
credo abbiano l’ordine di non parlare con noi – gli disse 
una delegata austriaca divertita – voi italiani avete sem-
pre il mito della straniera da conquistare, non è così?» 
L’austriaca si lasciò riempire il suo calice. «Ma qui siamo 
tutte straniere, Vittorio. È quasi osceno, non trovi? Oh, 
guarda sono arrivati i giapponesi, devo scappare. Mi rac-
comando, attento a quel che fai». 
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La ragazza che serviva da bere, sbirciandolo di sottec-
chi, si incamminò verso l’interno dell’albergo. Mu la se-
guì con lo sguardo finché non scomparve, poi mandò al 
diavolo le trattative e le corse dietro. 

Gli parve di vedere qualcosa, uno svolazzare di lini 
bianchi dietro una statua alata: i corridoi dell’albergo, 
deserti e silenziosi, avevano qualcosa di lugubre. Tutto 
quel marmo, quelle statue ciclopiche e le colonne, gli 
sembravano ornamenti di un colossale sepolcro. Sentì 
ridere. Era lei, Mu ne era certo. Si mise a correre finché 
non si ritrovò in un’ala buia e sconosciuta. 

«Vittorio, sbrigati...» Qualcuno lo chiamò dal fondo 
del corridoio. 

Avanzò circospetto. «Sei tu? Dove sei? Non ti nascon-
dere, non ti vedo». 

«Vittorio...» L’ingegner Mu raggiunse un atrio circo-
lare sormontato da una grande cupola spezzata in più 
punti: al centro dell’atrio c’era la colossale testa di qual-
che divinità sconosciuta che rideva lubrica srotolando la 
sua lingua di marmo sul pavimento. Dalle brecce nella 
cupola scendevano festoni di edera e piante rampicanti 
di ogni genere. Il tutto dava all’ambiente un’aria selvati-
ca e afosa, da giungla tropicale. 

«Vittorio». La ragazza l’attendeva in piedi sulla pun-
ta della lingua dell’idolo di marmo, indossava soltanto 
delle enormi ali fissate sulla schiena e una corona d’al-
loro sui capelli raccolti. Mu si avvicinò sorridendo senza 
riuscire bene a capire se si trattasse di un gioco, di uno 
scherzo o di qualcosa di molto più equivoco. 

«Eccomi». Fu l’ultima cosa che disse prima che qual-
cuno lo colpisse facendolo stramazzare al suolo privo di 
sensi. 

Si risvegliò adagiato su quello che lui identificò come 
un triclinio, la ragazza di Atlantide distesa ai suoi piedi 
lo osservava con apprensione. «Si sveglia, non è morto, 
si sta svegliando». Seguirono una confusione di risati-
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ne e il rumore metallico di superfici che stridono. 
«Svegliati». Era il comando perentorio di una scono-

sciuta, Mu obbedì all’istante. 
L’imperatrice di Atlantide, fasciata in un’elegante ar-

matura di bronzo, lo scrutava incuriosita: anche sulla 
sua schiena erano state fissate due enormi ali. «Così tu 
saresti l’italiano». 

«Chi è lei?» 
«È l’imperatrice – bisbigliò la ragazza ai suoi piedi – at-

tento a quel che dici». 
L’imperatrice si voltò di scatto tra uno svolazzare di 

piume candide: «Seguimi». Mu si alzò a fatica. Usci-
rono su un terrazzo dal quale era possibile vedere il 
porto esterno e l’oceano fino alla linea dell’orizzonte: 
si trovavano nella cerchia più interna di Atlantide, nel 
palazzo imperiale, a pochi passi dal grande tempio di 
Poseidone. Mu notò che tutti i presenti indossavano ali 
posticce: ad Atlantide quello era l’emblema della casta 
di eletti ammessa alla presenza della famiglia reale. «Gli 
americani ci hanno minacciato, gli inglesi hanno tenta-
to di comprarci, i giapponesi hanno tentato di copiarci, 
i tedeschi hanno cercato di convincerci a conquistare il 
mondo con loro, i francesi hanno tentato in tutti i modi 
di sedurci. Tocca a te italiano, cosa farai per conquistar-
ci?» 

Mu ripassò a memoria la manfrina su Roma, la Grecia 
e la cultura italiana. Frottole talmente imbarazzanti che 
non gli riuscì proprio di trovare il coraggio per dirle. 
«Non abbiamo niente in Italia che possa interessarvi, mi 
spiace». 

L’imperatrice ridacchiò divertita, il suo viso ieratico 
si addolcì e per un istante sembrò quello di una giova-
ne donna caricata di un peso troppo grande. «Ti sbagli. 
Secondo te perché ti ho fatto condurre al mio cospet-
to? Le altre delegazioni hanno visto soltanto emissari 
di secondo ordine, lo sapevi?» 
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«No». Mentì spudoratamente. L’imperatrice sorrise di 
quella spudorata menzogna e fu allora che Mu compre-
se di aver fatto il miracolo. 

Due giorni dopo Mu attese con pazienza nel peristi-
lio dell’albergo la delegazione francese. Camille lo vide 
troppo tardi e non riuscì a svicolare. I due si abbraccia-
rono, lei aveva pianto a lungo. 

«Sei venuto a sfottere, Vittorio? Che diavolo sono 
quelle?» Chiese lei indicando le nuove ali dell’ingegne-
re italiano.
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