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Parte Prima - tharros

La decisione che prenderò nei prossimi minuti influen-
zerà il resto della mia vita. E probabilmente quello di 
tante altre persone. 
Mi rendo conto di come pochi docenti di filologia ab-
biano mai potuto dire qualcosa di simile. L’oscuro e so-
litario studio di documenti antichi raramente ha avuto 
effetti misurabili sul corso della storia. 
Anche se si tratta di Aldo Milesi, professore ordina-
rio di filologia italica all’Università di Roma, da tutti 
rispettato e stimato per la sua erudizione e le numero-
sissime pubblicazioni. 
Ma questa volta è diverso. 
Per riflettere meglio sono venuto qui, a Tharros. Ci 
venivo da bambino, le domeniche d’estate, con i miei 
genitori. Allora le bianchissime spiagge nei pressi 
della piccola penisola erano quasi deserte. Ora sono 
molto più note ed affollate. Ma non in questa mattina 
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soleggiata e ventosa di metà maggio. 
Ho salito le scale che portano alla Torre di San Giovan-
ni, e, accarezzato dal vento di libeccio, posso seguire il 
flusso dei miei pensieri. 
Indugiare con lo sguardo sulla lunga lingua di terra 
che divide in due un mare a tratti blu, altrove verde 
smeraldo, mi ha sempre restituito la mia serenità. Le 
rovine dell’antica città fenicia sulla riva del mare mi 
parlano della relatività delle nostre preoccupazioni, se 
misurate sui lunghi cicli della storia. 
Mi resta poco tempo. 
Al massimo tra mezz’ora dovrò riprendere l’auto e 
guidare fino ad Alghero, da dove un volo pomeridiano 
mi riporterà a casa, a Roma. 
Ma prima, dovrò prendere la mia decisione. 
Una settimana fa, non avrei mai pensato di potermi 
trovare in una simile situazione. 
Poi, ho aperto un messaggio di posta elettronica, in-
viato da Anna Mednova, una collega dell’Università 
di Mosca che avevo incontrato un anno prima in un 
convegno internazionale. 
Ed è da allora che le cose sono cambiate. 
Il riferimento, nell’oggetto del messaggio, ai “Falsi 
di Arborea”, mi aveva intrigato. Pochi sapevano che 
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IL MISTERO DELLE CARTE D’ARBOREA

qualche anno prima avevo dedicato molte energie allo 
studio del contenuto delle numerose pergamene, ca-
talogate dagli storici come “Carte d’Arborea”, e suc-
cessivamente divenute tristemente note come “Falsi 
d’Arborea”.
Come le carte vennero alla luce, al termine della prima 
metà dell’ottocento, è già di per sé un mistero. Si dice 
fossero state trovate da un frate cappuccino nell’Archi-
vio dei Giudici d’Arborea, ad Oristano, a pochi chilo-
metri da qui. Quel che è certo, è che trovarono la strada 
per arrivare a Cagliari sul tavolo di Pietro Martini, uno 
dei più stimati e competenti storici dell’epoca. 
Il destino di Martini mi aveva impressionato. 
Egli si rese subito conto dell’importanza del contenu-
to di quelle pergamene, databili dal VII al XIV secolo. 
C’erano liriche poetiche, discussioni giuridiche, argo-
mentazioni storiche, ed il tutto in lingua volgare sarda. 
Grazie a quella corposa documentazione, la cultura 
dell’isola conquistava un posto di primaria importanza, 
forse il più rilevante non solo rispetto alle più tardive 
scuole letterarie siciliana e fiorentina, ma nei confronti 
di tutte le lingue romanze del continente europeo. 
Ero stato colpito da come tutti quei documenti, di 
epoche diverse, facessero riferimento l’uno all’altro, 



convalidandosi a vicenda, come in un gioco di scatole 
cinesi. 
Il loro ritrovamento aveva dato nuovo impulso alle 
forze intellettuali dell’isola, in un momento in cui la 
cultura sarda rischiava di venire omologata e forse 
cancellata per sempre dai pragmatici piemontesi. 
Ma poi, le cose cambiarono. Si creò un feroce dibattito 
sull’autenticità delle carte. Gli intellettuali si divisero 
in due fazioni, con un chiaro retroterra politico, e lo 
schieramento che sosteneva l’autenticità dei documen-
ti ebbe la peggio. 
Alla fine, si formò un prevalente consenso “scientifi-
co” intorno alla teoria negazionista. 
Il giudizio accademico sul valore di Martini come 
storico, restò per sempre macchiato dall’aver creduto 
all’autenticità delle pergamene. 
Su quelle carte, avevo passato due anni della mia vita. 
Non erano parte di un vero e proprio progetto di lavo-
ro. Ma sono sardo, ed arrivato a quarant’anni con una 
sfilza di titoli accademici conquistati con duro lavoro 
sul campo, sentivo di dover approfondire aspetti della 
cultura della mia terra, che forse avevo troppo trascu-
rato da quando mi ero trasferito a Roma. 
Il “consenso scientifico” intorno alla non autenticità 
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di quei documenti, non mi convinceva affatto. Come 
professore universitario, sapevo bene in che modo il 
consenso si formasse. Più risultato di equilibri politici 
e di potere all’interno delle facoltà, che punto di ap-
prodo della ricerca. 
Se non c’erano prove effettive dell’autenticità delle car-
te, pure non si era raggiunta alcuna prova fisica circa 
la loro falsità. Soprattutto, era chiaro che, fossero false 
o vere, la quantità dei soggetti trattati, poesie, brani di 
letteratura, corpi giuridici, aveva richiesto il contribu-
to di numerose persone. E le probabilità di custodire il 
segreto circa l’identità dei falsi autori, diminuiva dra-
sticamente con l’aumentare del loro numero. 
Avevo preparato un saggio, che avrebbe riaperto il di-
battito sulle carte. Alla fine, mi mancò il coraggio di 
pubblicarlo. 
Temetti di fare la fine di Pietro Martini, per sempre 
sbeffeggiato dai conformisti di ogni cultura, per la sua 
credulità. 
E così, la rivisitazione di quelle vicende e di quegli scrit-
ti, a cura del professor Milesi, rimase chiusa nel cassetto. 
Ma poi, la settimana scorsa, il messaggio della 
Mednova ha riaperto discorsi che avevo fatto di tutto 
per dimenticare. 

IL MISTERO DELLE CARTE D’ARBOREA



Mi diceva che voleva presentarmi delle prove incon-
futabili sull’autenticità delle carte, e mi chiedeva di in-
contrarci al più presto, in un luogo a mia scelta. 
Il messaggio dichiarava che tutte le spese per l’incon-
tro sarebbero state a carico di una fondazione che era 
tra i maggiori finanziatori della sua università. 
Ero scettico, ma accettai, e proposi di incontrarci in 
Sardegna, possibilmente vicino ad Oristano. 
Mi sembrava, dopotutto, lo scenario giusto per parlare 
della civiltà di Arborea. 
Il giorno dopo mi arrivò un secondo messaggio, con 
allegati un biglietto aereo elettronico per Alghero, la 
prenotazione prepagata di un’auto Europcar, ed un 
voucher per una notte al Sardegna Grand Hotel Terme 
di Fordongianus.

Parte seconda - Fordongianus 

Avevo apprezzato il fatto che la collega russa avesse 
scelto di farmi volare ad Alghero invece che ad Olbia. 
La città regia conservava per me un fascino che ho pro-
vato più volte a descrivere con le parole, senza riuscir-
ci. Tutt’altra Sardegna rispetto alle pacchianità fasulle 
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della Costa Smeralda. Mi aveva anche colpito il fatto 
che mi avessero prenotato un volo Air One, quando 
avrebbero potuto risparmiare del denaro facendomi 
volare con Ryanair. 
All’arrivo all’aeroporto di Alghero, il pomeriggio del 
giorno prima, avevo poi scoperto che mi era stata pre-
notata una Audi A6. La signora Mednova, o meglio 
i suoi sponsor, avevano voluto fare le cose in grande 
stile, anche se un docente universitario come me, che 
vive unicamente del suo stipendio e non presta consu-
lenze d’oro ad enti pubblici e privati, non è abituato a 
guidare auto di quella cilindrata. 
Questo è poi quello che mi pesa un po’ della mia car-
riera. Sono un accademico illustre, ma al di fuori del 
mio campo e dei ristretti circoli delle università, sono 
un perfetto sconosciuto. Gente con meno di un decimo 
delle mie qualifiche e capacità, riscuote in altri settori 
ben diverse prebende e popolarità. 
Anche la scelta dell’hotel mi aveva colpito. Si sarebbe 
potuto utilizzare uno dei numerosi hotel sulla costa 
di Oristano per vacanzieri estivi. A maggio avrebbero 
trovato facilmente due stanze, con delle tariffe di favo-
re. Invece la prenotazione era per il Sardegna Grand 
Hotel Terme, situato nell’interno dell’isola, a trenta mi-
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nuti da Oristano, un elegante resort in prossimità delle 
antiche terme di Traiano. 
Appena arrivato, decisi di scrollarmi di dosso la stan-
chezza del viaggio e feci una lunga sauna. L’appunta-
mento con Anna era al bar dell’hotel alle sette e trenta. 
Ed a quell’ora ero puntuale, seduto su una comoda 
poltrona a sorseggiare un brut di Torbato. 
Anna si fece attendere per soli dieci minuti. 
Poi arrivò, e quasi mi tolse il respiro. 
L’avevo incontrata una sola volta, in un convegno, 
una circostanza formale in cui eravamo appena stati 
presentati. Avevo intuito che fosse una quarantenne 
molto bella, ma i pesanti vestiti dell’inverno moscovita 
non le avevano reso piena giustizia. 
Il leggero abitino estivo che lasciava scoperte le lunghe 
gambe dalla pelle chiarissima, e l’acconciatura sbaraz-
zina con cui aveva sistemato i capelli biondo cenere, 
ottenevano l’effetto di ringiovanirla di almeno dieci 
anni. 
Si accomodò nella poltroncina accanto alla mia, ed or-
dinò un calice dello stesso brut che stavo bevendo. A 
stento notai che portava con sé una elegante e capiente 
borsa di lavoro, che depose tra le nostre due poltro-
ne. Anna parlava un ottimo italiano. Scambiammo un 
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paio di minuti di convenevoli, in cui mi aggiornò sulle 
attività della sua facoltà di filologia.
– Come facevi a sapere che ero interessato all’argo-
mento delle Carte di Arborea? Dopotutto non ho mai 
pubblicato nulla al riguardo – le chiesi, per introdurre 
l’argomento principale del nostro incontro. 
– Le ricerche fatte nelle biblioteche on line sono, più 
o meno facilmente, a disposizione di chiunque sia in-
teressato a consultarle – rispose, con un sorriso mali-
zioso. 
Sorseggiammo dai nostri bicchieri per qualche istante, 
studiandoci a vicenda. 
– Sappiamo che le Carte ti interessano, e per questo 
sono venuta ad offrirti un frammento interessante – 
disse Anna. 
– Cosa intendi, quando usi la prima persona plurale? 
– le chiesi. 
– Mah, in generale intendo me stessa, ma soprattut-
to i miei sponsor. Un’azienda con una moltitudine di 
interessi, che finanzia gran parte delle nostre attività 
– rispose. 
– Ed il frammento? – chiesi. 
Anna si abbassò e prese la sua borsa. La aprì ed estras-
se un contenitore cilindrico. Con una pinza estrasse 
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delicatamente dal contenitore una busta di plastica 
trasparente che conteneva ciò che a prima vista sem-
brava un papiro. 
– So che non dovremmo maneggiarlo così – disse 
Anna. – Ma se le facciamo solo per una volta non suc-
cederà nulla. 
Scrutai con attenzione il foglio, senza estrarlo dalla sua 
custodia trasparente. 
– È la porzione di una lirica già nota, appartenente alla 
collezione delle carte – dissi. 
– Ma c’è una particolarità – disse Anna. – Se a questo 
frammento venisse fatta l’analisi al carbonio 14, sareb-
be datato con sicurezza incontestabile al VII secolo. 
– E questa diverrebbe una prova fisica a favore dell’au-
tenticità delle Carte d’Arborea – aggiunsi, come par-
lando tra me e me. 
Mi soffermai un attimo a pensare alle implicazioni che 
una attestazione del genere avrebbe avuto, sul mondo 
accademico prima, ma anche politico e sociale. 
– Ma come fai a sapere che la datazione al carbonio 
avrebbe un risultato del genere? – chiesi. 
– Perché l’abbiamo già fatta – rispose Anna estraendo 
dalla borsa la certificazione radiologica di un labora-
torio russo. 
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– Naturalmente non pretendiamo che ti fidi delle no-
stre risultanze, ma potrai ripetere la prova in qualsiasi 
laboratorio di tua fiducia. Anzi, ti daremo i fondi per 
farlo – concluse Anna. 
– In effetti, una prova del genere potrebbe essere com-
piuta anche sulle pergamene già in possesso dei nostri 
archivi – dissi, pensando ad alta voce. – Questo è vero, 
ma non hai la garanzia che i manoscritti in vostro pos-
sesso non siano copie manuali eseguite in tempi più 
recenti di documenti antichi. Se così fosse, i test po-
trebbero deporre a sfavore delle Carte, diminuendo 
l’autorevolezza di colui che li ha richiesti. Mentre il 
nostro frammento è sicuro al cento per cento – argo-
mentò Anna. 
Un cameriere si avvicinò ed annunciò che il nostro ta-
volo al ristorante era pronto. Anna riprese la busta e la 
rimise nel contenitore con molta calma. Ripose poi il 
contenitore nella sua borsa. 
– Quanto volete? – le chiesi, guardandola negli occhi 
cerulei mentre mi alzavo. 
– Niente, assolutamente niente. È tua – rispose, affi-
dandomi la borsa.
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Parte terza - Fordongianus 

Quando sedemmo al ristorante, non mi ero ancora ri-
preso dalla sorpresa. Le luci soffuse creavano un am-
biente ospitale ed ovattato, ed avevano inoltre l’effetto 
di evidenziare il chiarore della pelle di Anna, renden-
dola ancora più attraente.
– Non capisco – dissi. – Perché vorreste darmi in dono 
una scoperta del genere? 
– Il dono non sarebbe completamente libero da con-
dizioni. – Rividi il sorriso malizioso di Anna. – Da te 
vorremmo l’impegno di pubblicizzare quanto più pos-
sibile la tua scoperta, mantenendo al contempo la più 
assoluta confidenzialità sulle modalità di rinvenimen-
to del frammento. 
– Continuo a non capire. Perché semplicemente non 
annunciate al mondo scientifico il vostro risultato? 
– Avrai il riconoscimento accademico per questa sco-
perta e probabilmente anche una certa fama mediatica 
– disse Anna. – Non ti basta? Devi anche capire? 
– Per me è assolutamente importante – dissi. 
– Le Carte d’Arborea restituiscono a quest’isola l’or-
goglio di avere una tradizione culturale propria, addi-
rittura più nobile di quella di qualsiasi altra regione o 
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nazione del continente – iniziò Anna. 
– Questo mi è chiaro – dissi. 
– Il vostro Paese è allo sbando – disse Anna, e fece una 
pausa, quasi a farmi apprezzare la gravità della situa-
zione. – Negli ultimi quindici anni in Europa – riprese 
– c’è stato un continuo riassetto delle entità nazionali. 
Molti stati si sono divisi, dando luogo a nuove unità 
nazionali. Jugoslavia, Cecoslovacchia esistevano una 
volta e non esistono più. I nostri analisti ritengono che 
ci siano significative probabilità che anche il vostro 
Paese finisca per dividersi, sebbene non ci sia chiaro 
come e quando. Dopotutto eravate divisi fino a cento-
cinquanta anni fa, e non vi siete mai veramente uniti. 
– Ed allora? – chiesi. 
– Diciamo che i nostri sponsor potrebbero avere l’in-
teresse ad investire in quest’isola se, nei cambiamenti 
che riteniamo avverranno, finisse per acquistare un 
maggior grado di indipendenza. 
– E per questo vorreste, diciamo così, contribuire ad 
aumentarne il grado di consapevolezza e di identità? 
– Non ci sarebbe niente di male, dopotutto – disse 
Anna. – Non intendiamo falsificare alcunché. Solo re-
stituire ai sardi la verità storica sulla loro cultura. 
– E perché vorreste lo facessi io? – chiesi, sebbene a 
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quel punto la risposta cominciasse a sembrarmi ovvia. 
– Naturalmente, in quanto sei di origini sarde e la sco-
perta fatta da te, avrebbe una risonanza ed un effetto 
molto amplificati. 
– Ma certo non basterà per rendere quest’isola indi-
pendente – dissi. 
– Non basterà, ma darà un buon contributo. I nostri 
analisti sono al lavoro anche su altri aspetti, di natura 
più politica. 
– In pratica vorreste che danneggiassi il mio Paese – 
dissi, cominciando ad alterarmi. 
Anna mantenne tutta la sua calma. Il suo sguardo ac-
quisì addirittura una dolcezza inaspettata. 
– Al contrario. Vorremmo che fossi fedele alla tua terra 
d’origine. Non ti chiediamo certo di divenire un soste-
nitore della secessione del tuo Paese. Ci sono ben altre 
forze che spingono in quella direzione, e ti garantisco 
che non siamo noi a supportarle. 
Il resto della cena scorse rapidamente davanti a me, 
e non ebbi la capacità di concentrarmi sui piatti che 
lo chef ci aveva proposto. Avevo mangiato distratta-
mente ed avevo solo sorseggiato mezzo bicchiere di 
Cannonau dell’Ogliastra. 
Anna si alzò dal tavolo al momento della frutta. 
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– Vado a dormire, domani parto presto – disse. – Ti la-
scio il materiale. Spero deciderai di usarlo, per il bene 
della tua isola.
 

Parte quarta - tharros 

Il vento di libeccio non si è affatto calmato. A volte 
toglie il respiro, come il panorama che si gode dalla 
Torre di San Giovanni. La borsa di Anna è qui, davanti 
a me. Con la mano posso tastare il tubo metallico che 
contiene il frammento. Tra i documenti, ho trovato an-
che un assegno, con una nota di Anna che mi spiega 
che posso utilizzare i fondi per coprire i costi di un 
nuovo esame di datazione al carbonio 14. 
Se decidessi di accettare la proposta, una volta tornato 
a Roma potrei procedere con gli esami ed annunciare 
in qualche settimana al mondo accademico che i Falsi 
d’Arborea non esistono più, anzi non sono mai esistiti; 
le carte erano autentiche, e nessuno potrà più ignora-
re cosa i sardi furono in grado di pensare, comporre e 
scrivere prima di qualunque altro popolo nel Medio 
Evo. 
Anche la figura di Pietro Martini sarebbe giustamente 
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riabilitata, e la macchia che oscurava la sua reputazio-
ne di studioso, definitivamente lavata via. 
La mia carriera ne riceverebbe un impulso importante, 
e la mia figura sarebbe proiettata in ambiti ben più lar-
ghi di quelli a cui sono abituato. Tutte queste ragioni 
mi inducono a procedere come Anna si aspetta che io 
faccia. 
Ma, d’altro canto, ho sempre creduto nell’importanza 
di riuscire a guardarsi in faccia, mentre ci si fa la barba. 
E non sono sicuro che riuscirei più a farlo senza ver-
gogna, se approfittassi di un’opportunità che non mi 
sono guadagnato, e la cui fonte non posso considerare 
cristallina. 
Lo so, è un comportamento strano e quasi bizzarro in 
questo paese, che è davvero allo sbando, come dice 
Anna. 
Ma io sono un sardo, e noi sardi siamo onesti, orgo-
gliosi ed ostinati. 
Come molti sardi, insieme ad una testa dura, porto 
sempre con me una Pattada, il coltello a serramanico in 
acciaio temprato dei pastori. 
E con quello, sfibro il frammento di papiro, riducen-
dolo in minuscoli pezzi, insieme all’assegno di Anna. 
È un mucchietto di pezzetti di carte, un misto di bran-

FRANCESCO MANZO



delli nuovi ed enormemente antichi, quello che depon-
go sul basso muro intorno alla Torre. 
Il vento di libeccio rapidamente lo disperde nell’aria 
carica dei profumi della macchia mediterranea. 
Da domani, si torna a lavorare. 
Ed il primo lavoro sarà riprendere in mano il mio sag-
gio sulle Carte d’Arborea. 
E lo pubblicherò, dovesse costarmi la reputazione.
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