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PUO' FUNZIONARE

Andrea aspettava nella sua stanza un piano piu in bas-
so. Andrea; un nome strano per una donna. Almeno
avesse avuto genitori francesi. Andrea; la sua Andrea. La
donna per cui valeva la pena rischiare tutto.

Scosto le tende e scorse la propria immagine preoccu-
pata nel riflesso del vetro. “Concertina” di Tori Amos si
diffondeva leggera in sottofondo dal lettore di mp3 col-
legato all’impianto della stanza. In basso la coda delle
auto cominciava a smagrirsi, come un pitone che avesse
cominciato a digerire la propria preda.

— Adesso basta. Devi scegliere fra me e la tua famiglia.
Questo amore a rate non fa per me.

Andrea era stata chiara.

Valeva la pena rischiare tutto? Gettare quasi dieci anni
di matrimonio e due figli alle ortiche per quello che era
nato come uno sghiribizzo, un colpo di testa, durante
uno dei suoi frequenti viaggi di lavoro nell’autunno del-
I’anno precedente?

I suoi pensieri furono interrotti dal lieve bussare alla
porta.

- Si?

— Il whiskey che ha ordinato.
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Si. Ci voleva proprio. Apri la porta con calma ed un
addetto di mezza eta entro dentro spingendo un carrel-
lo su cui era appoggiata un bottiglia di whisky irlandese,
un bicchiere dal fondo pesante ed una elegante ciotola
di cristallo ripiena di ghiaccio in cubetti. Odiava il ghiac-
cio nel whiskey, ma capiva anche le esigenze americane
di uccidere il gusto terribile del loro bourbon, soffocan-
dolo nel freddo.

— Grazie... — disse, tirando fuori 10 euro e porgendoli
all’'uomo.

Questi li prese ringraziando cortesemente. Dopo un
attimo di esitazione aggiunse:

— Se mi posso permettere...

— Si?

— La signorina Andrea, il cognome non lo ricordo,
quella della stanza 514, sembrava molto nervosa ed im-
paziente...

— Prego?

— Oh, non serve che finga con me. Non ¢ la prima
volta che scendete in questo albergo ed io non sono un
adolescente di primo pelo. Ed ho visto chi paga i conti
per tutti e due. Mi dia retta lasci perdere il whiskey e
non la faccia attendere oltre.

John Lennon comincio ad intonare “Working class
hero”.

Gli porse 100 euro fugacemente.

— Oh, no, grazie. Non sono un ricattatore. Mi dia ret-
ta. Non la faccia attendere. Buona nottata... — e richiuse
la porta alle proprie spalle, con un lieve sorriso compia-
ciuto.

Si scolo due bicchieri guardando nei palazzi di fronte
le luci che si accendevano e si spegnevano, a tratti fre-
netiche, a tratti quiete, narrando storie che non poteva
conoscere.

— E cosi evidente il nostro amore che solo io lo nego?
Oppure ¢ solo il trepidare di corpi. Ansimi, orgasmi, li-
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quidi scambiati. Tutto fugace, come la fiammella di una
candela...

“We can work it out” cantavano i Beatles.

Inspiro profondamente. Guardo ancora la citta, ap-
poggio con una certa violenza il bicchiere quasi vuoto
sul tavolino ed usci velocemente dalla propria stanza.

Camminava nel corridoio incurante delle persone che
incontrava. Ignorando gli sguardi incuriositi per tanta
frenesia. Non degnando di risposta i saluti di cortesia.

Davanti alla porta di lei esito un attimo. Poi busso con
forza.

La porta si apri e si trovo davanti una creatura fragile,
spossata. Il rimmel sbavato dimostrava che aveva pianto.
I capelli, se possibile, erano ancora piu neri del solito.

— Ah, sei tu... — disse, come se i pochi istanti in cui
aveva impiegato per aprire la porta non dimostrassero
quanto l'attesa fosse stata lunga e trepidante.

— Come vedi.

— Hai bevuto... Ti puzza il fiato!

— Lo so. Mi dispiace.

— Allora, hai deciso?

- Si.

Le prese il volto fra le mani e premette le proprie lab-
bra contro quelle di Andrea.

La porta si chiuse alle loro spalle e quando senti che
Andrea cominciava a sciogliersi poté permettersi di
esplorare con le proprie mani posti piu interessanti.

Erano una sola anima. Andarono avanti a lungo, come
adolescenti, che superati i primi imbarazzi, avessero pre-
so coscienza delle proprie potenzialita. Finché i loro cor-
pi soddisfatti e stremati, non si accasciarono abbracciati.

Quando Andrea si sveglio era sola nella stanza. Sul ta-
volino una rosa bianca ed un biglietto.

“Ti ho detto che ho deciso e non ti ho mentito. Non lo farei mai.

Ho scelto cio che capisco. La tradizione della famiglia invece
che la passione di un’amante.
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Quando leggerai questo biglietto saro gia in viaggio. Non
cercarmi: stamani ho cancellato il mio indirizzo di posta eletiro-
nica e fra poco avro gettato via la scheda del mio cellulare.

Certo, potresti rintracciarmi atiraverso la mia ditta, ma ti
prego di non farlo. Lasciamoci con il ricordo della piu bella not-
te da quella prima, casuale volta. Non cercarmi. Ci faremmo
solo del male. Lo faresti a me, ai miei figli, a mio marito.

Con affetto. Carla”

Di Andrea non seppe piu nulla. Almeno fino a quan-
do la Polizia non ando a chiederle conto di una giovane
donna che si era gettata dal quinto piano di un albergo
della capitale.

Ma questa ¢ un’altra storia.





