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L’AUTORE

Francesco Manzo
(1959)

Ingegnere, lavora su impianti industriali 
nel bacino del Mediterraneo. Vorace letto-
re, non aveva mai scritto nulla, al di fuori 
di qualche articolo tecnico-scientifico, pri-
ma di partecipare e vincere con i suoi bril-
lanti racconti ai concorsi letterari Eureka! 
e iniziare la successiva felice collaborazio-
ne con Golden Book Hotels. Oltre ai viag-
gi ed alla lettura, Francesco ama dedicare 
il tempo libero alla bicicletta da passeggio, 
alla moglie ed ai due figli, non necessaria-
mente nell’ordine di elencazione.
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La cacciatrice di teste

I 

Mi chiamo Anna Esposito e sono una cacciatrice di te-
ste. 
Nel senso che faccio incontrare la domanda e l’offerta 
di dipendenti di alto livello. 
Aziende che cercano dirigenti cui assegnare importan-
ti missioni di ristrutturazioni aziendali, o ricercatori in 
grado di far decollare nuovi progetti innovativi; diri-
genti stanchi o delusi dal loro attuale ambiente di lavo-
ro che desiderano nuove sistemazioni: questo è il tipo 
di clienti che si rivolge a me. 
Io vendo sogni. 
Può essere il sogno di un anziano presidente di un’a-
zienda in crisi, che cerca chi la riporterà a nuovi splen-
dori, liberandola dal peso di debiti e personale in ec-
cesso, entrambi accumulati in anni migliori. 
O il desiderio di un manager, uscito sconfitto in mano-
vre politiche interne, di esplorare nuovi territori d’a-
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zione e misurarsi in altri campi di battaglia. 
Cacciatrice di teste è, dopotutto, un termine impro-
prio: diciamo che cerco di far combaciare i sogni di chi 
vuole un’altra opportunità. 
La mia è un’arte, continuamente raffinata dall’espe-
rienza. 
Non c’è casualità negli accoppiamenti che realizzo, 
anche se non so se funzioneranno davvero. Probabil-
mente non funzioneranno più di quanto funzionino la 
maggior parte delle cose in questa nostra vita.
Come molti miei colleghi, ho accumulato un vasto da-
tabase da cui attingo per selezionare una prima rosa di 
potenziali candidati in grado di soddisfare una richie-
sta di un Cliente. 
Ma mai invierei un candidato di fronte ad un commit-
tente senza averlo prima esaminato personalmente. 
Le parti in gioco dovranno risuonare, quando le met-
terò in contatto. 
Sogni e bisogni dovranno coincidere. 
È per questo che mi pagano bene. 
Ed è per questo che viaggio molto ed oggi sono qui, in 
questo hotel di Padova. 
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II 

L’atmosfera di questo hotel mi piace da sempre. Sono 
molto spesso in viaggio per lavoro, ed amo servirmi 
degli stessi hotel in ciascun luogo che visito. Diminu-
isce il senso di smarrimento dovuto al continuo cam-
biamento di ambiente, credo. 
Ma il Toscanelli è particolare, anche perché è legato 
al ricordo di una vicenda che mi ha insegnato a non 
prendermi troppo sul serio. 
Sono un’abitudinaria; fisso spesso i colloqui con i can-
didati al mattino, e mi reco in zona la sera prima, per 
essere riposata e pronta per le riunioni del giorno dopo. 
Quando gli impegni mi chiamano nel nord-est, orga-
nizzo i miei piani per scendere al Toscanelli: la sera, 
dopo una passeggiata per le vie antiche del centro e la 
cena in uno dei numerosi ristoranti intorno all’hotel, 
posso rilassarmi o lavorare. È molto importante per me 
essere preparata bene per ciascun colloquio. So leggere 
tra le righe dei curriculum, sempre ridicolmente scritti 
in terza persona, in cui si prova a descrivere quelli che 
dovrebbero essere i successi della propria vita, nelle 
gabbie di un modello di documento “perfetto”. E cerco 
di sorprendere il candidato aprendo il colloquio con 
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una domanda o un tema che aggiri le sue difese. 
Riesco così a mantenere il controllo della situazione, 
ed a giungere ad una valutazione rapida dello spesso-
re della persona che ho di fronte. Soprattutto, evito che 
il candidato, quasi sempre un uomo, tenti di stabilire 
un rapporto di predominanza con la donna che ha di 
fronte. 
Alla fine, ed io stessa mi sorprendo, riesco ad incasel-
lare il candidato in pochi possibili profili. Non ci sono 
eroi, né principi azzurri nel mondo che frequento. 
Semmai molti guerrieri egoisti, spesso pronti ad en-
trare in conflitto con l’ambiente circostante. E qualche 
opportunista. 
Per molti di loro troverò una collocazione. C’è sempre 
chi fornisce un campo di battaglia a chi vuole guer-
reggiare. 
Ma difficilmente ciò renderà più lievi, nel lungo perio-
do, le loro pene. 
 

III 

Era un maggio di dieci anni fa, circa. 
Ero all’inizio della mia carriera, e lavoravo in un’agen-
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zia di ricerca del personale molto nota. Non potevo 
ancora credere che il mio capo mi avesse affidato un 
“account” così importante; c’erano nel nostro grup-
po persone sicuramente più qualificate di me per una 
missione di questa portata. Questo fatto avrebbe do-
vuto indurmi a pensare, ma naturalmente lo attribuii 
alla percezione che il mio capo, il pingue dottor Borto-
li, aveva delle mie capacità.
Il nostro committente era un’importante impresa 
veneta, costruita pezzo su pezzo intorno alla figura 
dell’ingegner Galan, un imprenditore fattosi da sé e 
giunto alle soglie della pensione, senza aver pronti va-
lidi ricambi generazionali. 
Mi ero recata in azienda la mattina, con l’appunta-
mento preso dal mio capo, che mi aveva detto di aver 
parlato direttamente con l’assistente personale dell’in-
gegnere, tale signorina Grimaldi. 
Ero stata ricevuta dopo pochissima attesa direttamen-
te da Galan. 
Era seduto al tavolo di riunioni della sua stanza, con 
un’altra persona, anch’essa anziana, che mi fu presenta-
ta come il ragionere Alisi, capo contabile aziendale. 
L’ingegnere aveva superato gli ottanta anni, ed il peso 
del lavoro e delle responsabilità si era sicuramente ac-
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cumulato sul fisico e sui tratti del volto, che appariva 
molto stanco, conservando però una innata gentilezza. 
“Mi spiace non abbia potuto accoglierla la mia assisten-
te signorina Grimaldi, che oggi ha altri impegni fuori 
ditta – esordì l’ingegnere dopo i normali convenevoli 
– anche perché è stata lei a proporre di rivolgerci a voi 
per trovare una soluzione ai nostri problemi. Proverò 
però ad illustrarle la nostra situazione in poche parole. 
Questa azienda ha raggiunto in quaranta anni dimen-
sioni superiori a tutte le aspettative che avevo quando 
la fondai; eravamo un piccolo gruppo di soci, fuoriu-
sciti da un laboratorio locale di elettrotecnica e finan-
ziati da parenti ed amici.” 
Era una storia che doveva aver raccontato molte volte, 
ma era evidente quanto profondamente lo coinvolges-
se. 
“Siamo passati di successo in successo, ed in questi 
anni abbiamo visto – si rivolse con lo sguardo al ra-
gioniere, che manteneva un atteggiamento assorto 
e condiscendente – crescere il fatturato, il numero di 
dipendenti e la nostra importanza sui mercati; ma con 
il passare del tempo la situazione della proprietà si è 
anche complicata; le quote di quasi tutti i soci fonda-
tori sono passate alle famiglie. Per evitare tensioni, ab-
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biamo evitato di coinvolgere i famigliari nella gestione 
diretta dell’azienda. E d’altra parte tra loro non vedo 
candidati adatti per guidare un domani un’azienda di 
queste dimensioni; per esempio il mio unico figlio è 
un musicista.” 
Aggiunse questa frase con un tono che univa orgoglio 
e frustrazione allo stesso tempo. 
“Quindi ci troviamo oggi, nella necessità di individua-
re un successore che possa assicurare la sopravvivenza 
e la crescita di questa impresa negli anni a venire.” 
Mi guardò come per assicurarsi che avessi capito. Mi 
sembrò che dentro di sé dubitasse che la soluzione di 
un problema così complesso potesse venire da me, una 
ragazza elegante, giovane e carina, ma pur sempre 
solo una ragazza; ma continuò: 
“È per questo che alla fine abbiamo deciso di rivolgerci 
alla sua agenzia. Vogliamo che selezioniate per noi un 
bravo dirigente che possa continuare il mio lavoro nei 
prossimi anni”. Sospirò, ed alzandosi per segnalare la 
fine della riunione, aggiunse: “Il ragionier Alisi la ac-
compagnerà per un giro in azienda, così potrà avere 
una visione d’insieme di cosa facciamo e come operia-
mo; sono sicuro che questo la aiuterà per proporci una 
soluzione adatta per noi”. 
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Con l’aria di chi si era liberato di un peso che lo pre-
occupava da troppo tempo, si alzò ed accompagnò me 
ed il ragioniere alla porta. 
Alisi mi guidò attraverso i reparti dello stabilimento 
produttivo, dove dipendenti in camice bianco assem-
blavano quadri di comando di macchinari complessi. 
Sguardi educati, ed al contempo curiosi, se non pro-
prio allarmati, ci seguivano nei nostri spostamenti. 
Durante il giro degli impianti, prendemmo un caffé in 
un accogliente locale adibito a sala rinfresco per i di-
pendenti e tentai, con domande indirette, di stabilire 
un rapporto meno formale con lui, per avere qualche 
informazione aggiuntiva sull’atmosfera e l’ambiente 
di lavoro. 
Iniziai col chiedergli come mai non avessero coltiva-
to negli anni un ricambio generazionale all’interno 
dell’azienda. Mi guardò, come per valutare se potesse 
fidarsi o meno, e sembrò concludere che comunque 
non c’era un gran che da rischiare: 
“Vede, signorina, l’ingegnere è una persona molto in 
gamba sia da un punto di vista tecnico che finanziario; 
ha avuto delle grosse intuizioni che hanno portato l’a-
zienda al successo che ha oggi. Ma è sempre stato un 
accentratore, e non ha mai permesso che crescesse una 
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classe dirigente interna. Negli anni, le persone migliori 
sono andate via, in cerca di posti che garantissero una 
reale crescita professionale e di carriera.” 
Sorseggiai il mio caffè e gli chiesi: “Cosa succederà se-
condo lei nei prossimi mesi, se selezioniamo per voi il 
dirigente di cui avete davvero bisogno? Andrà dunque 
presumibilmente via anche lui, se non gli sarà dato lo 
spazio necessario...”. 
Con uno sguardo un po’ triste mi sorrise e, mettendo-
mi una mano sul polso, con un atteggiamento confi-
denziale mi disse: “Signorina, non sarà così. Le dico 
ciò che qui ormai sanno tutti da un pezzo; purtrop-
po l’ingegnere è gravemente malato e non sappiamo 
quanto tempo potrà ancora lavorare con noi.” 
Sospirò, e poi continuò: “Avrà notato la curiosità con 
cui i dipendenti la seguivano; qui siamo tutti della 
zona, ci conosciamo bene e lavoriamo insieme da anni. 
Tutti si chiedono cosa accadrà nei prossimi mesi. Molti 
vorranno regolare dei conti; in effetti, come in tutte le 
aziende, abbiamo i nostri conflitti interni. C’è chi at-
tende il ricambio manageriale perché ritengono che 
porrà finalmente termine all’influenza che la signori-
na Grimaldi esercita sull’ingegnere, e di conseguenza 
sull’intera azienda.” 



Lo guardai con aria interrogativa, come se stesse di-
cendo qualcosa di troppo complicato e non riuscissi ad 
afferrare il suo messaggio, cosa d’altra parte non molto 
lontana dalla realtà. 
Si lasciò commuovere dalla mia ingenuità, si guardò 
intorno, ed avvicinandosi a me, abbassando ulterior-
mente la voce mi disse: 
“Tutti sanno che la signorina Grimaldi è stata l’aman-
te di Galan per qualche anno; è una situazione, lei mi 
capirà, non possiamo moralmente accettare; ma non 
abbiamo scelta. L’unica consolazione è che presto an-
che questo finirà.” 
Mi accomiatai da lui nel primo pomeriggio, dopo un 
breve pranzo consumato alla mensa dello stabilimento. 
Le ulteriori confidenze del ragioniere, quasi tutte ma-
liziosamente incentrate sul ruolo e le attività della si-
gnorina Grimaldi in azienda e fuori, non avevano fatto 
altro che indurre in me un sentimento di solidarietà 
femminile nei confronti di quella donna, per la qua-
le sembrava tutti si augurassero un rapido allontana-
mento dai destini aziendali, non appena l’ingegner 
Galan avesse abbandonato il timone della ditta. 
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IV 

Un mese dopo ero di nuovo al Toscanelli. 
Ero arrivata a Padova alle cinque del pomeriggio. Il 
personale dell’hotel mi aveva accolto con la consueta 
gentilezza, accompagnata dal tocco di cordialità nor-
malmente riservato ai clienti abituali. 
Avevo fatto una doccia, dopo un viaggio di cinque ore 
abbondanti da Roma. 
Era molto importante rilassarsi, perché la giornata suc-
cessiva si prospettava molto faticosa. 
Avevamo fissato per la mattina del giorno dopo un 
round finale di colloqui per i cinque candidati inclu-
si nella “short list” dei più adeguati. Il mio capo mi 
aveva aiutato e guidato durante tutte le tappe della 
selezione; l’accordo con l’ingegner Galan era che gli 
avremmo sottoposto un solo nome, con una relazione 
che spiegasse in dettaglio le ragioni della nostra scelta. 
Feci la mia solita passeggiata serale per il vecchio ghet-
to, passando per Piazza della Frutta e Piazza dell’Er-
ba, affollate come può capitare in una sera estiva. 
Dopo uno spritz, ripresi la mia passeggiata tornando 
verso l’hotel e mi fermai all’Osteria dei Fabbri, dove, 
pur desiderando un piatto di bigoli alle acciughe, op-
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tai per le meno caloriche verdure grigliate. 
È una fortuna per la mia linea che non siano solo azien-
de venete a cercare personale qualificato. 
Di rientro in hotel, guardai l’orologio, e pensai che era 
ancora troppo presto per ritirarmi nella mia stanza. 
Dopo un viaggio in auto, non c’è niente di peggio che 
cedere prematuramente alla stanchezza ed addormen-
tarsi presto, per poi svegliarsi nel cuore della notte. In 
queste occasioni, preferisco spendere una mezz’ora 
all’american bar dell’hotel. Puoi socializzare con il per-
sonale dell’hotel e magari distrarti un po’ osservando 
qualche situazione di vita quotidiana offerta per genti-
le cortesia dagli ospiti dell’hotel. 
Occupai un tavolo laterale nella sala bar ed ordinai un 
prosecco. 
A qualche metro da me, un altro tavolo era occupato 
da una coppia. 
Mi concentrai nell’osservarli, e magari inventarmi una 
storia che li vedesse protagonisti; la donna era decisa-
mente carina, bionda, magra e longilinea, con mani e 
piedi affusolati, occhi nordici; non aveva più di trenta-
cinque anni. Sorrideva continuamente a lui, e lo scru-
tava come si fa all’inizio di una storia d’amore. Il suo 
partner aveva almeno dieci anni di più, capelli e barba 
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brizzolati. Indossava un completo di lino color pan-
na, ed aveva l’aria di essersi tolto la cravatta da poco. 
Sorrideva anche lui, ma con lo sguardo più assorto, a 
volte assente o preoccupato. 
Era evidente come lei cercasse di divertirlo e distrar-
lo. L’uomo stava al gioco. Bevevano entrambi del vino 
bianco. Mi divertii a cercare di capire se fossero sposati 
o partner, o addirittura una coppia occasionale. Dopo 
un po’ di osservazione decisi che si conoscevano bene, 
ma non ero certa se vivessero insieme stabilmente o 
fossero ancora in una fase di corteggiamento, anche se 
avanzato. 
Dopo una mezz’ora di conversazione fitta, a volte an-
che allegra, si allontanarono in direzione della scalina-
ta che porta alle camere, con lui che le cingeva la vita 
con il braccio. 
Scomparsa la mia occasione di intrattenimento, decisi 
che era ora di andare a dormire. 

V 

La mattina successiva, alle nove e trenta, ero pronta 
per l’incontro con il primo candidato, che risultava 
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essere, dalla lista che avevo preparato con il pingue 
dottor Bortoli, l’ingegner Parisi di Milano. 
Avevo riservato la sala riunioni dell’hotel per tutto il 
giorno. Era molto grande, ma mi avevano preparato 
un tavolo laterale che la rendeva abbastanza acco-
gliente anche per solo due o tre persone. 
Senza averlo mai incontrato, conoscevo a menadito 
il curriculum dell’ingegner Parisi, e potevo citare a 
memoria che aveva quarantasette anni, aveva studia-
to al Politecnico di Torino, era attualmente dirigente 
di un’azienda concorrente della nostra committente, 
amava fare jogging ed era divorziato da due anni. 
L’elenco degli hobbies era addirittura più facile da me-
morizzare, perché per qualche ragione tutti gli esten-
sori di curriculum sembrano coltivare gli stessi passa-
tempi. 
Quello che non sapevo era come Parisi avesse capelli 
brizzolati, indossasse un completo di lino color panna, 
e fosse la stessa persona che avevo osservato con la sua 
compagna la sera prima. 
Dopo un attimo di imbarazzo da parte mia, peraltro 
immotivato, in quanto dopotutto la coppia non mi 
aveva notato, cominciammo il colloquio. 
L’ingegner Parisi era senz’altro qualificato per ricopri-
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re il ruolo che Galan aveva necessità di assegnare. 
Al termine della giornata di colloqui, risultò che, a mio 
avviso, come Parisi, almeno altri due candidati pote-
vano essere considerati adeguati. 
Raccolsi le mie note e mi preparai a discutere la situa-
zione con il mio capo, che mi avrebbe raggiunto in ho-
tel la sera stessa. Il piano era di stendere la relazione 
la mattina dopo, e recarsi da Galan con il nome del 
prescelto nel pomeriggio. 
Il mio capo, il dottor Bortoli, è uno dei principali diri-
genti della nostra agenzia di “headhunters” e normal-
mente si muove solo per clienti davvero importanti; è 
un uomo piacevole, certamente non longilineo, di circa 
cinquanta anni – o almeno così dicono in ufficio – ma 
sicuramente molto conscio della propria importanza, 
fino a sfiorare la vanità. Arrivò a Padova con un po’ di 
ritardo, ma facemmo comunque in tempo a ritrovarci 
con le mie note all’Osteria dei Fabbri, davanti ad un 
piatto di seppie in nero per lui, ed alle solite verdure 
grigliate per me. 
Ascoltò attentamente i profili dei tre candidati che più 
mi avevano convinto, e la lista dei pro e contro che 
avevo stilato per ognuno di loro. 
Dopo avere assaporato l’ultima forchettata di seppie 
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e finito di sorseggiare il prosecco, mi guardò e disse: 
“Bene Anna, hai fatto un ottimo lavoro. Hai selezio-
nato senz’altro i tre candidati migliori; apprezzo il tuo 
approccio analitico. Ma a questo punto dobbiamo ope-
rare una scelta, e in questa fase ciò che gioca il ruo-
lo più importante è senz’altro l’intuito che proviene 
dall’esperienza”. 
Dopo una pausa scenica, continuò: “Personalmente 
ritengo che, senza ulteriori dubbi, l’ingegner Parisi 
sia l’uomo che fa per noi e sono sicuro che questa 
scelta convincerà anche Galan. Credo sia d’accordo 
anche tu”. Senza darmi la possibilità di ribattere, ag-
giunse: 
“Domani mattina prepara una relazione in questo sen-
so, in modo da essere pronti per l’incontro con Galan 
del pomeriggio.” 

VI 

Con la relazione in favore dell’ingegner Parisi pronta, 
ci recammo all’incontro con Galan. 
All’incontro era presente anche il ragionier Alisi, che 
aveva un atteggiamento chiaramente favorevole ad 
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una qualsiasi positiva conclusione della vicenda. 
La discussione fu breve. Era chiaro come il vecchio 
ingegnere volesse a quel punto prendere una decisio-
ne veloce, e d’altra parte la nostra gestione del caso, il 
processo di selezione e la presentazione risultato erano 
stati molto professionali e competenti. 
Fu deciso che la settimana successiva ci sarebbe stato 
un incontro tra Galan e Parisi per procedere ad un ac-
cordo ed ad un’assunzione, i cui termini erano già stati 
in linea di massima accordati tra le parti. 
Dal volto del vecchio Galan traspariva una vena di 
dolore per la svolta ormai irreversibile che la sua vita 
stava prendendo, mentre il sollievo del ragionier Alisi 
era chiaro. 
Fu in quel momento che la segretaria di Galan bussò 
alla porta ed introdusse nella riunione un’elegante ra-
gazza bionda, la cui fisionomia mi era nota e che, dopo 
qualche istante di esitazione, riconobbi essere senza 
dubbio la donna che avevo visto in compagnia dell’in-
gegner Parisi due sere prima. 
Si mosse con sicurezza, stringendo la mano a tutti i 
presenti, che sembravano conoscerla molto bene. In-
terpretando la mia espressione interrogativa, Alisi in-
tervenne: “Mi scusi signorina Anna, lei è forse l’unica 
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persona tra i presenti che non abbia avuto la fortuna di 
incontrare già la signorina Grimaldi, assistente perso-
nale dell’ingegner Galan”. 

VII 

Dieci anni dopo questi avvenimenti, cresciuta profes-
sionalmente e purtroppo anche d’età, ancora ricordo 
questa storia con un misto di piacere ed imbarazzo. 
La signorina Grimaldi aveva gestito brillantemente il 
ricambio generazionale, mantenendo, se così si può 
dire, il controllo dell’azienda. Tutto ciò aveva richiesto 
un’abilità strategica e di pianificazione che la poneva 
al di sopra di molti dirigenti che incontro ogni giorno; 
preferii non indagare come avesse fatto a portare dalla 
sua parte anche il pingue dottor Bortoli.
Mi definisco cacciatrice di teste per lavoro, ma da al-
lora so che ogni giorno sulla nostra strada possiamo 
incontrare ottimi cacciatori o cacciatrici di teste, mossi 
da necessità o vocazione. 
E quando sono totalmente assorbita da qualche com-
plessa mediazione, in cui cerco di sposare al meglio 
le esigenze della domanda e dell’offerta, non posso 
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fare a meno di pensare che spesso ci crediamo registi 
di vicende, di cui siamo invece solo inconsapevoli at-
tori, neanche consci di recitare un copione già scritto 
da altri.

’‘
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