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Il Mil6 e un Golden Book Hotel di fantasia, che si trova in
una cittd, Lacerna, anch’essa di fantasia; e pure i personaggi
che lo animano sono, ovviamente, di fantasia.

Di fantasia, pero, non sono gli alberghi che vi offrono que-
sto racconto: i nostri Golden Book Hotels, in modo molto
concreto e reale, da anni legano la loro immagine al gesto

elegante del dono di un libro a ospiti e amici.

Potrete trovare I'elenco completo di tutti i Soci e il link ai
loro siti alla fine del racconto.

11 racconto fa parte di una serie di episodi scritti a piv mani
dai nostri migliori autori, scrittori non professionisti di cui ci
impegniamo a valorizzare I’opera e le capacita letterarie.
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In qualsiasi momento, potrete richiedere gratuitamente,
all’hotel che vi ha offerto questo ebook o direttamente sul
sito associativo, i racconti che dovessero mancare alla vo-
stra collezione.

Confidiamo che le storie del Milé possano appassionarvi e
spingervi a suggerirne la lettura anche ai vostri amici, nello
spirito di questa originale forma di “ebookcrossing”, gettan-
do in tal modo un ponte reale con il mondo dei Golden Book
Hotels, strutture da sempre attente all’offerta di servizi di
grande qualita. Buona lettura!
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dilvia Seracini
(1971)

Nata ad Ancona, dove attualmente la-
vora come bibliotecaria. Laureata in
Economia e Commercio, ha conseguito
il Master in Scrittura Cinematografica e
Televisiva presso !'Istituto Superiore di
Comunicazione di Roma. Alcuni suoi
racconti sono stati premiati nell’ambito
di concorsi letterari e pubblicati all’in-
terno di antologie. Nel 2006 ha fondato
I"associazione culturale RaccontidiCitta.


http://www.raccontidicitta.it

PROLOGO

Quando Mario, 'esperto ed affidabile addetto al ricevimento
dell’Hotel Milo di Lacerna, inaspettatamente si licenzia per dive-
nire anch’egli un viaggiatore, il direttore dell’albergo, Guido, é co-
stretto a pianificare di nuovo la propria successione.

Chi scegliera, considerando che il receptionist ha il delicatissimo
compito di assegnare a ciascun ospite la stanza giusta, quella che
risuonera con la sua anima? Chi scegliera, sapendo che nella storia
ormai secolare dell’hotel e d’uso che sia proprio il receptionist a
diventare, al culmine della carriera, il direttore dell’albergo?

La scelta ricadra su Anna, una giovane e talentuosa impiegata
alla quale é stata offerta un’opportunita, o sullo strampalato Pietro,
il bizzarro tuttofare che si divide fra I'hotel e la sua ossessione per
il ritmo dei passi? Entrambi sembrano infatti dotati del naturale
talento di entrare in sintonia col variegato mondo di personaggi che
si affacciano dall’altra parte della reception, ancora ignari del fatto
che una sosta all’Hotel Milo dara un nuovo avvio alle loro vite.

La sensibilita femminile di Anna, dunque, o il senso del tempo da
D] radiofonico di Pietro?

dl tempo... esiste forse un bene pin prezioso? Il tempo di cui si e
nutrita la tradizione dell’esclusivo hotel, quello che ha visto avvi-
cendarsi una stagione dopo l'altra di ospiti e di lavoranti. Lo stesso
tempo la cui polvere si é depositata sui misteriosi libri della bibliote-
ca che costituisce il cuore pulsante dell’antica dimora della famiglia
Milo, da sempre proprietaria della prestigiosa struttura.

M ora e tempo di cominciare...
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Pietro avrebbe staccato il suo turno subito dopo 1'ulti-
ma partita al videogioco che aveva scaricato qualche
giorno prima. Lo divorava come gelatine di frutta,
quel genere di passatempo.

Assorto fra un bip e l'altro, aveva percepito una sor-
ta di interferenza. Una cadenza leggera, un appoggio
di gomma in punta di piedi, come per non disturbare.
“Passi da lettura”, aveva sentenziato il suo nutrito ar-
chivio sonoro mentale.

Si era tolto I'unico auricolare che portava all’orecchio
destro e, alzando appena lo sguardo, aveva incon-
trato quello di una signora fra i sessanta e i settanta
anni.

Aveva avuto difficolta ad inquadrarla in quella fa-
scia d’eta, seppure approssimativa, perché sebbene
desse I'idea di una persona ordinata e precisa, pure
non mostrava nessun orpello dei tanti di cui spesso
abusavano le sue coetanee: capelli corti non tinti e
pettinati senza troppi fronzoli, niente trucco, occhiali
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da lettura appesi al collo e abbigliamento pratico e
sportivo. Gli aveva ricordato sua nonna.

“Per gli Incontri di Radio Lacerna questa sera abbiamo
il piacere di ospitare Anne Gunther, una signora che ben
nove anni fa ha compiuto una scelta di vita molto particola-
re, decidendo di vivere senza soldi. Vi aspetterete forse che
davanti a me ci sia una clochard, magari dall’aspetto un po’
trasandato. Al contrario, la signora Anne é una gradevolis-
sima neo-nonna che vive barattando quello che le serve con
cio che ha, o che comunque é in grado di offrire...”

Si era avvicinata al bancone della reception sollevando
il trolley per non rigare il pavimento della hall. Teneva
fra le mani un libro che aveva I'aria di essere stato sfo-
gliato piu volte.

- Buongiorno, avreste una piccola camera disponibile
per questa notte?

Forse per via di quel libro, gli era venuto in men-
te di sistemarla il pit1 vicino possibile alla biblioteca
dell’Hotel Mil6. Poi pero era stato sopraffatto da una
spiacevole quanto inconsueta sensazione di vuoto.

- Vediamo... - aveva cercato di prendere tempo - ...
suppongo gradisca una stanza silenziosa, magari con
vista sul porto...
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- A dir la verita, non ho particolari preferenze. Piutto-
sto vorrei chiederle circa il pagamento...

- Regolera tranquillamente il conto al momento del
check-out.

- ... c'é un problema... - per una frazione di secondo
aveva abbassato il suo limpido sguardo.

-?

- Il punto e che io non ho contanti.

- Non si preoccupi: accettiamo tutte le carte di credito.
- Ma io non ne posseggo. A dire il vero non possiedo
nulla, a parte questa.

Aveva accennato ad un trolley di tela resistente, rivolgen-
do subito dopo gli occhi chiari verso il solerte portiere.

- Ci spieghi, signora Gunther, dunque lei non possiede piu
nulla?

- Al contrario, ho tantissimo. 1l fatto é che nove anni fa ho
lasciato il mio appartamento e ho regalato tutto cio che pos-
sedevo...

- E i suoi figli?

- L’ho fatto anche per loro, per sperare che in una societa mer-
cificata come la nostra ci sia ancora spazio per i valori veri.

- Una radio di Lacerna mi ha invitato per raccontare
quello che sicuramente lei ritiene uno strambo modo
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di vivere e mi chiedevo se potevate ospitarmi. Ovvia-
mente vi posso offrire qualcosa in cambio.

- Mi perdoni, non mi ha appena detto che non ha nulla?
- Sono capace di lavorare. Potrei sistemare le camere,
lavare i piatti. Ditemi voi.

Anni di esperienza non gli avevano evitato di perdere
per qualche secondo il controllo della situazione. Poi
pero gli era parso di riconoscere la sequenza di una
corsa in avvicinamento e si era subito ripreso:

- Puo attendere qualche minuto? La proprietaria sara
qui a breve.

- Certamente. Le spiace se la attendo seduta in quel diva-
no laggiti? Sono appena arrivata e mi sento un po’ stanca.
- La prego, si accomodi.

- Grazie. Leggero questo! Sa, qualcuno I'aveva lasciato
sul sedile del treno e dato che avevo finito quello che
mi ero portata per il viaggio...

Aveva sollevato il libro dalla cupa copertina con il dito
indice infilato fra le pagine di cui teneva il segno.

Era stato allora che Pietro aveva cominciato ad intuire
qualcosa. A quel punto le aveva rivolto un fulgido sorriso.

- Signora Gunther, sarebbe cosi cortese da raccontarci la
sua storia dal principio?



La custode della biblioteca 10-11

“... capelli corti non tinti e pettinati senza troppi fronzoli, niente trucco,
occhiali da lettura appesi al collo e abbigliamento pratico e sportivo.”



Silvia Seracini

-1l fatto e che nove anni fa, in procinto di andare in pensio-
ne, ho riflettuto un po” su tutto quello che ero diventata, su
come la societa si fosse mercificata dando un peso maggiore
a quello che si ha piuttosto che a quello che si é. Allora ho
deciso di dare il buon esempio ai miei nipoti cambiando
radicalmente modo di vivere e scegliendo di non usare piu
i soldi. Ho lasciato il mio appartamento regalando tutto cio
che possedevo. Cio di cui ho bisogno lo scambio con quello
che ho o che posso dare...

Carla Mil6 era entrata proprio in quel momento, por-
tando I'odore di salsedine di ritorno dalla sua abituale
corsa sul lungomare.

Lo sguardo severo e indagatore si era subito diretto
verso quella solitaria ospite. Per prima cosa aveva cer-
cato di capire quale libro stesse leggendo ma da quella
distanza non le era riuscito.

Detestava farsi vedere dagli ospiti in tenuta ginnica e
con le scarpe piene di sabbia ma per entrare in dire-
zione non aveva altra scelta che passarle di fronte. La
risposta allo sguardo interrogativo che aveva rivolto a
Pietro era stata poco incoraggiante.

- La signora la stava attendendo.

L’iniziale disappunto aveva finito per oscurare il suo
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volto, leggermente arrossato per la corsa:
- La faccia accomodare in direzione fra quindici minu-
ti, il tempo di una doccia.

- ... e comunque la cosa che mi piace di tutto questo é che
sono costretta a reinventare la mia vita ogni giorno. Que-
sto non significa che io viva alla giornata, anzi: occorre una
ferrea organizzazione per evitare di rimanere senza un tetto
sotto cui dormire! E nonostante I'organizzazione, ci sono
sempre i contrattempi da affrontare.

Tanto per fare un esempio, in occasione della partecipazio-
ne a questa trasmissione mi ero organizzata per fermarmi a
dormire da una cara amica, che purtroppo ha avuto un con-
trattempo e non mi ha piu potuto ospitare. Ma non mi sono
persa d’animo e ho deciso di andare in hotel...

Da dietro la scrivania, con un’occhiata severa le aveva
fatto cenno di cominciare a parlare.

- I punto e che mi ero organizzata con una mia ami-
ca, che mi avrebbe ospitato volentieri qua a Lacerna se
non avesse avuto un problema all’ultimo minuto.

- Mi spiace. - E aveva preso a scrivere velocemente
sulla tastiera del computer.

- Mi chiedevo se potesse ospitarmi in cambio di qual-
che lavoro: lavare i piatti, sistemare le camere...
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- Quale ¢ il titolo per cui ha studiato?

-2

- Suppongo abbia una qualifica professionale, un di-
ploma.

- Sono bibliotecaria.

Carla aveva alzato lo sguardo dal monitor del com-
puter e 'aveva puntato cosi intensamente negli occhi
tranquilli di Anne da farla sentire a disagio.

— Perdoni la nostra curiosita, ma come saldera il conto?

- La proprietaria mi ha gentilmente offerto di ospitarmi per
tutto il tempo necessario ad aiutarla a riorganizzare la bi-
blioteca dell’hotel...

- Dunque lei & una bibliotecaria? - Le aveva rivolto
la domanda mentre controllava velocemente la posta
elettronica.

- A dire la verita ora sono in pensione ma in effetti ho
esercitato la professione di bibliotecaria per una qua-
rantina d’anni.

- Forse allora puo aiutarmi. Nella mia vita raramente
e capitato che una persona arrivasse in un momento
pit opportuno.

Si era alzata e aveva chiuso il sipario di quella bre-
ve conversazione scostando dalla fronte una ciocca
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“Aveva sollevato il libro dalla cupa copertina con il dito indice
infilato fra le pagine di cui teneva il segno.”
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ancora bagnata. Poi le aveva fatto strada verso la bi-
blioteca.

- Il mio motto e “non avere niente ma essere molto”. Quello
che si apprende da un buon libro preso in prestito da una
biblioteca, il calore della famiglia e degli amici, sono tutte
cose di estremo valore, eppure non devo sborsare soldi per
ottenerle.

- Certo, il suo discorso e un po” estremo...

— ... ma non pretende di essere universalmente vincolante!
Diciamo che in una societd profondamente consumistica
rappresenta un modello concreto di speranza...

- La casata da cui discendo ha vissuto in questo palaz-
zo da secoli e I'edificio in cui ci troviamo ha una lunga
storia. Addirittura le fondamenta del nucleo della bi-
blioteca, che a sua volta & la parte piu antica dell’hotel,
risalgono all’epoca della costruzione della cattedrale
di Lacerna. Non tutti sanno che i Mil6é non sono solo
una dinastia di industriali nel campo dell’orologeria:
fra i miei predecessori si annoverano grandi viaggia-
tori, impavidi esploratori e raffinati studiosi. Trattan-
dosi di persone famose, inevitabilmente si sono diffuse
anche improbabili leggende e assurde dicerie. Ma le
chiacchiere mi interessano poco... come pud notare -
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e aveva abbracciato con lo sguardo gli antichi scaffali
- mi trovo decisamente pit1 a mio agio fra i libri ed &
venuto il momento di scriverne uno sulla mia famiglia:
per farlo ho bisogno di qualcuno che mi aiuti a rior-
dinare il patrimonio della biblioteca. La direzione di
questo hotel & cambiata da poco ed e anche allo scopo
di gettare una nuova luce sui miei avi che ho intenzio-
ne di organizzare una serie di eventi, alcuni dei quali
saranno aperti a tutta la cittadinanza. Il primo di questi
sara una mostra dedicata alle carte dell’archivio Mil6.

Un paio di pantaloni sportivi blu scuro di cotone pe-
sante

Un paio di pantaloni leggeri color crema

Un paio di sandali con suola di gomma

Un paio di scarpe basse di vernice nera

Tre cambi completi di biancheria (reggiseno, magliet-
ta, mutande, calze)

Un paio di collant coprenti

Calzini pesanti antisdrucciolo

Una sciarpina leggera di colore neutro

Un abito multicolor di cotone

Spazzolino da denti

Pinzetta per regolare le sopracciglia
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Occhiali da sole

Un libro in edizione tascabile

Una piccola agenda in similpelle

Campioni omaggio di prodotti per la cura personale

Aveva richiuso la valigia e se ne era andata senza
nemmeno disfare il letto. Tra i saluti dopo la trasmis-
sione e un bicchiere di vino nell’enoteca situata da-
vanti alla sede dell’emittente radiofonica, si erano
fatte quasi le tre e il primo treno della mattina partiva
giusto alle cinque.

- ... ead essere onesti, dopo tanti anni senza soldi mi sento
piu ricca di quanto lo fossi prima. Il lavoro, il tempo libe-
ro e le vacanze acquistano un significato completamente
nuovo. Prendiamo ad esempio il viaggiare: 0ggi mi muo-
vo molto di pint di un tempo. Ad esempio, invitandomi a
raccontare la mia esperienza, Radio Lacerna mi ha offerto
l'opportunita di visitare la vostra bella citta ed io non pos-
so che esservene grata.

- Interessante, ma con questo sistema riesce a procurarsi
davvero tutto quello che le occorre? Penso ad esempio ad un
biglietto per il treno...

- Quello per venire fino a qua me lo avete pagato voi. Grazie
molte, davvero.



La custode della biblioteca 18-19

S

“Ringraziamo anche voi per I'ascolto e vi diamo appuntamento
alla prossima puntata degli Incontri di Radio Lacerna.”
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- Grazie a lei per aver accettato il nostro invito, signora
Gunther! Ringraziamo anche voi per 'ascolto e vi diamo
appuntamento alla prossima puntata degli Incontri di Radio
Lacerna. Rimanete sintonizzati sulle nostre frequenze...

Aveva interrotto la trasmissione con un colpo di clic
sul monitor. Fino all’ultimo aveva temuto che sareb-
bero trapelate informazioni da tenere ancora riservate.
Data I'ora tarda e i pochi ascoltatori collegati, il rischio
che si indugiasse sulle oscure leggende che aleggiava-
no intorno alla famiglia Mil6 non era poi cosi remoto.
Invece la signora Gunther aveva dimostrato discrezio-
ne. Magari si trattava della persona giusta. Rincuorata,
Carla si era messa subito a lavorare sulla pagina che
durante I"ascolto dell’intervista aveva ridotto ad icona
in fondo allo schermo.

Quasi contemporaneamente Pietro si era tolto I"auri-
colare e per un po’ era rimasto a pensare, curvo sul
bancone della reception.

Non sapeva spiegarselo - forse perché gli ricordava un
po’ suanonna? - ma quella mattina proprio non avreb-
be saputo che stanza assegnare alla singolare ospite.
Alla fine la camera gliel’aveva assegnata Carla ma di
fatto la signora Gunther non vi aveva passato nemme-
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no una notte.

Accompagnata dal cinguettio delle allodole e dall’aria
frizzante che sapeva di inizio aprile, la videro uscire
dall’'Hotel Mil6 e allontanarsi con il suo trolley fra i
primi pescatori e gli ultimi nottambuli di Lacerna. Nel-
la fretta si era dimenticata il libro sul comodino.

E se & vero che in ogni biblioteca c’e sempre un libro
che non viene letto, molto probabilmente si sareb-
be trattato di quello che Carla aveva riposto con una
smorfia d’indifferenza dopo averne scoperto final-
mente il titolo.

La scelta di vita che ho intrapreso mi ha insegnato a dare
importanza alle cose ma devo ammettere che in un primo
tempo ho sottovalutato la difficolta del compito che mi era
stato affidato. Forte di anni di esperienza, non dubitavo di
essere in grado di sistemare quella che mi e stata presen-
tata come una biblioteca di famiglia. Ma e bastato un ra-
pido sopralluogo per capire che non sarebbe stato semplice
organizzare la molteplicita di documenti raccolti: taccuini
di viaggio, antiche mappe geografiche nonché un prezio-
sissimo fondo relativo alle avveniristiche ricerche condotte
dai Mil6 nel campo dell’orologeria e, piul in generale, della
misurazione del tempo.



Silvia Seracini

Un patrimonio tanto ricco che era di sicuro pin facile per-
dersi che trovare un filo conduttore, un coro di voci cosi pe-
culiari da rendere ardua la scelta di un solista. E proprio
di questo mi si incaricava, affidandomi la curatela di quella
mostra.

Ma nulla rimane pin misterioso di cio che viene esposto.
Questo perché I'ignoto solletica pit le nostre paure ancestra-
li che la nostra curiosita. Che dire invece di cio che ci viene
mostrato, ma di cui non riusciamo a ricostruire il senso?
La proposta era allettante ma in realta avrei potuto passare
anni a studiare la storia di quella famiglia senza venire a
capo di un bel niente.

In un certo senso quello che mi era stato offerto sopravanza-
va di molto cio che sarei stata in grado di contraccambiare e
proprio non ce I'ho fatta a mettermi in una simile impresa...

racconto liberamente ispirato alla storia

di HEIDEMARIE SCHWERMER

Appuntamento al Milo
con il prossimo racconto:
1° Luglio 2013
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AI LETTORI

Se vi e piaciuta questa storia, fatela conoscere anche
ai vostri amici, suggerendo loro di scaricarla dal link
httpy//www.goldenbookhotels.it/ebookcrossing/milo8.pdf

Inoltre, potrete esprimere un’opinione sui racconti let-
ti, e perfino scriverne uno vostro come seguito della

A

storia, collegandovi al blog “Mil6” >>

Gli autori delle migliori proposte saranno invitati a
partecipare allo sviluppo futuro della serie.

Per richieste di ebook arretrati clicca qui >>
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www.mecenatepalace.com

www.hotelcelio.com

|
S8

www.hotelrimini.com

www.abatemasseria.it

www.attiliocaroli.it

www.hotelletizia.com

www.calacreta.com

www.albergo-esperia.it


http://www.mygemhotels.com
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http://www.hotelcelio.com
http://www.hotelrimini.com
http://www.abatemasseria.it
http://www.attiliocaroli.it
http://www.hotelletizia.com
http://www.calacreta.com
http://www.albergo-esperia.it
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www.villaducale.com

www.hotelboutiquesardinia.com

www.termesardegna.it
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http://www.villaducale.com
http://www.hotelboutiquesardinia.com
http://www.termesardegna.it
http://www.goldenbookhotels.it
http://www.goldenbookhotels.it/rss/arte_e_cultura.xml
http://www.goldenbookhotels.it/rss/arte_e_cultura.xml
http://www.goldenbookhotels.it/rss/arte_e_cultura.xml
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COLDPEN BFOOIS RESTAUIRANTS
2018

www.aubergemaison.it

www.quarantuno.org

www.ristorantelacascina.jimdo.com

www.ilferrodicavallo.it

www.royalsporting.it/lhotel /ristorante

www.lultimomulino.com/it/restaurant.htm

www.ristoranteilcaio.it



http://www.aubergemaison.it
http://www.quarantuno.org 
http://www.ristorantelacascina.jimdo.com
http://www.ilferrodicavallo.it
http://www.royalsporting.it/lhotel/ristorante
http://www.lultimomulino.com/it/restaurant.htm
http://www.ristoranteilcaio.it
http://www.goldenbookhotels.com
http://www.facebook.com/pages/Golden-Book-Hotels/63012331263
http://www.facebook.com/pages/Golden-Book-Hotels/63012331263
http://www.facebook.com/pages/Golden-Book-Hotels/63012331263
http://www.facebook.com/pages/Golden-Book-Hotels/63012331263
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