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Quien ha tenido el placer de vivir unas vacaciones en la agrada-
ble compañía de un buen libro, conoce la maravillosa magia de 
perderse entre los confines de la experiencia vivida en primera 
persona y aquélla que imaginamos gracias a la lectura.

Recordar las vacaciones, en estos casos, quiere decir automáti-
camente, trasladar la mente al libro que le ha dado un alma. De 
hecho, una lectura fascinante llena de sabiduría nos hace más 
sensibles, reflexivos y dispuestos a saborear hasta el fondo cada 
detalle de nuestra permanencia fuera de casa: el viaje, de este 
modo, se transforma en un viaje interior.

Golden Book Hotels agrupa un seleccionado grupo de haciendas 
turísticas que han decidido ligar su imagen al gesto elegante de 
regalar un libro a sus propios huéspedes. Se trata de hoteles y ca-
sas rurales que comparten el principio del Turismo como Cultura; 
cuyo trato peculiar es expresión de su sentido de hospitalidad.

www.goldenbookhotels.it
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Austen
Jane austen 

Steventon, 1775 - Winchester, 1817 

Nació en la rectoría de Steventon (Hampshire). Su fami-
lia pertenecía a la burguesía agraria. Su padre, un pastor 
anglicano, era rector de la parroquia de Steventon. Fue la 
séptima hija de una familia de ocho hermanos, su padre 
se encargó personalmente de su educación. En 1801, los 
Austen se trasladaron a Bath y, tras la muerte del padre 
de la familia, en 1805, primero a Southampton y luego a 
Chawton, un pueblo de Hampshire, donde la escritora re-
dactó la mayoría de sus novelas. Jean Austen tuvo una vida 
sin grandes acontecimientos, apenas sin nada que turbara 
la placidez de una existencia pequeño burguesa y provin-
ciana; sólo muy de tarde en tarde realizaba algún que otro 
viaje a Londres. No llegó a contraer matrimonio.
Jane Austen es una de las grandes novelistas de la histo-
ria. De prosa elegante, fluida y con cierto tono sarcástico, 
aborda con detalle, humor, capacidad de observación y pe-
netración psicológica diferentes retratos costumbristas en 
torno a conflictos románticos diseñados con perspectiva 
femenina, inteligencia e ironía. Su primera novela publi-
cada fue Sentido y Sensibilidad (1811). Más tarde editó 
su obra más popular y la primera en ser escrita (aunque 
no publicada) por Jane, Orgullo y Prejuicio (1813). Otros 
títulos de su bibliografía son El Parque Mansfield (1814) 
o Emma (1815). Jane Austen falleció a causa de la enferme-
dad de Addison (hipofunción de las glándulas adrenales) en 
Winchester el 18 de julio de 1817. Tenía solamente 41 años. 
Está enterrada en la catedral de Winchester.

https://hablandodejaneausten.com/
https://hablandodejaneausten.com/
https://hablandodejaneausten.com/
https://hablandodejaneausten.com/
https://hablandodejaneausten.com/
https://hablandodejaneausten.com/
https://hablandodejaneausten.com/
https://hablandodejaneausten.com/
https://hablandodejaneausten.com/
https://youtu.be/0sBmMm9cXqs
https://youtu.be/XEDn7CRy6h4


Carta 30 
Lady Susan al señor De Courcy

Calle Seymour.
He recibido tu carta y, aunque no intentaré disimular que 
me complace en extremo tu impaciencia para encontrarte 
conmigo, siento la necesidad de posponer esa cita. No me 
juzgues cruel por ejercer un poder así, ni me acuses de 
inestabilidad sin primero escuchar mis razones. En el curso 
de mi viaje desde Churchill, tuve tiempo para reflexionar 
sobre el estado actual de nuestrasrelaciones y, cada vez 
que lo he meditado, me he convencido de que requieren 
un tacto y una precaución en la conducta que hasta ahora 
hemos desdeñado. Nos hemos visto apresurados por 
nuestros sentimientos hasta un grado de precipitación que 
muy mal se aviene con las opiniones de nuestros amigos 
y las del resto del mundo. No hemos tomado cautela 
alguna al concretar este compromiso apremiado, pero 
no debemos culminar nuestra imprudencia ratificándolo 

de Lady Susan
(1794)
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cuando hay muchas razones para temer que la unión re-
cibirá la oposición de los amigos de los que dependes. No 
podemos culpar a tu padre de sus expectativas para que 
consigas un matrimonio ventajoso. Siendo las posesiones 
de tu familiatan extensas, el deseo de incrementarlas, si no 
es estrictamente razonable, es habitual. Y es normal que 
nuestra situación le provoque cierta sorpresa y rencor. Tiene 
el derecho de exigir a una mujer con fortuna por nuera y, 
a veces, me riño a mí misma por hacerte sufrir con una 
unión tan imprudente. Sin embargo, la voz de la razón es 
a menudo escuchada demasiado tarde por aquellos que 
sienten lo que yo. Sólo hace ahora unos meses que enviudé 
y, por poco que me deba a la memoria de mi marido y a la 
felicidad que me proporcionó durante nuestro matrimonio, 
no puedo olvidarme de lo poco correcto que resultaría un 
segundo matrimonio tan pronto: me granjearía la censura 
del mundo y causaría, lo que aún sería más insoportable, 
un gran disgusto al señor Vernon. Con el tiempo, tal vez 
me sienta más fuerte para enfrentarme a la injusticia de 
las críticas en general, pero, no estoy, como bien sabes, 
preparada para resistir la pérdida de su estima. Y si a esto 
añadimos la conciencia de haber herido a tu familia, ¿cómo 
voy a sobrellevarlo? Con sentimientos tan delicados como 
los Lady Susan Jane Austen 3636míos, la certeza de haber 
separado a un hijode sus padres, me convertiría, incluso 
estando contigo, en el ser más desgraciado. Por tanto, es 
aconsejable posponer nuestraunión, posponerla hasta que 
el momento sea más prometedor, hasta que la situación 
cobre un giro más favorable. Para colaborar a ello, creo que 
la ausencia será necesaria. No debemos vernos. Cruel como 

JANE AUSTEN
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pueda parecer esta frase, la necesidad de pronunciarla, 
que sólo es atribuible a mi causa, te resultará evidente 
cuando hayas reflexionado sobre nuestra situación, en el 
contexto en que yo me he visto imperiosamente obligada 
a formularla. Puedes y debes estar seguro de que nada, 
sino la más estricta convicción del deber, me podría in-
ducir a herir mis propios sentimientos solicitándoteuna 
separación prolongada. De insensibilidad hacia los tuyos, 
no debes tampoco acusarme. Una vez más, digo pues que 
no deberíamos, que no debemos, vernos. Manteniéndonos 
separados unos meses, apaciguaremos los temores fraterna-
les de la señora Vernon, quien, acostumbrada ella misma a 
disfrutar de las riquezas, considera queson imprescindibles 
para todo el mundo. Su sensibilidad no es de naturaleza 
tal que pueda comprender la nuestra. Escribe pronto, 
muy pronto. Dime que accedes a mis razones y no me 
reproches haberlas formulado. No soporto los reproches. 
Mi ánimo no es tan alto como para admitir reprimendas. 
Me esforzaré por distraerme en la ciudad. Por fortuna, 
muchos de mis amigos se encuentran en Londres, entre 
ellos los Manwaring. Ya sabes cuan cordialmente aprecio 
ese matrimonio. Con mi afecto constante,

S. Vernon

Carta 31
Lady Susan a la señora Johnson

Calle Seymour.
Querida amiga: Reginald, esa criatura de mis tormentos, 
está aquí. Mi carta, que pretendía mantenerle más tiempo 

DE LADY SUSAN
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en el campo, ha hecho que se apresurara a venir a laciudad. 
Por mucho que deseara que estuviera lejos, no puedo evitar 
sentir un gran placer por una demostración de afecto así. 
Se ha entregado a mí, en cuerpo y alma. Te entregará esta 
nota él mismo y debe servir de presentación, ya que desea 
conocerte. Permite que pase la tarde contigo, para que 
no haya peligro deque vuelva conmigo. Le he dicho que 
no me encuentro del todo bien y que quiero estar sola. Si 
vuelve a visitarme, podría dar lugar a confusiones. No se 
puede confiar en los criados. Haz que permanezca, te lo 
ruego, en la calle Edward. Verás que no esuna compañía 
pesada y te permito que coquetees con él cuanto quieras. 
Al mismo tiempo, no olvides cuál es mi interés real. Di 
todo lo que puedas para convencerle de que me hará muy 
desgraciada si se queda aquí. Ya conoces mis argumentos: 
no es loadecuado, etcétera. Trataría de convencerlo yo 
misma, pero estoy impaciente por librarme de él, puesto 
que Manwaring llegará dentro de media hora. Me despido.

S.Vernon

Carta 32 
La señora Johnson a Lady Susan

Calle Edward.
Querida criatura: Estoy desesperada y no sé qué hacer, 
ni quepuedes hacer tú. El señor De Courcy llegó justo 
cuando no debía. La señora Manwaring acababa de 
entrar en ese instante en la casa y se abrió paso hasta el 
señor Johnson, aunque no supe nada de ello hasta más 
tarde, puesto que yo estaba fuera cuando ellay Reginald 
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vinieron. En caso contrario, le habría despachado a él. 
Ellaestaba encerrada con el señor Johnson, mientras él 
me esperaba en el estudio. Ella llegó ayer, después de su 
marido, aunque eso tal vez ya lo sepas por él. Llegó a esta 
casa para rogarle a mi marido que interviniera y, antes de 
que yo tuviera noticia alguna, todo lo que pudieras haber 
deseado que no supiera, lo supo y desgraciadamente ella 
había conseguido sonsacarle al criado de Manwaring que 
te había visitado cada día desde que tú llegaste a la ciudad 
y que ella misma le había visto delante de tu puerta. ¿Qué 
podía hacer? ¡Los hechos son una cosa tan espantosa! A 
estas alturas, el señor De Courcyse ha enterado de todo y 
está a solas con el señor Johnson. No me acuses a mí; era 
imposible evitarlo. El señor Johnson sospechaba, desde 
hacía algún tiempo, que De Courcy tenía la intención de 
casarse contigo y ha querido hablar con él en privado en 
cuanto ha sabido que se encontraba en la casa. Esa de-
testable señora Manwaring, que para tu consuelo debes 
saber que está más flaca y más fea que nunca, sigue aquí 
y se han encerrado los tres juntos. ¿Qué se puede hacer? 
En cualquier caso, él atormentará a su esposa más que 
antes. Con ansiedad, me despido. Cordialmente,

Alicia

Carta 33
Lady Susan a la señora Johnson

Calle Seymour.
Este éclaircissement es de lo más fastidioso. ¡Qué mala 
suerte que no estuvieras en casa! Creía que estarías, siendo 
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las siete de la tarde. No desfallezco, sin embargo. No te 
atormentes por mí. Cuenta con ello, puedo hacer que mi 
historia sea verosímil para Reginald. Manwaring acaba de 
irse. Me ha contado la llegada de su mujer. ¡Qué mujer más 
tonta! ¿Qué espera sacar de estas maniobras? Aún así, ojalá 
se hubiera quedado tranquilamente en Langford. Reginald 
se mostrará un poco irascible al principio, pero mañana, 
a la hora de cenar, todo se habrá arreglado. Me despido.

S.V.

Carta 34
El señor De Courcy a Lady Susan

Hotel.
Sólo escribo para despedirme. El encanto se ha roto. 
Ahora, la veo como es. Desde que nos despedimos ayer, 
una autoridad incuestionable me ha relatado una historia 
sobre usted que me ha convencido definitiva y doloro-
samente de que he sido objeto de abuso por su parte y 
de la absoluta necesidad de una separación inmediata 
y eterna. No creo que le quepa duda sobre a qué mere-
fiero. Langford. Langford, esa palabra es suficiente. He 
recibido esasinformaciones en casa del señor Johnson, 
de boca de la misma Manwaring. Sabe lo mucho que la 
he amado y puede juzgar mis sentimientos presentes, 
pero no soy tan débil como para caer en la indulgencia 
de describírselos a una mujer que se vanagloriará de 
haber provocado mis angustias sin haber permitido que 
ganaran su afecto.

R. De Courcy
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Carta 35 
Lady Susan al señor De Courcy

Calle Seymour.
No intentaré describir el asombro que me ha causado 
la nota que acabo de recibir de ti. Estoy perpleja y me 
esfuerzo para llegar a una conjetura racional de qué 
te puede haber contado la señora Manwaring para 
causar un cambio tan radical en tus sentimientos. 
¿No te he explicado todo lo quepodría atribuirse a 
un comportamiento dudoso por mi parte y que la 
predisposición malvada del mundo hainterpretado en 
mi contra? ¿Qué puedes haber oídoahora para cuestio-
nar el aprecio que sientes por mí? ¿Alguna vez te he 
ocultado algo? Reginald, me alteras más de lo que las 
palabras pueden expresar. No puedo creer que la vieja 
historia de los celosde la señora Manwaring pueda 
haber reaparecido, ni tan sóloescuchada otra vez. Ven 
a verme inmediatamente y te explicaré lo que ahora 
te parece absolutamente incomprensible. Créeme, la 
palabra Langford por sí sola no encierra un contenido 
tan inteligente como para hacer inútil una explicación. 
Si vamos a separarnos, sería como mínimo educado 
por tu parte que te despidieras personalmente. No está 
mi corazón para bromas. Lo digo muy en serio. Perder 
tu estima, aunque sólo sea durante una hora, es una 
humillación a la que no sé cómo enfrentarme. Voy a 
contar los minutos que tardes en venir.

S.V.
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Carta 36
El señor De Courcy a Lady Susan

Hotel.
¿Por qué me escribe? ¿Por qué me pide detalles? Pero ya 
que así lo quiere, me veo en la obligación de afirmar que 
los relatos sobre su comportamiento maligno, mientras 
vivía su marido y después de su muerte, quehabían 
llegado hasta mí, y que yo creí por completo antes de 
conocerla, ¡pero que usted, ejerciendo sus habilidades 
perversas, había conseguido que yo desacreditara!, han 
sido demostrados como ciertos de manera incontestable. 
Más aún, me aseguran que una relación, que yo ni siquiera 
había imaginado, existe desde hace algún tiempo y aún 
no ha cesado, entre usted y el hombre a cuya familia 
ha robado la paz a cambio de la hospitalidad que se le 
ofreció. Que ha mantenido correspondencia con él, desde 
que se fue de Langford (no con su mujer, sino con él) y 
que ahora le visita cada día. ¿Puede, se atreve a negarlo? 
¡Y todo esto, mientras yo era el pretendiente alentado y 
aceptado! ¡De qué me he escapado! No puedo más que 
sentirme agradecido. Nada más lejos de mi intención 
que todo sean quejas y suspiros de lamento. Mi arrojo 
me ha puesto en peligro y mi salvación se la debo a la 
amabilidad e integridad de otros. La desgraciada señora 
Manwaring, cuyas agonías mientras relataba estos su-
cesos parecían amenazar su juicio... ¿Cómo se la puede 
consolara ella? Después de manifestaciones como ésta, 
no creo que pueda fingir más estupor por los motivos 
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de mi despedida. He recobrado eljuicio y me dice que 
debo aborrecer las artimañas a que me han sometido, 
tanto como despreciarme a mí mismo, por la debilidad 
en que ellas basaron su poder.

R. De Courcy

Carta 37
Lady Susan al señor De Courcy

Calle Seymour.
Me doy por satisfecha y no te molestaré más,después 
de haber enviado estas líneas. El compromiso que de-
seabas hace una quincena ya no es compatible con tus 
opiniones y me alegra ver que el prudente consejo de 
tus padres no ha sido en vano. No dudo que este acto 
de obediencia filial te devolverá rápidamente la paz y 
trato de animarme con la esperanza de sobrevivir a mi 
parte de desilusión.

S.V. 

’‘



Borromini

Francesco Borromini 

Bissone, 1599 - Roma, 1667

Arquitecto italiano. Nació el 25 de septiembre de 1599 en 
Bissone. Su auténtico apellido era Castelli, que cambió luego 
por el de su madre, Borromini. Hijo de un cantero, continuó 
con el oficio y participó en la construcción de la basílica de 
San Pedro, bajo la dirección de Carlo Maderno que le nombró 
supervisor de sus obras en el Vaticano y en el Palacio Barbe-
rini. Su vida se encuentra marcada por el constante conflicto 
con Bernini, al cual asiste hasta 1633, realizando sus gran-
des obras desde esta fecha hasta su muerte. Su primer encar-
go como arquitecto fue la iglesia de San Carlo alle Quattro 
Fontane (1638-1641; fachada concluida en 1667). Constru-
yó Sant’Ivo della Sapienza entre 1642 y 1660. Otras de sus 
obras fueron la nueva fachada de Sant’Agnese (1653-1666) 
en la Plaza Nabona y la remodelación de la basílica paleocris-
tiana de San Juan de Letrán (1647-1650). Su último traba-
jo es la fachada de San Carlo alle Quattro Fontane, dejada 
inacabada a su muerte y finalizada por su sobrino.
Su arquitectura fue considerada despectivamente por sus 
contemporáneos como gótica, de mal gusto y falta de respeto 
al lenguaje canónico de los ordenes. Hombre de carácter di-
fícil, mantuvo relaciones muy tensas con sus patrocinado-
res y estuvo siempre enfrentado a Bernini, más por diferen-
cias de temperamento y cultura que por particulares lances 
biográficos. Sus principales valedores fueron el Papado y 
las órdenes religiosas, que apreciaron su arquitectura más 
orientada a los sentimientos que a la razón. Francesco Bo-
rromini se suicidó el 2 de agosto de 1667 en Roma.

350°

Retrato (anónimo)

https://es.wikipedia.org/wiki/Francesco_Borromini
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Escalera elíptica, Palacio Barberini  >>
(1629-33 ~ roma, ItalIa)

Borromini Borromini

http://galleriabarberini.beniculturali.it/index.php?es/3/il-luogo-e-la-sede
http://galleriabarberini.beniculturali.it/index.php?es/3/il-luogo-e-la-sede
https://es.wikipedia.org/wiki/Francesco_Borromini
https://es.wikipedia.org/wiki/Francesco_Borromini


Trampantojo, Palacio Spada  >>
(1652-53 ~ roma, ItalIa)

Borromini

https://es.wikipedia.org/wiki/Palacio_Spada
https://es.wikipedia.org/wiki/Palacio_Spada
https://es.wikipedia.org/wiki/Francesco_Borromini


San Carlo alle Quattro Fontane  >>
(1634-44 ~ roma, ItalIa)

Borromini Borromini

https://es.wikipedia.org/wiki/Iglesia_de_San_Carlo_alle_Quattro_Fontane
https://es.wikipedia.org/wiki/Iglesia_de_San_Carlo_alle_Quattro_Fontane
https://es.wikipedia.org/wiki/Francesco_Borromini
https://es.wikipedia.org/wiki/Francesco_Borromini


Sant’Ivo alla Sapienza  >>
(1642-60 ~ roma, ItalIa)

Borromini

https://youtu.be/kGS5-8Yg4T0
https://youtu.be/kGS5-8Yg4T0
https://es.wikipedia.org/wiki/Francesco_Borromini


Santa Inés en Agonía  >>
(1653-57 ~ roma, ItalIa)

Borromini Borromini

https://es.wikipedia.org/wiki/Santa_In�s_en_Agon%C3%ADa
https://es.wikipedia.org/wiki/Santa_In�s_en_Agon%C3%ADa
https://es.wikipedia.org/wiki/Francesco_Borromini
https://es.wikipedia.org/wiki/Francesco_Borromini


Capilla de los Tres Reyes Magos  >>
(1662-64 ~ roma, ItalIa)

Borromini

http://fancescoborromini.blogspot.com.es/2012/03/colegio-de-propaganda-fide.html
http://fancescoborromini.blogspot.com.es/2012/03/colegio-de-propaganda-fide.html
https://es.wikipedia.org/wiki/Francesco_Borromini
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París, 1821 - 1867

Nació el 9 de abril de 1821. Su padre murió cuando él tenía 
sólo 6 años y su madre volvió a casarse con el coronel Au-
pick, un hombre al que Baudelaire odiaba. Cursó estudios en el 
Collège Louis-le-Grand del que fue expulsado. Los constantes 
escándalos del poeta hacen que su padrastro lo envíe a la India 
en 1841: sólo llegaría hasta la isla Mauricio y regresó a París 
en 1842. Comenzó escribiendo críticas en la prensa nacional 
para ganarse la vida. Su primer éxito fue en 1848, cuando apa-
recieron sus traducciones del escritor estadounidense Edgar 
Allan Poe. En 1842 heredó la fortuna de su padre biológico, lo 
que le permitió disfrutar de una vida de lujo. Las grandes su-
mas de dinero que gastó en su apartamento del Hôtel Lauzun 
y su estilo de vida decadente le dieron fama de excéntrico, e 
inmoral y le endeudaron para el resto de su vida.
La obra más destacada del poeta que revolucionó las bases y 
los resultados de la poesía francesa moderna fue una reco-
pilación de poemas que lleva por título Las flores del mal, 
aparece en 1857 e inmediatamente después de su publicación, 
fue acusado por el gobierno francés de atentar contra la mo-
ral pública. Fue multado y seis de los poemas contenidos en 
este libro fueron eliminados en las ediciones posteriores. Su 
siguiente obra, Los paraísos artificiales, está basada en sus 
propias experiencias. A partir de 1864 y hasta 1866, reside 
en Bélgica. Sufre una parálisis acompañada de una fuerte 
afasia. Su madre hace que le lleven de nuevo a París. El pa-
triarca de los poetas malditos fallece el 31 de agosto de 1867, 
tras una larga y dolorosa agonía y de haber perdido el habla.

150°
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de Las flores del mal
(1857)

Autorretrato
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CHARLES BAUDELAIRE

26

La Natura es un templo donde vividos pilares
Dejan, a veces, brotar confusas palabras;

El hombre pasa a través de bosques de símbolos
que lo observan con miradas familiares.

Como prolongados ecos que de lejos se confunden
En una tenebrosa y profunda unidad,

Vasta como la noche y como la claridad,
Los perfumes, los colores y los sonidos se responden.

Hay perfumes frescos como carnes de niños,
Suaves cual los oboes, verdes como las praderas,

Y otros, corrompidos, ricos y triunfantes,

Que tienen la expansión de cosas infinitas,
Como el ámbar, el almizcle, el benjuí y el incienso,

Que cantan los transportes del espíritu y de los sentidos.

CorrespondenCIas

❦



DE LAS FLORES DEL MAL

Mi juventud no fue sino una tenebrosa borrasca,
Atravesada aquí y allá por brillantes soles;
El trueno y la lluvia han hecho tal desastre,

Que restan en mi jardín muy pocos frutos bermejos.

He aquí que he llegado al otoño de las ideas,
Y que es preciso emplear la pala y los rastrillos
Para acomodar de nuevo las tierras inundadas,

Donde el agua horada hoyos grandes como tumbas.

Y ¿quién sabe si las flores nuevas con que sueño
Encontrarán en este suelo lavado como una playa

El místico alimento que haría su vigor?

– ¡Oh, dolor! ¡Oh, dolor! ¡El Tiempo devora la vida,
Y el oscuro Enemigo que nos roe el corazón

Con la sangre que perdemos crece y se fortifica!

el enemIgo

❦
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Yo he vivido largo tiempo bajo amplios pórticos
Que los soles marinos teñían con mil fuegos,

Y que sus grandes pilares, erectos y majestuosos,
Hacían que en la noche, parecieran grutas basálticas.

Las olas, arrollando las imágenes de los cielos,
Mezclaban de manera solemne y mística

Los omnipotentes acordes de su rica música
A los colores del poniente reflejados por mis ojos.

Fue allí donde viví durante las voluptuosas calmas,
En medio del azur, de las ondas, de los esplendores
Y de los esclavos desnudos, impregnados de olores,

Que me refrescaban la frente con las palmas,
Y cuyo único afán era profundizar

El secreto doloroso que me hacía languidecer.

la vIda anterIor

❦
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Cuando, los dos ojos cerrados, en una cálida tarde otoñal,
Yo aspiro el aroma de tu seno ardiente,

Veo deslizarse riberas dichosas
Que deslumbran los rayos de un sol monótono;

Una isla perezosa en que la naturaleza da
Árboles singulares y frutos sabrosos;

Hombres cuyo cuerpo es delgado y vigoroso
Y mujeres cuya mirada por su franqueza sorprende.

Guiado por tu perfume hacia deleitosos climas,
Yo diviso un puerto lleno de velas y mástiles

Todavía fatigados por la onda marina,

Mientras el perfume de los verdes tamarindos,
Que circula en el aire y satura mi olfato,

Se mezcla en mi alma con el canto de los marineros.

perfume exótICo

❦
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Ven, mi hermoso gato, cabe mi corazón amoroso;
Retén las garras de tu pata,

Y déjame sumergir en tus bellos ojos,
Mezclados de metal y de ágata.

Cuando mis dedos acarician complacidos
Tu cabeza y tu lomo elástico,

Y mi mano se embriaga con el placer
De palpar tu cuerpo eléctrico,

Veo a mi mujer en espíritu. Su mirada,
como la tuya, amable bestia,

Profunda y fría, corta e hiende como un dardo,

Y, de los pies hasta la cabeza,
Un aire sutil, un peligroso perfume,

Flotan alrededor de su cuerpo moreno.

el gato

❦
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En el país perfumado que el sol acaricia,
Yo he conocido, bajo un dosel de árboles empurpurados

Y palmeras de las que llueve sobre los ojos la pereza,
A una dama criolla de encantos ignorados.

Su tez es pálida; la morena encantadora
Tiene en el cuello un noble amaneramiento;

Alta y esbelta, al marchar como una cazadora,
Su sonrisa es tranquila y sus ojos arrogantes.

Si fueras, Señora, al verdadero país de la gloria,
Sobre las riberas del Sena o del verde Loire,

Beldad digna de ornar las antiguas moradas,

Harías, en el recogimiento umbríos refugios,
Germinar mil sonetos en los corazones de los poetas

Que tus grandes ojos someterían más esclavos que tus negros.

a una dama CrIolla

❦
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Esta noche, la luna sueña con más pereza;
Tal como una beldad, sobre numerosos cojines,

Que con mano distraída y leve acaricia
Antes de dormirse, el contorno de sus senos,

Sobre el dorso satinado de las muelles eminencias,
Desfalleciente, ella se entrega a largos espasmos,
Y pasea sus miradas sobre las imágenes blancas

Que trepan hasta el azur como floraciones.

Cuando, a veces, sobre este globo, en su languidez ociosa,
Ella deja escapar una lágrima furtiva,
Un poeta piadoso, enemigo del sueño,

En la cavidad de su mano coge esta lágrima pálida,
Con reflejos irisados, como un fragmento de ópalo,

Y la coloca en su corazón lejos de las miradas del sol.

trIstezas de la luna

❦
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CHARLES BAUDELAIRE

Bajo los techos negros que los abrigan,
Los búhos se mantienen alineados,

Como dioses extraños,
Clavando su mirada roja. Meditan.

Sin moverse se mantendrán
Hasta la hora melancólica

En que, empujando el sol oblicuo,
Las tinieblas se establezcan.

Su actitud, por sabia, enseña
Que es preciso en este mundo que tema

El tumulto y el movimiento;

El hombre embriagado por la sombra que pasa
Lleva siempre el castigo

De haber querido cambiar de sitio.

los buhos

❦
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Es amargo y dulce, durante las noches de invierno,
Escuchar, cabe, el fuego que palpita y humea,

Los recuerdos lejanos lentamente elevarse
Al ruido de los carrillones que cantan en la bruma.

Bienaventurada la campana de garganta vigorosa
Que, malgrado su vejez, alerta y saludable,

Arroja fielmente su grito religioso,
¡Tal como un veterano velando bajo la tienda!

Yo, tengo el alma rajada, y cuando en su tedio
Ella quiere de sus canciones poblar el frío de las noches,

Ocurre con frecuencia que su voz debilitada

Parece el rudo estertor de un herido olvidado
Al borde de un lago de sangre, bajo un montón de muertos,

Y que muere, sin moverse, entre inmensos esfuerzos.

la Campana rajada

❦
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Pluvioso, irritado contra la ciudad entera,
De su urna, en grandes oleadas vierte un frío tenebroso

Sobre los pálidos habitantes del vecino cementerio
Y la mortandad sobre los arrabales brumosos.

Mi gato sobre el ladrillo buscando una litera
Agita sin reposo su cuerpo flaco y sarnoso;
El alma de un viejo poeta vaga en la gotera
Con la triste voz de un fantasma friolento.

El bordón se lamenta, y el leño ahumado
Acompaña en falsete al péndulo acatarrado,

Mientras que en un mazo de naipes lleno de sucios olores,

Herencia fatal de una vieja hidrópica,
El hermoso valet de coeur y la dama de pique

Charlan siniestramente de sus amores difuntos.

spleen

❦
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La calle, aturdida, aullaba a mi alrededor.
Alta, delgada, de luto ,con dolor majestuoso,
Pasó una mujer a mi lado, con mano fastuosa

Alzaba y mecía lo mismo festón que dobladillo;

Ágil y noble pasó, con piernas de estatua.
Mi alma no cesaba de beber de sus pupilas,

Cielo lívido con gérmenes tormentosos,
La dulzura que fascina y el placer que mata.

Un relámpago... ¡Y ya la noche! – Belleza fugitiva,
Mirada que me hizo renacer,

¿Es que no te veré más sino en la eternidad?

Desde ya, ¡lejos de aquí! ¡Demasiado tarde! ¡Quizás nunca!
Ignoro de donde vienes, y no sabes a donde voy,

¡Oh, tú!, a quien hubiese amado, ¡oh, tú que lo supiste!

a una transeúnte

❦
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La mirada singular de una mujer galante
Que se desliza hacia nosotros como el rayo blanco
Que la luna ondulante envía al lago tembloroso,
Cuando en él quiere bañar su belleza indolente;

El último escudo de la talega en los dedos de un jugador;
Un beso libertino de la flaca Adelina;

Los sones de una música enervante y mimosa,
Semejante al grito lejano del humano dolor,

Todo eso no vale nada, ¡oh! botella profunda,
Los bálsamos penetrantes que tu panza fecunda

Guarda, piadosa para el corazón sediento del poeta;

¡Tu le viertes la esperanza, la juventud y la vida,
– Y el orgullo, este tesoro de toda miseria,

Que nos vuelve triunfantes y semejantes a los dioses.

el vIno del solItarIo

❦



Me parece a veces que mi sangre corre a raudales,
Cual una fuente con rítmicos sollozos.

La escucho bien que corre con un prolongado murmullo,
Pero, me palpo en vano para encontrar la herida.

A través de la ciudad, como en un campo cercado,
Se marcha, transformando los adoquines en islotes,

Saciando la sed de cada criatura,
Y en todas partes colorando de rojo la natura.

He implorado frecuentemente a los vinos capitosos
Adormecieran sólo un día el terror que me consume;
¡Qué el vino hace ver más claro y afina más el oído!

He buscado en el amor un sueño olvidadizo;
Mas el amor no es para mí sino un colchón de agujas

¡Hecho para dar de beber a esas crueles mujeres!

la fuente de sangre

❦
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¿Cuántas veces tendré que sacudir mis cascabeles
Y besar tu frente ruin, triste caricatura?

Para acertar en el blanco, de mística natura,
¿Cuántos? ¡Oh carcaj mío! ¿Cuántos venablos perderé?

¡Consumiremos nuestra alma en sutiles complots,
Y derribaremos más de una pesada armadura,

Antes de contemplar la gran Criatura
De la cual el informal deseo nos llena de sollozos!

Los hay que jamás han conocido su ídolo,
Y estos escultores condenados y señalados por una afrenta,

Que van martillándose el pecho y la frente,

No tienen más que una esperanza ¡extraño y sombrío Capitolio!
Y es que la Muerte cerniéndose como un nuevo sol

¡Hará desplegarse a las flores de su cerebro!

la muerte de los artIstas

❦





ernst luBitsch 
Berlín, 1892 - Los Ángeles, 1947

Nacido en la capital alemana, el 28 de enero de 1892, Ernst 
Lubitsch era hijo de un sastre judío de procedencia rusa. Des-
de muy joven fue un apasionado del cabaret, y de todo lo 
relacionado con la interpretación, hasta tal punto que a los 
16 años decide dejar los estudios y probar fortuna como actor 
en diversos locales nocturnos de music hall. A su padre no le 
hizo mucha gracia, pero se lo permite a cambio de que tam-
bién se ocupe de la contabilidad de la sastrería familiar. En 
el año 1911 se unió al teatro alemán de Max Reinhardt, en 
el que hizo papeles de carácter y más tarde fue protagonista 
en cortometrajes cómicos en 1913, y comenzó a dirigirlos un 
año después. Fue el primero en asimilar el estilo estadouni-
dense, sus películas se hicieron más elaboradas, incorporan-
do al tiempo ideas tomadas del teatro ligero de Reinhardt 
y de la opereta, como por ejemplo en La princesa de las 
ostras (1919), o El gato montés (1921). Empleó también 
decorados muy estilizados como en La muñeca (1919). Su 
película Madame Du Barry (1919) fue la primera cinta ale-
mana distribuida en Estados Unidos después de la I Guerra 
Mundial. Mary Pickford lo llama a Hollywood para que la 
dirigiera en Rosita, la cantante callejera (1923). Warner 
Brothers le contrató para dirigir una serie de producciones, 

LUBITSCH
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como Los peligros del flirt (1924), que le hizo uno de los di-
rectores más admirados. Tras la llegada de los nazis al poder, 
Lubitsch acaba nacionalizándose estadounidense. En 1935 se 
une a la actriz Vivian Gaye (con la que tendrá un bebé), tras 
divorciarse de Helene Kraus. Entre sus mejores películas y 
comedias que le hicieron famoso destacan La viuda alegre 
(1934), La octava mujer de Barba azul (1938), Ninotchka 
(1939) que se lanzó con la frase publicitaria: “Garbo, ríe”, El 
bazar de las sorpresas (1940), la extraordinaria Ser o no 
ser (1942), una de las mejores comedias de la historia del 
cine, y El diablo dijo no (1943). Fue supervisor general de 
la Paramount, en tareas de producción, dando oportunidades 
a directores de la talla de Billy Wilder o de Otto Preminger. 
Ernst Lubitsch falleció el 30 de noviembre de 1947 en Ho-
llywood de su sexto ataque al corazón. Su última película, 
That Lady in Ermine con Betty Grable, fue terminada por 
Otto Preminger. “Nos hemos quedado sin Lubitsch”, le dijo 
Billy Wilder a William Wyler en su funeral. “Peor aún, nos 
hemos quedado sin las películas de Lubitsch”, replicó éste. 
Por desgracia, tenía razón y ya no se hacen películas como las 
suyas. Nadie ha logrado la mitad de elegancia que él a la hora 
de lanzar torpedos en la línea de flotación de los diversos re-
gímenes políticos que conoció. A la hora de usar la ironía fina 
y con gracia, Ernst Lubitsch es el maestro de los otros maes-
tros. Aprovechó su celebérrimo “toque” para componer una 
serie de películas que permanecen inalterables con el paso del 
tiempo, y que se pueden ver una y otra vez sin cansarse.
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degasedgar degas 
París, 1834 - 1917

Nació el 19 de julio de 1834 en París. Hijo de un aristocrá-
tico banquero, su madre provenía de una familia de rancia 
tradición de Nueva Orleans, en Estados Unidos. Fue el pri-
mogénito de la familia y desde pequeño su padre lo puso 
en contacto con el arte. En 1845 inicia su bachillerato en 
el Liceo Louis-le-Grand y lo termina en 1853. Abandonó 
la Facultad de Derecho para pintar. En 1854 se convierte 
en alumno de Louis Lamothe, discípulo de Ingres, y asiste 
en 1855 a la Escuela de Bellas Artes en París. Desde 1865, 
influenciado por el movimiento impresionista, abandona los 
temas académicos para dedicarse a una temática contem-
poránea. Viajará a Italia, lo que será muy importante para 
su formación. Al contrario de los impresionistas, prefiere el 
taller y no le atrae el estudio de la luz natural. Su temática 
es el teatro, cafés, carreras de caballos y las mujeres, en las 
que se centra gran parte de su obra intentando atrapar las 
posturas más naturales y espontáneas de sus modelos. 
En la década de 1880, empieza a perder visión, y trabaja 
con dos medios nuevos: la escultura y el pastel. En su escul-
tura, al igual que en su pintura, intentó atrapar la acción 
del momento. Trabajó con moldes de cera o terracota y en 
vida no fundió ninguna escultura en bronce. No obstante, 
en sus últimos años deseó hacerlo e, inclusive, llegó a con-
venios con reconocidos fundidores de su país. No gozó de 
gran reputación entre sus contemporáneos y su auténtica 
dimensión artística no habría de valorarse hasta después de 
su muerte, acaecida el 27 de septiembre de 1917 en París.

http://www.edgar-degas.org
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Bailarina posando para el fotógrafo  >>
(1875 ~ óleo sobre lIenzo, museo pushkIn, mosCú)

degas degas
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Retratos en la Bolsa  >>
(1878-79 ~ óleo sobre lIenzo, museo de orsay, parís)

degas

http://www.musee-orsay.fr/es/colecciones/obras-comentadas/pintura/commentaire_id/ritratti-alla-borsa-19004.html?tx_commentaire_pi1%5BpidLi%5D=509&tx_commentaire_pi1%5Bfrom%5D=841&cHash=a0dfea9a82
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Miss La La en el Circo Fernando  >>
(1879 ~ óleo sobre lIenzo, natIonal gallery, londres)

degas degas

http://www.elcuadrodeldia.com/post/116010920808/edgar-degas-miss-la-la-en-el-circo-fernando
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Bailarinas en escena  >>
(1883 ~ pastel, museum of art, dallas)

degas
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Retrato de Mary Cassatt  >>
(1884 ~ óleo sobre lIenzo, nat. gallery of art, WashIngton)

Mujer que se peina el pelo
(1887-90 ~ pastel sobre papel grIs, museo de orsay, parís)

degas degas
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Mujer que se peina el pelo
(1887-90 ~ pastel sobre papel grIs, museo de orsay, parís)

degas
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arturo toscanini 

Parma, 1867 - Nueva York, 1957

Nació el 25 de marzo de 1867 en Parma (Italia). Cursó estu-
dios en los conservatorios de Parma y Milán. Fue violonche-
lista y asistente del director del coro en una compañía itine-
rante de ópera italiana. Viajó a Brasil y en 1886, durante la 
representación de la ópera Aida de Giuseppe Verdi, tuvo la 
oportunidad de sustituir al director contratado y consiguió 
un gran éxito por su enérgica forma de dirigir. Considerado 
por muchos críticos como el más grande director de orques-
ta. Era célebre por su brillante intensidad, su incansable 
perfeccionismo, su prodigioso oído y su memoria fotográfica. 
Entre los años 1898 y 1903 fue director de La Scala de Mi-
lán, donde dio a conocer nuevas partituras de los repertorios 
alemán y francés, además de dedicar especial atención al re-
pertorio sinfónico, algo olvidado hasta entonces.
Durante los tres años siguientes emprendió una gira de con-
ciertos por toda Italia y luego actuó en Buenos Aires, para 
regresar a La Scala dos temporadas más, antes de trasladarse 
a Nueva York para dirigir el Metropolitan Opera (1908). 
Allí siguió apostando, además del repertorio acostumbra-
do, por las obras líricas de su tiempo, y fueron muchas las 
óperas que interpretó por vez primera en Estados Unidos, 
entre ellas La fanciulla del West (1910) o Boris Godunov 
(1913). Regresó en 1915 a Italia y reanudó sus funciones 
como director en La Scala (1920), donde le fueron concedidos 
poderes nunca otorgados hasta entonces, gracias a lo cual 
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pudo incrementar la orquesta hasta cien intérpretes y formar 
un coro con ciento veinte voces. En 1929 realizó una gira 
triunfal por Viena, Berlín y Bayreuth, pero ese mismo año 
se agravaron sus problemas con el régimen fascista, lo que le 
llevó a dimitir de su cargo y a trasladarse de nuevo a Estados 
Unidos, sin renunciar nunca a la ciudadanía italiana.
Fue nombrado director de la Orquesta Sinfónica de Nueva 
York, formación con la que realizó numerosas giras incluso 
durante los años de la guerra, con excepción de los países ger-
mánicos e Italia. Desde Nueva York, centro de sus últimos 
veinticinco años de carrera artística, viajó a Europa y Améri-
ca del Sur, y en todas partes fue aclamado siempre como uno 
de los más grandes directores de su tiempo. Arturo Toscanini 
falleció el 16 de enero de 1957 en la ciudad de Nueva York.



BÖLL

heinrich Böll
Colonia, 1917 - Langenbroich, 1985

Nació el 21 de diciembre de 1917 en Colonia (Alemania), hijo 
de Viktor Böll y María Hermanns. Después de terminar sus 
estudios secundarios trabajó como vendedor de libros en 1937. 
El trabajo le duró un año. En los años 30 vivió al margen 
de los postulados del gobierno de Adolf Hitler, que no com-
partía, al contrario que su hermano, que terminó uniéndose a 
las Juventudes Hitlerianas. Fue reclutado para combatir en la 
la Segunda Guerra Mundial y tras ser detenido por los esta-
dounidenses, permaneció en varios campos de prisioneros en 
Francia y Bélgica. Cuando acabó el conflicto bélico, estudió 
durante un breve periodo en la Universidad de su ciudad natal 
y dio inicio a su actividad literaria. En 1942 contrajo matri-
monio con Annemarie Cech. La pareja nunca se separó.
Su pimera novela, El Tren Llegó Puntual (1949), supuso 
su primer reconocimiento como autor. Posteriormente triun-
fó con con títulos como ¿Dónde Estabas, Adán? (1951), Y 
No Dijo Una Palabra (1953), Las Piedras Nuevas (1953), 
La Casa Sin Amo (1954), El Pan De Los Años Jóvenes 
(1955), Billar A Las Nueve y Media (1960), Opiniones De 
Un Payaso (1963), Alejamiento (1964), Retrato De Gru-
po Con Señora (1971) o El Honor Perdido De Katharina 
Blum (1974). Su literatura, de corte realista, sentido espiri-
tual y estilo directo, establece una visión irónica y crítica sobre 
la sociedad germana de la posguerra denunciando temas como 
el materialismo, el abuso periodístico o el excesivo militaris-
mo. En 1972 fue galardonado con el Premio Nobel de Litera-
tura. Murió en Colonia el 16 de julio de 1985. Tenía 67 años.

55

https://youtu.be/mdL8aIwN-uo
https://youtu.be/mdL8aIwN-uo
https://youtu.be/mdL8aIwN-uo
https://youtu.be/mdL8aIwN-uo
https://youtu.be/mdL8aIwN-uo
https://youtu.be/mdL8aIwN-uo
https://youtu.be/mdL8aIwN-uo


55

En la tierra de mi abuelo, la mayor parte de la gente 
vivía de trabajar en las agramaderas[1]. Desde hacía cin-
co generaciones, pacientes y alegres generaciones que 
comían queso de cabra, papas y, de cuando en cuando, 
algún conejo, respiraban el polvo que desprenden al 
romperse los tallos del lino y dejaban que éste los fuera 
matando poco a poco. Por la noche, hilaban y tejían en 
sus chozas, cantaban y bebían té con menta y eran feli-
ces. De día, agramaban el lino con las viejas máquinas, 
expuestos al polvo y también al calor que desprendían 
los hornos de secar, sin ningún tipo de protección. En 
sus chozas había una sola cama, semejante a un arma-
rio, reservada a los padres, mientras que los hijos dor-
mían alrededor en bancos. Por la mañana la estancia se 
llenaba de olor a sopas; los domingos había ganchas, 
y enrojecían de alegría los rostros de los niños cuando 
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[1] Agramadera: Máquina que realiza el agramado. Es decir: que maja el 
cáñamo o el lino para separar la fibra del tallo.
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en los días de fiesta extraordinaria el negro café de be-
llotas se teñía de claro, cada vez más claro, con la leche 
que la madre vertía sonriendo en sus tazones.
Los padres se iban temprano al trabajo y dejaban a los 
hijos al cuidado de la casa; ellos barrían, hacían las ca-
mas, lavaban los platos y pelaban papas: preciosos y 
amarillentos frutos cuyas finas mondas tenían que pre-
sentar luego para no caer bajo sospecha de despilfarro 
o ligereza.
Cuando los niños regresaban del colegio debían ir al 
bosque a recoger setas o hierbas, según la época; as-
perilla, tomillo, comino y menta, también dedalera, y 
en verano, cuando habían cosechado el heno de sus 
miserables prados, recogían amapolas. Las pagaban a 
un pfennig[2] o por un kilo pfennig en la ciudad, los bo-
ticarios las vendían por veinte pfennigs a las señoras 
nerviosas. Las setas eran lo más valioso: las pagaban a 
veinte pfenngs por kilo y en las tiendas de la ciudad se 
vendían a un marco veinte. En otoño, cuando la hume-
dad hace brotar las setas de la tierra, los niños penetra-
ban en lo más profundo y espeso del bosque, y así cada 
familia tenía sus rincones donde recoger las setas, sitios 
cuyo secreto se transmitía de generación en generación.
Los bosques y las agramaderas pertenecían a los Balek; 
en el pueblo de mi abuelo los Balek tenían un castillo, 
y la esposa del cabeza de familia de cada generación 
tenía un gabinete junto a la despensa donde se pesaban 
y pagaban las setas, las hierbas y las amapolas. Sobre 

[2] Pfenning: Unidad monetaria alemana, igual a un céntimo de marco.
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la mesa de aquel gabinete estaba la gran balanza de los 
Balek, un antiguo y retorcido artefacto, de bronce do-
rado, ante el cual habían esperado los abuelos de mi 
abuelo, con las cestitas de setas y los cucuruchos de 
amapolas entre sus sucias manos infantiles, mirando 
ansiosos cuántos pesos tenía que poner la señora Balek 
en el platillo para que el fiel de la balanza se detuviera 
exactamente en la raya negra, aquella delgada línea de 
la justicia que cada año había que trazar de nuevo. La 
señora Balek después tomaba el libro de lomo de cuero 
pardo, apuntaba el peso y pagaba el dinero, en pfen-
nigs o en piezas de diez pfennigs y, muy rara vez, de 
marco. Y cuando mi abuelo era niño allí había un bote 
de vidrio con caramelos ácidos de los que costaban a 
marco el kilo, y cuando la señora Balek que en aquella 
época gobernaba el gabinete se encontraba de buen hu-
mor, metía la mano en aquel bote y le daba un caramelo 
a cada niño, cuyos rostros enrojecían de alegría como 
cuando su madre, en los días de fiesta extraordinaria, 
vertía leche en sus tazones, leche que teñía de claro el 
café, cada vez más claro hasta llegar a ser tan rubio 
como las trenzas de las niñas.
Una de las leyes que habían impuesto los Balek en el 
pueblo, era que nadie podía tener una balanza en su 
casa. Era tan antigua aquella ley que ya a nadie se le 
ocurría pensar cuándo y por qué había nacido, pero 
había que respetarla, porque quien no la obedecía era 
despedido de las agramaderas, y no se le compraban 
más setas, ni tomillo ni amapolas; y llegaba tan lejos el 
poder de los Balek que en pueblos vecinos tampoco ha-
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bía nadie que le diera trabajo ni nadie que le comprara 
las hierbas del bosque. Pero desde que los abuelos de 
mi abuelo eran niños y recogían setas y las entregaban 
para que fueran a amenizar los asados o los pasteles 
de la gente rica de Praga, a nadie se le había ocurrido 
infringir aquella ley: los huevos se podían contar, se sa-
bía cuánto se tenía hilado midiéndolo por varas y, por 
lo demás, la balanza de los Balek, antigua y de bronce 
dorado, no daba la impresión de poder engañar; cinco 
generaciones habían confiado al negro fiel de la balan-
za lo que con ahínco infantil recogían en el bosque.
Si bien entre aquellas pacíficas gentes había algunos 
que burlaban la ley, cazadores furtivos que pretendían 
ganar en una sola noche más de lo que hubieran gana-
do en un mes de trabajo en la fábrica de lino, a ninguno 
se le había ocurrido la idea de comprarse una balan-
za o fabricársela en casa. Mi abuelo fue el primero que 
tuvo la osadía de verificar la justicia de los Balek que 
vivían en el castillo, que poseían dos coches, que siem-
pre le pagaban a un muchacho del pueblo los estudios 
de teología en el seminario de Praga, a cuya casa, cada 
miércoles, acudía el párroco a jugar al tarot, a los que 
el comandante del departamento, luciendo el escudo 
imperial en el coche, visitaba para Año Nuevo, y a los 
que en 1900 el emperador en persona elevó a la catego-
ría de nobles.
Mi abuelo era laborioso y listo; se internaba más en los 
bosques que los otros niños de su estirpe, se aventu-
raba en la espesura donde, según contaba la leyenda, 
vivía Bilgan, el gigante que guarda el tesoro de los Bal-
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derar. Pero mi abuelo no tenía miedo a Bilgan: se metía 
hasta lo más profundo del bosque y, ya de niño, cobra-
ba un importante botín de setas, e incluso encontraba 
trufas que la señora Balek valoraba en treinta pfennigs 
la libra. Todo lo que vendía a los Balek mi abuelo lo 
apuntaba en el reverso de una hoja de calendario: cada 
libra de setas, cada gramo de tomillo, y, con su caligra-
fía infantil, apuntaba al lado lo que le habían pagado 
por ello; desde sus siete años hasta los doce, dejó ins-
crito cada pfennig. Y cuando cumplió los doce llegó el 
año 1900 y, para celebrar que le emperador les había 
concedido un título, los Balek regalaron a cada familia 
del pueblo un cuarto de libra de café auténtico del que 
viene del Brasil; también repartieron tabaco y cerveza a 
los hombres, y en el castillo se celebró una gran fiesta: 
la avenida de chopos que va de la verja al castillo esta-
ba atestada de coches.
El día anterior a la fiesta repartieron el café en el gabi-
nete donde hacía casi cien años que estaba instalada la 
balanza de los Balek, que se llamaban ahora Balek von 
Bilgan, porque, según contaba la leyenda, Bilgan, el gi-
gante, había vivido en un gran castillo allí donde ahora 
están los edificios de los Balek.
Mi abuelo muchas veces me había contado que, al salir 
de la escuela, fue a recoger el café de cuatro familias: 
los Chech, los Weidler, los Vohla y el suyo propio, el de 
los Brüchen. Era la tarde de Año Viejo: había que ador-
nar las casas, hacer pasteles, y no se quiso prescindir de 
cuatro muchachos para enviarlos al castillo a recoger 
un cuarto de libra de café.



Fue así como mi abuelo fue a sentarse en el banquillo 
de madera del gabinete, y esperando que Gertrud, la 
criada, le entregara los paquetes de octavo de kilo, pre-
viamente pesados, cuatro bolsas, fue que le dio por mi-
rar la balanza en cuyo platillo izquierdo había quedado 
la pesa de medio kilo; la señora Balek von Bilgan esta-
ba ocupada con los preparativos de la fiesta. Y cuando 
Gertrud fue a meter la mano en el bote de vidrio de los 
caramelos ácidos para darle uno a mi abuelo, vio que 
estaba vacío: lo llenaba una vez al año y en él cabía un 
kilo de los de un marco:
Gertrud se echó a reír y dijo:
– Espera, voy a buscar más.
Y, con los cuatro paquetes de octavo de kilo que ha-
bían sido empaquetados y precintados en la fábrica, 
se quedó mi abuelo delante de la balanza en la que 
alguien había dejado la pesa de medio kilo. Tomó los 
cuatro paquetitos de café, los puso en el platillo vacío 
y su corazón empezó a latir precipitadamente cuando 
vio que el negro indicador de la justicia permanecía a 
la izquierda de la raya, el platillo con la pesa de me-
dio kilo seguía abajo y el medio kilo de café flotaba a 
una altura considerable; su corazón latía aún con más 
fuerza que si, apostado en el bosque, hubiese estado 
aguardando a Bilgan, el gigante; y buscó en el bolsillo 
unos guijarros de esos que siempre llevaba para dispa-
rar con la honda contra los gorriones que picoteaban 
entre las coles de su madre... tres, cuatro, cinco gui-
jarros tuvo que poner al lado de los cuatro paquetes 
de café antes de que el platillo con la pesa de medio 
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kilo se elevara y el indicador coincidiera, finalmente, 
con la raya negra. Mi abuelo sacó el café de la balanza, 
envolvió los cinco guijarros en su pañuelo, y cuando 
Gertrud regresó con la gran bolsa de a kilo llena de 
caramelos ácidos que debían durar otro año para pro-
vocar el rubor de la alegría en los rostros de los ni-
ños, y ruidosamente los metió en el bote, el muchacho 
permaneció pálido y silencioso como si nada hubiese 
ocurrido. Pero mi abuelo sólo tomó tres paquetes de 
café y Gertrud miró asombrada y asustada al pálido 
muchacho al ver que tiraba el caramelo ácido al suelo, 
lo pisoteaba y decía:
– Quiero hablar con la señora Balek.
– Querrás decir Balek von Bilgan – replicó Gertrud.
– Está bien, quiero hablar con la señora Balek von Bil-
gan.
Pero Gertrud se burló de él y mi abuelo volvió de noche 
al pueblo, dio el café que les correspondía a los Chech, 
los Weidler y los Vohla, e hizo ver que aún tenía que ir 
a hablar con el párroco.
Pero se fue con los cinco guijarros envueltos en el pa-
ñuelo, camino adelante. Tuvo que ir muy lejos hasta 
encontrar quien tuviera una balanza, quien pudiera 
tenerla; en los pueblos de Blaugau y Bernau nadie la 
tenía, ya sabía eso, los atravesó y luego de caminar dos 
horas a oscuras llegó a la villa de Dielheim donde vi-
vía el boticario Honig. Salía de casa de Honig el olor a 
buñuelos recién hechos y cuando Honig abrió la puerta 
al muchacho aterido de frío, su aliento olía a ponche y 
llevaba un cigarro húmedo entre los labios. Oprimió un 
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instante las manos frías del muchacho entre las suyas 
y dijo:
– ¿Qué sucede? ¿Han empeorado los pulmones de tu 
padre?
– No, señor, no vengo en busca de medicinas; yo que-
ría...
Mi abuelo abrió el pañuelo, sacó los cinco guijarros, se 
los mostró a Honig y dijo:
– Querría que me pesara esto.
Miró asustado para ver qué cara ponía Honig, pero 
como no decía nada, no se enfadaba ni le preguntaba 
nada, añadió:
– Es lo que le falta a la justicia.
Y al entrar en la casa caliente, se dio cuenta de que lle-
vaba los pies mojados. La nieve había traspasado su 
viejo calzado, y al cruzar el bosque las ramas le habían 
sacudido la nieve encima; estaba cansado y tenía ham-
bre, y de repente se echó a llorar porque pensó en la 
gran cantidad de setas, de hierbas y de flores pesadas 
con la balanza a la que faltaba el peso de cinco guijarros 
para la justicia. Y cuando, sacudiendo la cabeza y con 
los cinco guijarros en la mano, Honig llamó a su mujer, 
mi abuelo pensó en la generación de sus padres y en 
la de sus abuelos, en todas aquellos que habían tenido 
que pesar sus setas y sus flores en aquella balanza, y 
le embargó algo así como una gran ola de injusticia y 
se echó a llorar aún más, y se sentó sin que nadie se lo 
dijera en una silla de la casa de Honig, sin fijarse en los 
buñuelos ni en la taza de café caliente que le ofrecía la 
buena y gorda señora Honig, y no cesó de llorar hasta 
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que el propio Honig volvió de su tienda y, todavía so-
pesando los guijarros con una mano, decía en voz baja 
a su mujer:
– Cincuenta y cinco gramos, exactamente.
Mi abuelo anduvo las dos horas de regreso por el bos-
que, dejó que en su casa lo azotaran, y calló; tampoco 
contestó cuando le preguntaron por el café; se pasó la 
noche echando cuentas en el trozo de papel en el cual 
había apuntado todo lo que entregara a la actual señora 
Balek von Bilgan y cuando vio la medianoche, cuando 
se oyeron los disparos de mortero del castillo, el ruido 
de las carracas y el griterío jubiloso de todo el pueblo, 
cuando la familia se hubo abrazado y besado, mi abue-
lo dijo en el silencio que sigue al Año Nuevo:
– Los Balek me deben dieciocho marcos y treinta y dos 
pfennigs.
Y de nuevo pensó en todos los niños que había en el 
pueblo, pensó en su hermano Fritz que había recogido 
muchas setas, en su hermana Ludmilla, pensó en cien-
tos de niños que habían recogido para los Balek setas, 
hierbas y flores, y no lloró esta vez, sino que contó a 
sus padres y a sus hermanos lo que había descubierto.
Cuando el día de Año Nuevo los Balek von Bilgan 
concurrieron a misa mayor con sus nuevas armas – un 
gigante sentado al pie de un abeto – en su coche ya 
campeando sobre azul y oro, vieron los duros y pálidos 
rostros de la gente mirándolos de hito en hito. Habían 
esperado ver el pueblo lleno de guirnaldas, y que irían 
por la mañana a cantarles al pie de sus ventanas, y vi-
vas y aclamaciones, pero, cuando ellos pasaron con su 
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coche, el pueblo estaba como muerto; en la iglesia, los 
pálidos rostros de la gente se volvieron hacia ellos con 
expresión enemiga, y cuando el párroco subió al púl-
pito para decir el sermón, sintió el frío de aquellos ros-
tros hasta entonces tan apacibles y amables, pronunció 
pesaroso su plática y regresó al altar bañado en sudor. 
Y cuando, después de la misa, los Balek von Bilgan sa-
lieron de la iglesia, pasaron entre dos filas de silencio-
sos y pálidos rostros. Pero la joven Balek von Bilgan se 
detuvo delante, junto a los bancos de los niños, buscó la 
cara de mi abuelo, el pequeño y pálido Franz Brücher y, 
en la misma iglesia, le preguntó:
– ¿Por qué no llevaste el café a tu madre?
Y mi abuelo se levantó y dijo:
– Porque todavía me debe usted tanto dinero como 
cuestan cinco kilos de café – y sacando los cinco guija-
rros del bolsillo, los presentó a la joven dama y añadió: 
– Todo esto, cincuenta y cinco gramos, es lo que falta en 
medio kilo de su justicia.
Y antes de que la señora pudiera decir nada, los hom-
bres y mujeres que había en la iglesia entonaron el can-
to:
“La Justicia de la tierra, oh, Señor, te dio muerte...”
Mientras los Balek estaban en la iglesia, Wilhelm Vohla, 
el cazador furtivo, había entrado en el gabinete, habían 
robado la balanza y aquel libro tan grueso, encuaderna-
do en piel, en el cual estaban anotados todos los kilos 
de setas, todos los kilos de amapolas, todo lo que los 
Balek habían comprado en el pueblo. Y toda la tarde 
del día de Año Nuevo, estuvieron los hombres del pue-



blo en casa de mis abuelos contando; contaron la dé-
cima parte de todo lo que les habían comprado... pero 
cuando habían ya contado muchos miles de marcos y 
aún no terminaban, llegaron los gendarmes del coman-
dante del distrito e irrumpieron en la choza de mi abue-
lo disparando y empuñado las bayonetas y, a la fuerza, 
se llevaron la balanza y el libro. En la refriega murió la 
pequeña Ludmilla, hermana de mi abuelo, resultaron 
heridos un par de hombres y fue agredido uno de los 
gendarmes por Wilhem Vohla, el cazador furtivo.
No sólo se sublevó nuestro pueblo, sino también 
Blaugau y Bernau, y durante casi una semana se inte-
rrumpió el trabajo de las agramaderas. Pero llegaron 
muchos gendarmes y amenazaron a hombres y muje-
res con meterlos en la cárcel, y los Balek obligaron al 
párroco a que exhibiera públicamente la balanza en 
la escuela y demostrara que el fiel de la justicia estaba 
bien equilibrado. Y hombres y mujeres volvieron a las 
agramaderas, pero nadie fue a la escuela a ver al párro-
co. Estuvo allí solo, indefenso y triste con sus pesas, la 
balanza y las bolsas de café.
Y los niños volvieron a recoger setas, tomillo, flores y 
dedaleras, mas cada domingo, en cuanto los Balek en-
traban a la iglesia, se entonaba el canto “La Justicia de 
la tierra, oh señor, te dio muerte”, hasta que el coman-
dante del distrito ordenó hacer un pregón en todos los 
pueblos diciendo que quedaba prohibido aquel himno.
Los padres de mi abuelo tuvieron que abandonar el 
pueblo y la reciente tumba de su hijita; emprendieron 
el oficio de cesteros, no se detenían mucho tiempo en 
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ningún lugar, porque les apenaba ver que en todas 
partes latía mal el péndulo de la justicia. Andaban tras 
el carro que avanzaba lentamente por las carreteras, 
arrastrando una cabra flaca; y quien pasara cerca del 
carro a veces podía oír que dentro cantaban: “La Justi-
cia de la tierra, oh Señor, te dio muerte”. Y quien parara 
a escucharlos también podía oír la historia de los Balek 
von Bilgan, a cuya justicia faltaba la décima parte. Pero 
casi nadie escuchaba.
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