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MIiIGUEL DE CERVANTES
Alcala de Henares, 1547 - Madrid, 1616

Miguel de Cervantes Saavedra nacio el 29 de setiembre de
1547. Fue el cuarto de los siete hijos de un modesto cirujano,
Rodrigo de Cervantes, y de Leonor Cortinas. En 1551 se ins-
talo con su familia en Valladolid y en 1566 en Madrid. Aqui
asisti6 al Estudio de la Villa que regentaba el catedritico de
gramitica Juan Lépez de Hoyos. A los dieciocho afios tuvo que
huir a Italia porque habia herido a un hombre; alli entro al
servicio del cardenal Acquaviva. Poco después se alisto como
soldado y participo heroicamente en la batalla de Lepanto, en
1571; donde fue herido en el pecho y en la mano izquierda, que
le quedd anquilosada. Cuando regresaba a Esparia fue tomado
rehén por los turcos. Cinco arios estuvo prisionero, hasta que
en 1580 pudo ser liberado gracias al rescate que aporto su fa-
milia y los padres trinitarios. Durante su cautiverio, Cervan-
tes intento fugarse varias veces, pero nunca lo logro.
Al quedar libre regreso a Madrid; en 1584 se caso y escribio
su primera novela, La Galatea (1585). Después trabajé como
recaudador de impuestos en Sevilla, pero en 1597 fue encarce-
lado acusado de complicidad en un fraude bancario. En 1600
se instalo en Valladolid, donde termind de escribir la prime-
ra parte de su gran obra

, que fue publicada en 1605. En 1613 publicé su
coleccion de cuentos titulada Novelas ejemplares. La gran
aceptacion del Quijote hizo que publicara su sequnda parte
en 1615. Establecido en Madrid, cayo gravemente enfermo y
fallecio el 22 de abril de 1616, pero fue enterrado el 23 de abril
y popularmente se conoce esta fecha como la de su muerte.
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La tia fingida

DE NOVELAS EJEMPLARES (1613)

Pasando por cierta calle de Salamanca dos estudiantes
mancebos y manchegos, més amigos del baldeo y ro-
dancho que Bartulo y Baldo, vieron en una ventana de
una casa y tienda de came una celosia, y pareciéndoles
novedad, porque la gente delatal casa, sino se descubila
y apregonaba, no se vendia, y queriéndose informar del
caso, deparoéles su diligencia un oficial vecino, pared en
medio, el cual les dijo:

-Sefiores, habra ocho dias, que vive en esta casa una se-
fiora forastera, medio beata y de mucha autoridad. Tiene
consigo una doncella de estremado parecer y brio, que
dicen ser su sobrina. Sale con un escudero y dos duenas,
y segtin he juzgado es gente honrada y de gran recogi-
miento: hasta ahora no he visto entrar persona alguna
de esta ciudad, ni de otra a visitallas, ni sabré decir de
cuél vinieron a Salamanca. Mas lo que sé es que la moza
es hermosa y honesta, y que el fausto y autoridad de la
tia no es de gente pobre.

La relacién que dio el vecino oficial a los estudiantes,
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le puso codicia de dar cima a aquella aventura; porque
siendo platicosenlaciudad, y deshollinadores de cuantas
ventanas tenian albahacas con tocas, en toda ellanosabian
que tal tia y sobrina hubiesen cursantes en su Univer-
sidad, principalmente que viniesen a vivir a semejante
casa, en la cual, por ser de buen peaje, siempre se habia
vendido tinta, aunque no de la fina: que hay casas, asi
en Salamanca como en otras ciudades, que llevan de
suelo vivir siempre en ellas mugeres cortesanas, y por
otro nombre trabajadoras o enamoradas.

Eran ya cuasi las doce del dia, y la dicha casa estaba ce-
rrada por fuera, de lo cual coligieron, o que no comian en
ellasusmoradoras, o que vendrianconbrevedad; ynoles
sali6 yana su presuncion, porque a poco rato vieron venir
una reverenda matrona, con unas tocas blancas como la
nieve, mds largas que una sobrepelliz de un canénigo
portugués, plegadas sobre la frente, con su ventosa y con
ungranrosarioal cuello de cuentas sonadoras, tan gordas
como las de Santenuflo, que alacinturalallegaba: manto
deseday lana, guantes blancos y nuevos sin vuelta, y un
baculo o junco de las Indias con su remate de plata en la
mano derecha, y de la izquierda la traia un escudero de
los del tiemPo del Conde Fernan Gonzalez, con su sayo
de velludo, ya sin vello, su martingala de escarlata, sus
borceguies bejaranos, capa de fajas, gorra de Milan, con
su bonete de ahuja, porque era enfermo de vaguidos, y
sus guantes peludos, con su tahali y espada navarrisca.
Delante venia su sobrina, moza, al parecer, de diez y
ochoafios, derostromesuradoy grave, mas aguilefio que
redondo:los ojosnegrosrasgados,y al descuido adorme-
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cidos, cejas tiradas y bien compuestas, pestafias negras,
y encamada la color del rostro: los cabellos plateados y
crespos por artificio, segtin se descubrian por las sienes:
saya de buriel fino, ropa justa de contray o frisado, los
chapines de terciopelo negro con sus claveles y rapace-
jos de plata bruiiida, guantes olorosos, y no de polvillo
sino de ambar. El ademan era grave, el mirar honesto,
el paso ayroso y de garza. Mirada en partes parecia mui
bien, y en el todo mucho mejor; y aunque la condicién e
inclinacién de los dos manchegos erala misma, que esla
de los cuerbos nuevos, que a cualquier carne se abaten,
vista la de la nueva garza, se abatieron a ella con todos
sus cinco sentidos, quedando suspensos y enamorados
de tal donaire y belleza: que esta prerrogativa tiene la
hermosura, aunque sea cubierta de sayal. Venian detrés
dos duenas de honor, vestidas a la traza del escudero.

Con todo este estruendo lleg6 esta buena sefiora a su
casa, y abriendo el buen escudero la puerta, se entraron
en ella; bien es verdad que al entrar, los dos estudiantes
derribaron sus bonetes con un extraordinario modo de
crianza y respeto, mezclado con aficién, plegando sus
rodillas e inclinando sus ojos, como si fueran los mas
benditos y corteses hombres delmundo. Atrancaronselas
sefioras, quedaronse los sefiores en la calle, pensatibos y
medio enamorados, dandoy tomando brevementeenqué
hacer debian, creyendo sin duda, que pues aquella gente
era forastera, no habrian venido a Salamanca a aprender
leyes, sino para quebrantarlas. Acordaron, pues, de darle
una musica la noche siguiente; que este es el primer
servicio que a sus damas hacen los estudiantes pobres.



MIGUEL DE CERVANTES

Fuéronse luego a dar fin y quito a su pobreza, que era
una tenue porcién, y comidos que fueron y no de penos
convocaron a sus amigos, juntaron guitarras e instru-
mentos, previnieron musicos, y fuéronse a un poeta de
los que sobran en aquella ciudad, al cual rogaron que
sobre el nombre de Esperanza -que asi se llamaba la de
sus vidas, pues ya por tal la tenian- fuese servido de
componerles algunaletra para cantar aquellanoche; mas
que en todo caso incluyese la composicién el nombre de
Esperanza. Encargose de este cuidado el poeta, y en poco
rato, mordiéndose los labios y las ufias, y rascandose las
sienesy frente, forjé un soneto, como lo pudiera hacer un
cardador o peraile. Diosele a los amantes, contentéles, y
acordaron que el mismo autor se lo fuese diciendo a los
musicos, porque no habia lugar de tomallo de memoria.
Llegodse en esto la noche, y en la hora acomodada para
la solemne fiesta, juntaronse nueve matantes de la Man-
cha, que sacaron cualquiera de una taza malagan por
sorda que fuese, y cuatro musicos de voz y guitarra, un
salterio, una arpa, una bandurria, dos cencerros, y una
gaita zamorana, treinta broqueles y otras tantas cotas,
todorepartido entre una grande tropa de paniaguados, o
por mejor decir, pan y vinagres. Con toda esta procesion
y estruendo llegaron a la calle y casa de la sefiora, y en
entrando por ella sonaron los crueles cencerros con tal
ruido, que puesto que la noche habia ya pasado el filo, y
aunelcorte delaquietud, y todos sus vecinosy moradores
de ella estaban de dos dormidas, como gusanos de seda,
no fue posible dormir més suefio, ni quedd persona en
toda la vecindad, que no dispertase y a las ventanas se
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pusiese. Son6 luego la gaita las gambetas, y acabd con
el esturdion, ya debajo de la ventana de la dama. Luego
al son de la harpa, dictdndolo el poeta su artifice, cant6
el soneto un musico de los que no se hacen de rogar,
en voz acordada y suave, el cual decia de esta manera:

Esperanza de vida y de tesoro,

pues no la tiene aquel que no la alcanza.

Si yo la alcanzo, tal serd mii andanza,

que no emthidie al francés, al indio, al moro;
por tanto, tu fabor gallardo imploro,
Cupido, Dios de toda dulce holganza.

Que aunque es esta Esperanza tan pequeria,
que apenas tiene afios diez y nueve,

serd quien la alcanzare un gran gigante.
Crezca el incendio, ariddase la lefia,

jo Esperanza gentil! ;y quién se atreve

a no ser en serviros vigilante?

Apenas se habia acabado de cantar este descomulgado
soneto, cuando un vellacén delos circunstantes, gradua-
do in utroque jure, dijo a otro que al lado tenia, con voz
lebantada y sonora:

-iVoto a tal, que no he oido mejor estrambote, en todos
los dias de mi vida! ;Ha visto Vmd. aquel concordar de
versos, y aquella invocacién de Cupido, y aquel jugar
del vocablo con el nombre de la dama, y aquel imploro
tan bien encajado, y los afios de la nifia tan engeridos,
conaquellacomparacién, tan bien contrapuestay traida,
de pequena a gigante? Pues ya, la maldicién o impreca-
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cién me digan, con aquel admirable y sonoro vocablo
de incendio.., juro a tal, que si conociera al poeta que tal
soneto compuso, que le habia de inviar mafiana media
docena de chorizos que me trajo esta semana el recuero
de mi tierra.

Porsolala palabra chorizos, se persuadieronlos oyentes
ser el que las alabanzas decia estremefio sin duda, y no
se engafaron, porque se supo después que era de un
lugar de Estremadura, que esta junto a Xaraicejo; y de
alli adelante quedé en opinién de todos por hombre
doctoy versado enla arte poética, s6lo por haberle oido
desmenuzar tan en particular el cantado y encantado
soneto.

Atodolocual se estaban las ventanas de la casa cerradas,
como su madre las pari6, de lo que no poco se desepe-
raban los dos desesperados, y esperantes manchegos;
pero, con todo eso, al son de las guitarras segundaron a
tres voces con el siguiente romance, asi mismo hecho a
posta y por la posta para el propésito:

Salid Esperanza mia,

A faborecer el alma,

que sin vos agonizando,

casi el cuerpo desampara.

Las nubes del temor frio

no cubran vuestra luz clara;
que es mengua de vuestros soles
no rendir quien los contrasta.
En el mar de mis enojos

tened tranquilas las aguas,

10
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si no quereis que el deseo

dé al través con la Esperanza.
Por vos espero la vida,
quando la muerte me mata,
y la gloria en el infierno,
y en el desamor la gracia.

A este punto llegaban los musicos con el romance, cuan-
do sintieron abrir la ventana, y ponerse a ella una de las
duenas, que aquel dia habian visto, la cual les dijo, con
una voz afilada y pulida:

-Sefiores, mi Sefiora Dona Claudia de Astudillo y Qui-
fiones, suplica a vuesas mercedes la reciba su merced
tan sefialada, que se vayan a otra parte a dar esa mu-
sica, por escusar el escandalo y mal ejemplo que se da
a la vecindad, respecto de tener en su casa una sobrina
doncella, que es mi Sefiora Dona Esperanza de Torralba,
Meneses y Pacheco, y no le esta bien a su profesién y
estado que semejantes cosas se hagan a su puerta; que
de otra suerte, y por otro estilo, y con menos escandalo,
la podra recibir de vuesas mercedes.-

Alo cual respondi6 uno de los pretendientes:
-Hacedme regalo y merced, sefiora duefia, de decir a mi
Sefiora Dofia Esperanza de Torralba, Meneses y Pacheco,
que se ponga a esa ventana, que la quiero decir solas dos
palabras, que son de su manifiesta utilidad y servicio.
-Huy, huy-, dijo la duefia, -en eso por cierto estd mi
Sefiora Dofia Esperanza de Torralba, Meneses y Pacheco.
Sepa, Sefior mio, que no es de las que piensa, porque es
mi Sefiora mui principal, mui honesta, mui recogida,

11
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mui discreta, mui graciosa, mui musica, y mui leida y
escribida, y no haré lo que Vmd. le suplica, aunque la
cubriesen de perlas.-

Estando en este deporte y conversacion conlarepulgada
duena del huy y las perlas, venia por la calle gran tropel
de gente, y creyendo los musicos y acompatiados que
era la Justicia de la ciudad, se hicieron todos una rueda,
y recogieron en medio del escuadrén el bagage de los
misicos; y como llegaselaJusticia, comenzaronarepicar
los broqueles y crugir las mallas, a cuyo son no quiso
la Justicia danzar la danza de espadas de los hortelanos
de la fiesta del Corpus de Sevilla, sino pasé adelante,
por no parecer a sus ministros, corchetes y porquerones
aquella feria de ganancia. Quedaron ufanoslos brabos, y
quisieron proseguir su comenzada mdusica; mas uno de
los dos duefios de la maquina, no quiso se prosiguiera si
la Sefiora Dofia Esperanza no se asomara a la ventana, a
la cual ni aun la duefia se asomd, por més que volvieron
allamar; delocual enfadadosy corridos todos, quisieron
apedrealle la casa, y quebralle la celosia, y darle una
matraca o cantaleta: condicién propia de mozos en casos
semejantes. Mas aunque enojados, volvieron a hacer la
refaccion y deshecha de la musica, con algunos villan-
cicos. Volvié a sonar la gaita, y el enfadoso y brutal son
de los cencerros, con el cual mido acabaron su musica.
Cuasi al alba seria, cuando el escuadrén se deshizo;
mas no se deshizo el enojo que los manchegos tenfan
viendo lo poco que habia aprovechado su mdusica, con
el cual se fueron a casa de cierto caballero amigo suyo,
de los que llaman generosos en Salamanca y se asientan

13
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en cabeza de banco: el cual era mozo, rico, gastador,
miusico, enamorado, y sobre todo amigo de valientes;
al cual le contaron mui por estenso su suceso sobre la
belleza, donaire, brio, gracia de la doncella: atendi6 el
cual a la belleza y hermosura, al donaire, brio y gracia
conque se la describieron, juntamente conla gravedad y
fausto dela tia, y el poco o ningtin remedio ni esperanza
que tenian de gozar la doncella, pues el de la musica,
que era el primero y postrero servicio que ellos podian
hacerla, no les habia aprovechado ni servido de mas de
indignarla con el disfame de su vecindad. El caballero,
pues, que era de los del campo través, no tardé mucho
en ofrecerles que él la conquistaria para ellos, costase lo
que costase; y luego aquel mismo dia embié unrecaudo,
tan largo como comedido, a la Sefiora Dona Claudia,
ofreciendo a su servicio la persona, la vida, la hacienda
y su fabor. Informoése del page la astuta Claudia de la
calidad y condiciones de su Sefior, de su renta, de su
inclinacién, y de sus entretenimientos y egercicios, como
si le hubiera de tomar por verdadero yerno; y el page
diciéndole verdad le retraté de suerte, que ella quedé
medianamente satisfecha, y embi6 con él la duefia del
huy u del hondo valle, que dice el libro de caballerias,
con la respuesta no menos larga y comedida que habia
sido la embajada. Entr¢ la duefia, recibidla el caballero
cortésmente; sentola junto de si en una silla, y quitéle el
manto de la cabeza, y diole un lenzuelo de encajes con
que se quitase el sudor, que venia algo fatigadilla del
camino: y antes que le digese palabra del recaudo que
traia, hizo quele sacasen una caja de mermelada, y él por

14
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su mano le cort6 dos buefias postas de ella, haciéndole
enjugar los dientes con dos docenas de tragos de vino
del Santo, con lo cual quedé hecha una amapola, y més
contenta que si la hubieran dado una Canongia.

Propuso luego su embajada, con sus torcidos, acostum-
brados y repulgados vocablos, y concluyé con una mui
formadamentira, cual fue, que suSenora Dofia Esperanza
de Torralba, Meneses y Pacheco estaba tan pulcela como
su madre la pari6 -que si dijera como la madre que la
parié no fuera tan grande- mas que con todo eso, para
su merced, que no habria puerta de su Sefiora cerrada.
Respondidla el caballero que todo cuanto le habia dicho
del merecimiento, valor y hermosura, honestidad, re-
cogimiento y principalidad -por hablar a su modo- de
su ama lo crefa; pero aquello del pulcelazgo se le hacia
algo durillo; por lo cual le rogaba, que en este punto le
declarase la verdad de lo que sabia, y que le juraba a fe
de caballero, silo desengafiaba, darle un manto de seda
delos decinco en ptia. No fué menester conesta promesa
dar otra vuelta al cordel del mego, ni atezarlelos garrotes
paraquelamelindrosa duefia confesaselaverdad, la cual
era, por el paso en que estaba y por el de la horade su
postrimeria, que su Sefiora Dofia Esperanza de Torralba,
Meneses y Pacheco estaba de tres mercados, o por mejor
decir de tres ventas; afladiendo el cuanto, el con quién
ya dénde, con otras mil circunstancias con que quedé
don Félix que asi se llamaba el caballero satisfecho de
todo cuanto saber queria, y acab6 con ella, que aquella
mismanochelo encerrase encasa, dondey cuando queria
hablar a solas con la Esperanza sin que lo supiese la tfa.
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Despididla con buenas palabras y ofrecimientos, que
llevase a sus amas, y didle en dinero cuanto pudiese
costar el negro manto. Tomoéla orden que tendria para
entrar aquella noche en casa, con lo cual la duefa se
fue, loca de contento, y él quedé pensando en su ida y
aguardando lanoche, que le parecia se tardaba mil afios,
segun deseaba verse conaquellas compuestas fantasmas.
Llegé el plazo, que ninguno hay que no llegue, y hecho
unSan Jorge, sinamigo ni criado, se fue Don Félix, donde
hall6 que la duefia lo esperaba, y abriéndole la puerta
lo entré en casa con mucho tino y silencio y puso en el
aposento de su Senora Esperanza tras las cortinas de su
cama, encargandole no hiciese algtin mido, porque ya
la Sefiora Dofia Esperanza sabia que estaba alli, y quei
sin que su tia lo supiese, a persuasion suya queria darle
todo contento; y apretdndole lamano ensefial de palabra
que asi lo haria, se sali6 la duefia, y D. Félix se qued6
tras la cama de su Esperanza, esperando en qué habia
de parar aquel embuste o enredo.

Serian las nueve de la noche, cuando entré a esconderse
D. Félix, y, en una sala conjunta a este aposento, estaba
la tfa sentada en una silla baja de espaldas, y la sobrina
en un estrado frontero, y en medio un gran brasero
de lumbre: la casa puesta ya en silencio, el escudero
acostado, la otra duefia retirada y adormida; sola la
sabedora del negocio estaba en pie y solicitando que su
Sefiora la vieja se acostase, afirmando que las nueve que
el relox habfa dado eran las diez, mui deseosa que sus
conciertos viniesen a efecto, segin su Sefiora la moza
y ella lo tenian ordenado, cuales eran que, sin que la
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Claudia lo supiese, todo aquello cuanto con que Don
Félix cayese y pechase fuese para ellas solas, sin que
la vieja tubiese que ver ni haber de ello; la cual era tan
mezquina y avara, y tan sefiora de lo que la sobrina
ganaba y adquiria, que jamas le daba un solo real para
comprar lo que extraordinariamente hubiese menester,
pensando si salle este contribuyente de los muchos que
esperaba tener, andando los dias. Pero aunque sabia la
dicha Esperanza que Don Félix estaba en casa, no sabiala
parte secreta donde estaba escondido. Convidada, pues,
del mucho silencio de la noche y de la comodidad del
tiempo, didle gana de hablar a Dofia Claudia, y asi en
medio tono comenzoé a decir a la sobrina en esta guisa:
-Muchas veces te he dicho, Esperanza mia, que no se
te pasen de la memoria los consejos, los documentos y
advertencias que te he dado siempre: los cuales, si los
guardas como debes y me has prometido, te serviran de
tanta utilidad y provecho, cuanto la mesma esperiencia
y tiempo, que es maestro de todas las cosas, y aun des-
cubridor, telo daran a entender. No pienses que estamos
aqui en Plasencia, de donde eres natural, ni en Zamora,
donde comenzaste a saber qué cosa es mundo y carne ni
menos estamos en Toro, donde diste el tercer esquilmo
de tu fertilidad, las cuales tierras son habitadas de gente
buena y llana, sin malicia ni recelo, y no tan intrincada
ni versada en bellaquerias y diabluras como en la que
hoy estamos. Advierte, hija mia, que estas en Salamanca,
que es llamada en todo el mundo madre de las ciencias,
archivo de las habilidades, tesorera de los bueno s inge-
nios, y que de ordinario cursan en ella y habitan diez o
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doce mil estudiantes, gente moza, antojadiza, arrojada,
libre, liberal, aficionada, gastadora, discreta, diabdlica
y de humor. Esto es en lo general, pero en lo particular,
como todos. por la mayor parte, son forasteros y de dife-
rentes partes y provincias, no todos tienen unas mesmas
condiciones; porque los vizcainos, aunque son pocos
como las golondrinas cuando vienen, es gente corta de
razones, pero si se pican de una muger son largos de
bolsa, y como no conocen los metales, asi gastan en su
servicio y sustento la plata, como si fuese hierro de lo
mucho que su tierra produce. Los manchegos es gente
avalentonada, de los de Cristo me lleve, y llevan ellos
el amor a mogicones. Hay también aqui una masa de
aragoneses, valencianos y catalanes; tenlos por gente
pulida, olorosa, bien criada y mejor aderezada, mas no
los pidas mds, y si mds quieres saber, sabete, hija, que
no saben de burlas, porque son, cuando se enojan con
una muger, algo crueles y no de mui buenos higados.-
Los castellanos nuevos, tenlos por nobles de pensa-
mientos y que si tienen dan, y por lo menos si no danno
piden. Los estremefios, tienen de todo como boticarios,
y son como la alquimia, que si llega a plata, lo es y si
al cobre, cobre se queda. Para los andaluces, hija, hay
necesidad de tener quince sentidos, no cinco, porque son
agudos y perspicaces de ingenio, astutos, sagaces, y no
nada miserables; esto y mds tienen si son cordobeses.
Los gallegos no se colocan en predicamento, porque no
son alguien. Los asturianos son buenos para el sabado,
porque siempre traen a casa grosura y mugre. Pues ya
los portugueses, es cosa larga de describirte y pintarte
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sus condiciones y propiedades, porque, como son gente
enjuta de celebro, cada loco con su tema; mas la de todos
por la mayor parte, es que puedes hacer cuenta que el
mismo amor vive en ellos envuelto en laceria.

Mira, pues, Esperanza, conqué variedad de genteshas de
tratar, sisera necesario, habiéndote de engolfar en unmar
de tantos bajios e inconvenientes, te sefiale yo y ensefie
un norte y estrella por donde te guies y rijas, porque no
dé al trabés el navio de nuestra intencion y pretensa que
es pelallos y disfrutallos a todos; y echemos al agua la
mercaderia 84 Miguel de Cervantesde minave, quees tu
gentil y gallardo cuerpo, tan dotado de gracia, donaire
y garabato para cuantos de él toma codicia.

Advierte, nifia, que no hay maestro en toda esta Uni-
versidad, por famoso que sea, que sepa tan bien leer en
su facultad, como yo sé y puedo ensefiarte en esta arte
mundanal que profesamos; pues asi por los muchos
afios que he vivido en ella y por ella, y por las muchas
esperiencias que he hecho, puedo ser jubilada en ella:
y aunque lo que agora te quiero decir, es parte del todo
que otras muchas veces te he dicho, con todo eso quiero
que me estés atenta y me des grato oido, porque no todas
veces lleva el marinero tendidas las velas de su navio, ni
todas las lleva cogidas, porque segtn es el viento tal el
tiento. Estaba a todo lo dicho, la dicha nifa Esperanza,
bajos los ojos, y escarbando el brasero con un cuchillo,
inclinada la cabeza sin hablar palabra, y al parecer mui
contenta y obediente a cuanto la tia. le iba diciendo; pero
no contenta Claudia con esto, le dijo:

-Alza, nifa, la cabeza, y deja de escarbar el fuego: daba
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y fija en mi los ojos, no te duermas, que, para lo que te
quiero decir, otros cinco sentidos mas de los que tienes
debieras tener, para aprenderlo y percibirlo.-

Alo cual replic6 Esperanza:

-Sefiora tia, no se canse ni me canse en alargar y prose-
guir su arenga, que ya me tiene quebrada la cabeza con
las muchas veces que me ha predicado y advertido de
lo que me conviene y tengo que hacer: no quiera ahora
de nuevo volvérmela a quebrar. Mire ahora, ;qué més
tienen los hombres de Salamanca que los de otras tie-
rras? jTodos no son de carne y hueso? ;Todos no tienen
alma, con tres potencias y cinco sentidos? ; Qué importa
que tengan algunos mas letras y estudios que los otros
hombres? Antes imagino yo que los tales se ciegan y
caen mads presto que los otros, y no se engafian, porque
tienen entendimiento para conocer y estimar cuanto vale
la hermosura. ;Hay mas que hacer, que incitar al tibio,
probocar al casto, negarse al carnal, animar al cobarde,
alentar al corto, refrenar al presumido, despertar al
dormido, convidar al descuidado, acordar al olvidado,
requerir al... escribir al ausente, alabar al necio, celebrar
al discreto, acariciar al rico, y desengafar al pobre? ;Ser
angelenlacalle, santaenlaiglesia, hermosaenlaventana,
honesta en la casa, y demonio en la cama?

-Sefiora tia, ya todo esto me lo sé de coro: trdigame otras
cosas nuevas de que avisarme y advertirme, y déjelas
para otra coyuntura, porque le hago saber, que toda me
duermo, y no estoy para poderla escuchar. Mas una sola
cosa le quiero decir, y le asejuro, para que de ello esté mui
ciertay enterada, y esquenome dejaré mas martirizar de
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su mano, por toda la ganancia que se me pueda ofrecer
y seguir. Tres flores he dado y tantas a Vmd. vendido,
y tres veces he pasado insufrible martirio. ;Soy yo por
ventura de bronce? ;no tienen sensibilidad mis carnes?
¢no hay mas sino dar puntadas en ellas como en ropa
descosida o desgarrada? Por el siglo de la madre que no
conoci, que no lo tengo mas de consentir. Deje, Sefiora
tia, ya de rebuscar mi vifia, que a veces es méas sabroso
el rebusco que el esquilmo principal; y si todavia esta
determinada que mijardinse vendacuarta vez porentero,
intacto y jamés tocado, busque otro modo mas suave de
cerradura para su postigo, porque la del sirgo y ahuja,
no hay pensar que mas llegue a mis carnes.

-iAy, boba, boba-, -replicé la vieja Claudia,- y que poco
sabes de estos achaques! No hay cosa que se le iguale
para este menester como la de la ahuja y sirgo colorado,
porque todo lo demés es andar por las ramas, no vale
nada el zuma que y vidrio molido; vale mucho menos
la sanguijuela, ni la mirra no es de algtn provecho, ni
la cebolla albarrana, ni elo de palomino, ni otros imper-
tinentes menjurges que hay, que todo es aire s; porque
no hay rastico ya que, si tantico quiera estar en lo que
hace, no caiga en la cuenta de la moneda falsa. Vivame
mi dedal y ahuja, y vivame juntamente tu paciencia y
buen sufrimiento, y venga a embestirte todo el género
humano; que ellos quedaran engafiados, y ti con honra,
y yo con hacienda y mas ganancia que la ordinaria. Yo
confieso ser asi, sefiora, lo que dices, replicé Esperanza;
pero con todo eso estoy resuelta en mi determinacion,
aunque se menoscabe mi provecho; cuando y més que
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en la tardanza de la venta est4 el perder la ganancia que
se puede adquirir abriendo tienda desde luego, y mas
que no hemos de hacer aqui nuestro asiento y morada;
que si, como dice, hemos de ir a Sevilla para la venida
de la flota, no serd razén que se nos pase el tiempo en
flores, aguardando a vender la mia cuarta vez, que ya
estd negra de marchita. Vayase a dormir, sefiora, por
su vida, y piense en esto, y mafiana habra de tomar la
resolucién que mejor le pareciere; pues al cabo, al cabo,
habré de seguir sus consejos, pues la tengo por madre
y mas que madre. Aqui llegaban en su platica la tia
y sobrina, la cual toda habia oido don Félix, no poco
admirado de semejantes embustes como encerraban en
si aquellas dos mugeres, al parecer tan honestas y poco
sospechosas de maldad, cuando, sin ser poderoso para
escusarlo, comenzoé a estornudar con tanta fuerza y mido,
que se pudiera oir en la calle.

Al cual se lebant6 dona Claudia, toda alborotada y con-
fusa, y tomo la velay entré furiosa en el aposento donde
estaba la cama de Esperanza; y si como se lo hubieran
dicho y ella lo supiera, se fué derecha a la dicha cama, y,
alzando las cortinas, hall6 al sefor caballero, empufiada
su espada, calado el sombrero, y mui aferruzado el sem-
blante, y puesto a punto de guerra.
Asicomolevidlavieja, comenzé asantiguarse, diciendo:
—-iJestis, valme! ;Qué gran desventuray desdichaes ésta?
(Hombres en mi casa, y en tal lugar, y a tales horas?
Desdichada de mi! jDesventurada fui yo! ;Y mi honra
y recogimiento? ; Qué dird quien lo supieren.Sosiéguese
Vmd., mi sefiora dofia Claudia, -dijo don Félix,- que yo
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no he venido aqui por su deshonra y menoscabo, sino
por su honor y provecho. Soy caballero, y rico y callado,
y sobre todo enamorado de mi sefiora dofna Esperanza,
y para alcanzar lo que merecen mis deseos y aficion,
he procurado por cierta negociacion secreta, que Vmd.
sabra algtin dia, de ponerme en este lugar, no con otra
intencion sino de ver y gozar desde cerca de la que de
lejos me ha hecho quedar sin mi; y si esta culpa merece
alguna pena, en parte estoy y a tiempo somos, donde y
cuando se me puede dar, pues, me vendra de sus ma-
nos que yo no estime por mui crecida gloria, ni podré
ser mds rigurosa para mi que la que padezco de mis
deseos. jAy sin ventura, -volvi6 a replicar Claudia,- y
a cuantos peligros estdn puestas las mugeres que viven
sinmaridosy sin hombres que las defiendan y amparen!
jAgora si que té echo menos, malogrado de ti, Juan de
Braca monte no el arcediano de Xerez-, mal desdichado
consorte mio, que si td fueras vivo, ni yo me viera en
esta ciudad, ni en la confusion y afrenta en que me veo!
Vmd., sehior mio, sea servido luego al punto de volverse
por donde entro, y si algo quiere en esta su casa de mi
o de mi sobrina, desde afuera se podré negociar -no le
despide ni desafucia- con mas espacio, con mas honra
y con méas provecho y gusto. Para lo que yo quiero en
la casa, sefiora mia, replic6 don Félix, lo mejor que ello
tiene es estar dentro de ella, que la honra por mi no se
perderd; la ganancia estd en la mano, que es provecho, y
el gusto sé decir que no puede faltar. Y para que no sea
todo palabras, y que sean verdaderas estas mias, esta
cadena de oro doy por fiador de ellas. Y quitindose una
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buena cadena de oro del cuello, que pesaba cien ducados,
se la ponia en el suyo.

A este punto, luego que vi6 tal oferta, y tan cumplida
parte de paga la duena del concierto, antes que su ama
respondiese ni la tomase, dijo:

-¢Hay principe en la tierra como éste, ni papa, ni em-
perador, ni Ftcar, ni embajador, ni cajero de mercader,
ni perulero, ni aun canénigo quod magis est, que haga
tal generosidad y largueza? Sefiora dofia Claudia, por
vida mia, que no se trate mas de este negocio, sino que
se le eche tierra, y haga luego todo cuanto este sefior
quisiere. ; Estas en tu seso, Grij alba? -que asi se llamaba
la duefia-. ;Estds en tu seso, loca desatinada?, dijo dofia
Claudia. ;Y lalimpieza de Esperanza, su flor candida, su
puridad, su doncellez no tocada, su virginidad intacta?
(Asi se habfa de aventurar y vender, sin mas ni mas,
cebada de esa cadenilla? ; Estoy yo tan sin juicio que me
tengo de encandilar de sus resplandores, ni atar con sus
eslabones, ni prender con sus ligamentos? jPor el siglo
del que pudre, que tal no sera! Vmd. se vuelva a poner
su cadena, sefior caballero, y mirenos con mejores ojos, y
entienda que, aunque mugeres solas, somos principales,
y que esta nifia estd como sumadre la pari6, sin que haya
persona en el mundo que pueda decir otra cosa, y si en
contra de esta verdad le hubiesen dicho alguna mentira,
todo el mundo se engafia, y al tiempo y a la esperiencia
doy por testigos.

Calle, sefiora, -dijo a esta sazén la Grijalba, -que yo sé
poco, o que me maten si este sefior no sabe toda la verdad
del hecho de mi sefiora la moza.
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-¢Qué ha de saber, desvergonzada, qué ha de saber?,
-replicé Claudia.

-¢No sabeis vos la limpieza de mi sobrina?

-Por cierto, bien limpia soy-, dijo entonces Esperanza,
que estaba en medio del aposento como embobada y
suspensa, viendo lo que pasaba sobre su cuerpo, y tan
limpia, que no ha una hora que con todo este frio me
vesti una camisa limpia.

-Esté Vimd. como estubiere, -dijo don Félix,- que sélo
por la muestra del pafio que he visto, no saldré de la
tienda sin comprar toda la pieza. Y porque no se me
deje de vender por melindre o ignorancia, sepa, sefiora
Claudia, que he oido toda la plética o sermén que ha
hecho esta noche a la nifia, y que no se ha dado puntada
en la costura que no me haya llegado al alma, porque
quisiera yo ser el primero que esquilmara este majuelo o
vendimiara esta vifia, aunque se afiadieran a esta cadena
unos grifios de oro y unas esposas de diamantes. Y pues
estoy tan al cabo de esta verdad y le tengo tan buena
prenda, ya que no se estima la que doy ni las que tiene
mi persona, isese mejor término conmigo, que serajusto,
con protestacion y juramento, que por mi nadie sabra
en el mundo el rompimiento de esta muralla, sino que
yo mismo seré el pregonero de su entereza y bondad.
-iEa!, -dijo la Grijalba,- buena pro le haga; suya es la
joya, y a pesar de maliciosos y de ruines para en uno
son; yo los junto y los bendigo. -Y tomando de la mano
a la nifia, se la acomodaba al don Félix; de lo cual se
encolerizé tanto la vieja, que, quitdndose el un chapin,
comenz6 a dar a la Grij alba como en real de enemigo,
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la cual, viéndose maltratar, ech6 mano de las tocas de
Claudia y no le dej6 pedazo en la cabeza, descubriendo
la buena sefiora una calba mas lucia que la de un fraile,
y un pedazo de cabellera postiza que le colgaba por un
lado, conque quedé conlamasfeayabominable catadura
del mundo. Y viéndose tratar asi de su criada, comenzé
a dar grandes alaridos y voces, apellidando a la justicia;
y al primer grito, como si fuera cosa de encantamento,
entr6 por la sala el corregidor de la ciudad con més de
veinte personas entre acompafados y corchetes, el cual,
habiendo tenido soplo delas personas queenaquellacasa
vivian, determin visitallas aquella noche, y, habiendo
llamado a la puerta, no le oyeron como estaban embebe-
cidos en su platica, y los corchetes, con dos palancas, de
que de noche andan cargados para semejantes efectos,
desquiciaronlapuerta, y subieronal corredor tanqueditos
y quietos, que no fueron sentidos, y desde el principio
delos documentos de la tia, hasta la pendencia de la Grij
alba, estubo oyendo el corregidor sin perder un punto,
y asi, cuando entro, dijo:

-Descomedida andais, para serama, con vuestrasefiora,
sefiora criada.

-iY cémo si anda descomedida esta bellaca, sefior co-
rredor, -dijo Claudia,- pues se ha atrevido a poner las
manos do jamas han llegado otras algunas desde que
Dios me arroj6 en este mundo!

-Bien decis que os arrojo, -dijo el corregidor,- porque
vos no sois buena sino para arrojada. Cubrios honrada,
y ctibranse todas, y vénganse a la carcel.

-jA la carcel, sefior! ; Por qué?,- dijo Claudia.
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-¢Alas personas de mi cualidad y estofa se usa en esta
tierra tratarlas de esta manera?

-Nodeismés voces, sefiora, que habéis de venirsin duda,
y con vos esta sefiora, colegial trilingtie en el desfrute
de su heredad.

-Que me maten,- dijo la Grijalba,- si el sefior corregidor
no lo ha oido todo, que aquello de tres pringues por lo
de Esperanza lo ha dicho.

Llegose en esto don Félix y hablé aparte al corregidor,
suplicandole no las llevase, que él las tomaba en fiado;
perono pudieron aprovechar con él sus ruegos ni menos
sus promesas.

Quiso la suerte que entre la gente que acompaiiaba al
corregidor, venian los dos estudiantes manchegos y se
hallasen presentes a toda esta historia; y viendo lo que
pasaba, y que en todas maneras habian de ir a la carcel
Esperanza y Claudia y la Grij alba, en un instante se
concertaron entre si en lo que debian hacer, y sin ser
sentidos se salieron dela casay se pusieronenciertacalle
trascantén, por donde habian de pasar las presas, con
seis amigos de su traza que luego les deparé su buena
ventura, a quien rogaron les ayudasen en un hecho de
importancia contra la justicia del lugar, para cuyo efecto
los hallaron mds prontos y listos que si fuera para ir a
algin solemne banquete.

De alli a poco asomo¢ la justicia con las prisioneras, y
antes que llegasen pusieron mano los estudiantes con
tan buen brio y denuedo, que a poco rato no les esper6
porquerén enla calle, puesto que no pudieron librar més
que ala Esperanza, porque asi como los corchetes vieron
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trabada la pelaza, los que llevaban a Claudia y a la Grij
alba se fueron con ellas por otra calle y las pusieron en
la carcel. El corregidor, corrido y afrentado, se fue a su
casa; don Félix a la suya, y los estudiantes a su posada;
y queriendo el que la hubo quitado a la justicia gozarla
aquella noche, el otro no lo quiso consentir, antes le
amenaz6 de muerte si tal hiciese.

iOh sucesos estrafnos del mundo! jOh cosas que es ne-
cesario contarlas con recato para ser creidas! jOh mila-
gros del amor nunca vistos! jOh fuerzas poderosas del
deseo, que a tan estrafnos casos nos precipitan! Dicese
esto, porque viendo el estudiante de la presa que el otro,
su compafiero, con tanto ahinco y veras le prohibia el
gozalla, sin hacer otro discurso alguno, y sin mirar cudn
mal le estaba lo que queria hacer, dijo:

-Ahora, pues, ya que vos no consentis que goce lo que
tanto me ha costado, y que no quereis que por amiga me
entregue en ella, a lo menos no me podeis negar que,
como a muger legitima, no me la habeis, ni podeis, ni
debeis quitar.

Y volviéndose a la moza, a quien de la mano no habia
dejado, le dijo:

-Estamano que hastaaquioshe dado, sefiorademialma,
como defensor vuestro, ahora, si vos quereis, os la doy
como legitimo esposo y marido. La Esperanza, que de
mas bajo partido fuera contenta, al punto que vio el que
se la ofrecia, dijo que si y que resi, no una, sino muchas
veces, y abrazolo como a sefior y marido. El compafie-
ro, admirado de ver tan estrana resolucién, sin decirles
nada, se les quit6 de delante y se fue a su aposento. El
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desposado, temeroso que sus amigos y conocidos no le
estorbasenel findesudeseoyleimpidiesen el casamiento,
que aun no estaba hecho con las debidas circunstancias
que la Santa Madre Iglesia manda, aquella misma noche
se fue al mesén donde posaba el arriero de su tierra, el
cual quiso su buena suerte de la Esperanza que otro dia
por la mafiana se partia, con el cual se fueron, y segtin
se dijo, lleg6 a casa de su padre, donde le di6 a entender
que aquella sefiora que alli trafa era hija de un caballero
principal, y que la habia sacado de la casa de su padre,
dandole palabra de casamiento. Era el padre viejo y crefa
facilmente cuanto le decia el hijo, y viendo la buena cara
delanuera, se tubo por mas que satisfecho, y alabé como
mejor supo la buena determinacién de su hijo.

No le sucedi6 asi a Claudia, porque se le averigud por
su misma confesién que la Esperanza no era su sobrina
ni parienta, sino una nifia a quien habia tomado de la
puerta de la iglesia, y que a ella y otras tres que en su
poder habia tenido, las habia vendido por doncellas
muchas veces a diferentes personas, y que de esto se
mantenia y tenia por oficio y egercicio, y que las otras
dos mozas se la habian ido, enfadadas de su codicia y
miseria. Averiguésele también tener sus puntas y collar
dehechizera, por cuyos delitos el corregidor la sentencié
a cuatrocientos azotes y a estar en una escalera con una
jaula y coroza en medio de la plaza, que thé un dia el
mejor que en todo aquel ano tubieron los muchachos
de Salamanca.

Stpose luego el casamiento del estudiante, y aunque
algunos escribieron a su padre la verdad del caso y la
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bajeza de la nuera, ella se habia dado con su astucia y
discrecién tan buena mafia en contentar y servir al viejo
suegro, que, aunque mayores males le dijeran de ella, no
quisiera haber dejado de alcanzalla por hija. Tal fuerza
tiene la discrecién y hermosura, y tal fin y paradero tubo
la sefiora dofia Claudia de Astudillo y Quifiones, y tal
le tienen y tendran todas cuantas su vivir y proceder
tubieren.



HieronyMUs BoscH (EL Bosco)
Bolduque, 1450 - 1516

Pintor holandés, probablemente nacié el 2 de octubre de 1450
en Hertogenbosch (o Bolduque), Paises Bajos. Hijo y nieto
de artistas en la misma localidad donde permanecio toda su
vida. Se caso con Aleyt van Marvenne y fue miembro de la
Hermandad de Nuestra Sefiora y un devoto catolico. Diserio
los vitrales de la catedral de Hertogenbosch, y en vida dis-
fruto del éxito tanto en su ciudad como fuera de ella. En sus
pinturas mezcla motivos astroldgicos, de folclore, brujeria y
alquimia, asi como el tema del anticristo y episodios de las
vidas de santos ejemplares. En sus obras de madurez desa-
rroll6 un lenguaje de simbolismo visual, que a veces era una
traduccion literal de las metdforas verbales de la Biblia. Sus
obras muestran la preocupacion por la inclinacion del hom-
bre hacia el pecado y la condena eterna a las almas perdidas.
Aplica el 6leo de manera libre, sin retocar demasiado.

Sus fuentes principales fueron los manuscritos miniados ho-
landeses, grabados extranjeros, bestiarios medievales y leyen-
das y textos de la época. La ausencia de datacion y de firma de
algunas de sus obras hace que se les atribuyan a sus seguido-
res. Su obra fue muy imitada durante el siglo XVI. Durante
la década de 1550 tuvo lugar un despertar del interés por el
Bosco en la ciudad de Amberes, encabezada por Pieter Huys
y Pieter Brueghel, el Viejo, muy influido por el pintor. El rey
Felipe II de Esparia compr6 muchas de sus obras después de la
muerte del pintor. Como resultado, el Museo del Prado de Ma-
drid posee hoy en dia varias de sus obras mds famosas. EIl Bos-
co fallecié probablemente en Bolduque el 9 de agosto de 1516.
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Ecce Homo >>
(1476 ~ OLEO SOBRE TABLA, MUSEO STADEL, FRANCFORT)
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https://es.wikipedia.org/wiki/El_carro_de_heno



https://es.wikipedia.org/wiki/Cristo_con_la_Cruz_a_cuestas_%28El_Bosco,_Gante%29
https://es.wikipedia.org/wiki/Cristo_con_la_Cruz_a_cuestas_%28El_Bosco,_Gante%29

WILLIAM SHAKESPEARE
Stratford-upon-Avon, 1564 - 1616

Nacio en Stratfort-upon-Avon, un pequerio pueblo inglés ubi-
cado unas 35 millas al sur de Birmingham el 23 de abril de
1564, donde murio el mismo dia de 1616. Estuvo casado con
Anne Hathaway, unos afios mayor, con quien tuvo dos hijas
y un hijo. No tuvo nietos. A los veintitantos arios se traslado
a Londres, donde comenzo su carrera como actor y dramatur-
go. Luego llegaria a ser incluso empresario del teatro, como
copropietario de la compariia conocida inicialmente como Lord
Chamberlain’s Men, que se convertiria en la mds prestigiosa
de la época, al punto de consequir el patrocinio del rey y pasar
a llamarse The King’s Men. Pocos arios antes de su muerte
regreso a su pueblo natal, donde fallecio a los 52 afios.

Shakespeare escribié numerosas obras de teatro y poemas. La
mayoria de las primeras (36 en total) fueron publicadas varios
arios después de su muerte, en un compendio conocido comno
el First Folio, que las divide en dramas, comedias y obras his-
toricas. Dentro de ellas, destacan: , Romeo y Julieta,
Otelo, , El suefio de una noche de verano, Ri-
cardo III. Adicionalmente, escribio poesia. Resaltan sus 154
sonetos, ademds de su Venus y Adonis y La violacion de
Lucrecia. No sélo su obra ha sido ampliamente traducida a
casi todos los idiomas, y representada en el teatro a lo largo de
estos siglos, sino que también se han hecho innumerables peli-
culas (unas 250) y ha sido la inspiracién para dperas, como el
Macbeth de Verdi o el Otelo de Rossini. Sus tragedias y come-
dias se siguen representado en todos los teatros del mundo, en
sus versiones originales o incluso adaptadas a la modernidad.


http://www.william-shakespeare.info
http://www.william-shakespeare.info
http://www.william-shakespeare.info
http://www.william-shakespeare.info
https://youtu.be/C_9dKSPUySw
https://youtu.be/sX7SnFXbw7o
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WILLIAM SHAKESPEARE

XV

Cuando observo al mirar en todo lo que crece,
que apenas un momento, la perfeccion les dura.
Sobre el gran escenario, como actiian las formas,

bajo el secreto influjo de ordculos y estrellas.

Advierto que los seres, cual plantas se propagan,
que bajo el mismo cielo se alegran y entristecen
con vital juventud y luego aminorarse
en su arrogante estado, perder toda memoria.

Entonces la vision de esa infidente clase,
me hace veros tan joven y rico en ese extremo,
cuando el Tiempo voraz, se alia con la Ruina,
por cambiar tu esplendor, en mezquindad nocturna.

Yo en guerra con el Tiempo, y por amor a vos,
de todo lo que os roba, hago un injerto nuevo.

(]
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DE LOS SONETOS

XVII

¢ Quién tendrd fe en mis versos, en el tiempo futuro,
estando tan colmados, de vuestras propias glorias?
Sin embargo, Dios, sabe, que soy sélo una tumba
que apenas la mitad de vuestro ser oculta.

Si pudiera escribir la beldad de tus ojos
y numerar en cifras fragantes, vuestras gracias,
el tiempo venidero, diria que yo miento,
pues tal toque celeste, no es propio de un humano.

Ast, al leer mis versos, por la edad amarillos,
serian despreciados, como viejos chismosos,
cambiando lo que es vuestro, por furor de poeta,
con enfitico metro de una antigua cancion.

Mas si por ese tiempo, viviera un hijo vuestro,
doble vida tendrias, en él y en mis poemas.

(]
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WILLIAM SHAKESPEARE

XVIII

¢ Qué debo compararte a un dia de verano?
T eres mds adorable y estds mejor templado.

Rudos vientos agitan los capullos de Mayo

y el estio termina su arriendo brevemente.

A weces brilla el sol con demasiado fuego
y a menudo se vela su dorado semblante.
A veces la belleza declina de su estado,
por causas naturales o causas imprevistas.

Mas tu eterno verano, jamds se desvanece,
ni perderd su instinto de tener la hermosura,
ni la Muerte jactarse, de haberte dado sombra,
creciendo con el tiempo en mis versos eternos.

Mientras el ser respire y tengan luz los ojos,
vivirdn mis poemas y a ti te dardn vida.

(]
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DE LOS SONETOS

XXIII

Igual que un torpe actor, cuando pisa la escena,
olvida por temor, su papel a decir
o tal como el colérico, de rebosante furia,
agota con su esfuerzo, su propio corazon.

Yo por falta de fe, me olvidé de decir,
la exacta ceremonia del rito del amor
y al cargar con el peso de mi amor desfallezco,
bajo la propia fuerza de mi excesivo amor.

jOh! Deja que mis libros, te sirvan de elocuencia
y los malos heraldos de mi parlante pecho,
imploren por tu amor y esperen recompensa,
mds, que la mejor lengua, que exprese lo que siento.

Aprende a bien leer, lo que el silencio escribe:
Oftr con la mirada es signo de amor puro.

(]
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WILLIAM SHAKESPEARE

XXIV

Hoy se han vuelto pintores, mis ojos, y han trazado
tu belleza en la tabla, de mi albo corazon.
Todo mi cuerpo es marco, de tu propia hermosura
y bella perspectiva del arte del pintor.

A través del pintor, admirar su talento,
para encontrar el sitio de tu real imagen,
colgada de continuo del corazon taller,
que tiene en las ventanas, tus ojos por cristales.

Mira como los ojos se ayudan mutuamente.
Mis ojos te modelan, mientras que son los tuyos
ventanas en mi pecho, por donde el sol penetra,

solo por admirarte y llenarse de gozo.

Mas jay! la mejor gracia, falta al arte del ojo,
retratan lo que ven sin ver el corazon.

(]
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DE LOS SONETOS

XXIX

A veces en desgracia, ante el oro y los hombres,
lloro mi soledad y mi triste abandono
y turbo el sordo cielo, con mi estéril lamento
y viendome a mi mismo, maldigo mi destino.

Envidio al semejante mds rico de esperanzas
y sus bellas facciones y sus buenos amigos.
Envidio a este el talento y al otro su poder

y con lo que mds gozo, no me siento contento.

Ante estos pensamientos yo mismo me desprecio.
Felizmente te evoco y entonces mi Natura,
como la alondra al alba, cantando toma altura,
para entonar sus himnos a las puertas del Cielo.

Me da solo evocarte, dulce amor, tal riqueza,
que entonces, ya no cambio, mi estado por un reino.

(]

47



WILLIAM SHAKESPEARE

48


http://www.william-shakespeare.info

DE LOS SONETOS

XLIIT

Cuando cierro mis 0jos es cuando mejor veo.
Todo el dia mirando, cosas sin ningiin mérito.
Pero al estar dormido, en mis suerios te miran,
y oscuramente brillan, guiando mis tinieblas.

T, cuya sombra vuelve, brillante la penumbra.
jComo tu sombra haria un feliz especticulo,
para el brillante dia al ser tu luz mds clara,
cudndo para ojos ciegos asi brilla tu sombra!

iCuanto podria, digo, bendecir a mis ojos,

al poder contemplarte a plena luz del dia,
cudndo en la noche muerta, tu incierta y bella sombra,

en el pesado suefio, te ven mis ojos ciegos!

Los dias son cual noches, para mi, hasta no verte,
y las noches son dias, cuando en suefios te veo.

(]
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WILLIAM SHAKESPEARE

XLVII

Mi corazon ha hecho un pacto con mi ojo
y en buena lid, se prestan, reciprocas ayudas.
Si mi ojo estd hambriento, por ver como le miras,
o el corazon prendido, se ahoga en mil suspiros.

Entonces goza el ojo, la imagen de mi amor,
y al corazén invita al irreal banquete.
Otras es invitado, mi ojo del corazon

Y en esos pensamientos, logra parte de amor.

Ast, ya por tu imagen o sea por mi amor,
atin estando tii lejos, estds presente en mi,
pues no puedes llegar, donde yo, si te nombro
y estoy siempre con ellos y ellos estdn conmigo.

O si duermen, tu imagen, a mi vista despierta,
llamando al corazon, para que ambos se gocen.

(]
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DE LOS SONETOS

LV

iNi el mdrmol, ni dorados, monumentos de principes,
podrin sobrevivir al poder de estas rimas,
pues en ellas brilldis con mds vivo esplendor,
que en las oscuras piedras, que ha ennegrecido el tiempo!

Cuando la infame guerra derrumbe las estatuas
y caigan las murallas por obra de la plebe,
ni la espada de Marte ha de prender el fuego,
que guarda el monumento de tu viva memoria.

Contra la Muerte y contra todo olvido enemigo,
vivirds y tus loas, encontrardn lugar,
entre los ojos nuevos de otras generaciones,
que ha de gastar el mundo hasta el juicio final.

Mientras llegue tu juicio, surgiréis en persona,
en los ojos amantes, viviendo entre mis rimas.

(]
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LX

Como avanzan las olas por la escarpada orilla,

asi nuestros minutos, van raudos hacia el fin,

intercambiando el sitio con el que va delante,
en su afanoso esfuerzo de querer avanzar.

La infancia cuando llega sobre el mar de la luz,
se arrastra hacia la cumbre y apenas la corona,
lucha contra la insidia de malignos eclipses
y el don que le dio el Tiempo, el Tiempo lo destruye.

El Tiempo transfigura las galas juveniles,
excava con sus surcos la faz de la belleza
Y tiene su alimento en las raras naturas,

sin que nada subsista a su aguda guadaria.

Sin embargo, mis versos, perdurardn al Tiempo,
elogiando tus prendas sin ver su mano cruel.

(]
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DE LOS SONETOS

LXXI

No lloréis por mi causa el dia que esté muerto,
mas cuando oigdis la fiinebre y severa campana,
dar aviso a este mundo de que al fin me he marchado,
del vil mundo a vivir, entre viles gusanos.

Mas, si leéis mis versos, no recordar la mano,
que estas lineas ha escrito, dado que os amo tanto,
que de tu pensamiento, quiero ser olvidado,
si al pensar en mi entonces, os causara dolor.

O escuchar lo que digo: si mirdis estos versos,
cuando tal vez esté mezclado con la arcilla,
no repitdis siquiera mi miserable nombre,
dejad que vuestro amor, con mi vida sucumba.

Que puede el docto mundo, oir vuestros lamentos,
y mofarse, por mi, de vos cuando no esté.

(]
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LXXV

Sois a mi pensamiento, cual pan para vivir,
o como el dulce tiempo de lluvias a la tierra,
Y yo por vuestra paz, sostengo tal batalla,
como la que se entabla entre avaro y tesoro.

Ora altivo cual duefio y ora subitamente,
temeroso que el tiempo le robe su riqueza.
O estimo que no hay nada, mejor, que estar con vos,
y prefiero que el mundo contemple mi placer.

A veces jubiloso, ante vuestra presencia,

y mds tarde famélico de una mirada tuya,

no queriendo tener, ni buscar mds placer,
que el que de ti no venga o el que de ti no tome.

Ast, dia tras dia, me sacio y languidezco,
devordndolo todo o de todo privado.

(]
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CIv

Para mi, bello amigo, nunca podrds ser viejo,
que tal como os miré, aquella vez primera,
ast, es vuestra belleza. Ya tres frios inviernos,
al bosque le han quitado, tres hermosos veranos,

tres bellas primaveras, trocadas en otorios,
y he visto en el proceso de tantas estaciones,
tres aromas de Abril en tres Junios quemados.
Me asombra que mantengas tu joven lozania.

Mas la belleza igual que aguja de cuadrante,
nos roba su figura sin percibir su paso.
Igual tu color dulce estd siempre de exacto,
que cambia y es mi 0jo, solo el que se ilusiona.

Por mi temor escucha: «Edad no concebida,
antes de ti no habia, belleza en el verano.»

(]
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CXXX

Los ojos de mi amada no parecen dos soles,
y el coral es mds rojo, que el rojo de sus labios.
Siendo blanca la nieve, sus senos son 0Scuros,
y si el cabello es negro en ella es hierro negro.

He visto rosas rojas, blancas y adamascadas,
mas nunca en sus mejillas encuentro tales cosas.
Y en algunos perfumes, existe mds deleite,
que en ese dulce aliento que emana de mi amada.

ToAmo escuchar su voz y sin embargo, entiendo,
que la muisica tiene un sonido mds grato.
No he visto caminar por la tierra a una diosa,
pero al andar mi amada, va pisando la tierra.

Mas juro y considero a mi amada tan tinica,
que no existe en el mundo, ilusion que la iguale.

(]
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Luict COMENCINI
Salo, 1916 - Roma, 2007

Nacié el 8 de junio de 1916 en Sald (Italia). Estudio arqui-
tectura en la Politécnica de Mildn, diplomdndose en 1939.
Fue en esa época cuando comenzo a demostrar interés por
el cine, y junto a sus amigos Alberto Lattuada y Marco
Ferreri, recopilaria peliculas antiguas, creando una colec-
cion privada que seria el origen de la Filmoteca Italiana.
En 1942, fue el ayudante de Perilli en La prima donna.
Cuando la guerra llego a su fin, Comencini comenzo a rea-
lizar algiin cortometraje entre los que destaca Bambini in
citta (1946), por el que le concedieron el premio a la mejor
pelicula del atio.
En 1947, emprendio la realizacion de su primer largome-
traje, Prohibido robar (Proibito rubare, 1949), sobre los
nifios delincuentes napolitanos. Tras una serie de obras me-
nores entre las que destacan las sombrias Persiane chiuse
(1951) y La tratta delle bianche (1952), las agradables
(Pane, amore e fantasia, 1953) - con
esta obra gand el Oso de Plata del Festival de cine de Berlin
de 1954 - y Pan, amor y celos (Pane, amore e gelosia,
1954) y sobre todo la profunda y delicada La finestra sul
Luna Park (1957), Comencini realizard al comienzo de los
sesenta varias obras importantes.


https://youtu.be/FTyZpqIwHa0

>

Entre ellas, (Tutti a casa, 1960 - una mirada
divertida pero nada complaciente a la actitud de sus com-
patriotas tras la rendicién en 1943), A cavallo della tigre
(1961), 11 commissario (1962), y La chica de Bube (La ra-
gazza di Bube, 1963). Rodard a continuacion una serie de pe-
liculas muy logradas: Sin saber nada de ella (Senza sapere
niente di lei, 1969), Infancia, vocacién y primeras expe-
riencias de Giacomo Casanova, veneciano (Infanzia, vo-
cazione e prime esperienze di Giacomo Casanova, veneziano,
id.), (Pinoc-
chio, 1972), Sembrando ilusiones (Lo scopone scientifico,
id.), Delito de amor (Delitto d’amore, 1974), iDios mio,
c6mo he caido tan bajo! (Mio Dio como sono caduta in bas-
so!, id.), El gran atasco (L’ingorgo, una storia impossibile,
1979), Vuelve Eugenio (Voltati Eugenio, 1980).

Realizé asimismo para la television I bambini e noi (1970) y
L’amore in Italia (1978), dos encuestas que serdn el material
basico que el realizador explotard en las peliculas de ficcion
rodadas a continuacion. Con los afios, el estilo de Comencini
se hard mds pesimista, y a pesar de que peliculas como La
mujer del domingo (La donna della domenica, 1975) y La
casa de los desmadres (Il gatto, 1977) pueden escapar a esta
connotacion, El gran atasco y Vuelve Eugenio muestran la
vision del autor moralista amargo, que observa la condicion
humana desde una perspectiva profundamente desencantada
subrayando el terrible desarraigo de la sociedad contempori-
nea. Luigi Comencini fallecio el 6 de abril de 2007 en Roma.


https://youtu.be/zWrxoGC_APA
https://youtu.be/5pMO7mS8jLU?list=PLVdpdN8_is7RVFCGKBsyHTAO00_GFJG0l
https://youtu.be/zWrxoGC_APA

UMBERTO BoccioNt
Regio de Calabria, 1882 - Verona, 1916

Pintor y escultor italiano. Figura clave del movimiento futu-
rista italiano, fue también uno de sus mds destacados tedricos.
En 1901 se trasladé a Roma. Aqui se inicid en el divisionis-
mo de la mano de Giacomo Balla, y conocié a otros pintores
que pertenecian al movimiento futurista. Después de pasar
algiin tiempo en Paris, Rusia, Padua y Venecia, se instald
definitivamente en Milin y se intereso por todo lo referente a
la sociedad industrial moderna. Influido por el simbolismo y
por el expresionismo de Munch, y tras varios encuentros con
Marinetti, Carra y Russolo, la obra de Boccioni se desarrollo
a partir de 1910 alrededor de dos conceptos clave: dinamismo
y simultaneidad. En 1910 fue uno de los firmantes del Ma-
nifiesto Futurista. Entre sus obras cabe destacar La ciudad
que surge (1910) y La calle ante la casa (1911), pinturas
que, aun siendo formalmente distintas, hacen referencia al
mismo tema, la ciudad, que para los futuristas simbolizaba la
modernidad, el movimiento y la velocidad.

En cuanto a su actividad escultorica, que desarrollé para-
lelamente a la pictorica, fue pionero en el uso de nuevos
materiales, como el cristal, el cemento o el hierro, asi como
en el aprovechamiento de la luz eléctrica. A pesar de la es-
casisima obra que dejo, al morir prematuramente en la gue-
rra, su valor innovador, apoyado por sus escritos tedricos,
le coloca entre los grandes padres de la escultura contempo-
ranea. Fallecio en Sorte (Verona) el 16 de agosto de 1916,
durante la guerra europea (en la que se habia alistado como
voluntario), a causa de una caida de caballo.


https://youtu.be/mVSwPysbpn8
https://youtu.be/mVSwPysbpn8
https://youtu.be/mVSwPysbpn8
https://youtu.be/mVSwPysbpn8
https://youtu.be/mVSwPysbpn8
https://youtu.be/mVSwPysbpn8
https://youtu.be/mVSwPysbpn8
https://youtu.be/mVSwPysbpn8




Bocorom

Tumulto en la galeria >>
(1910 ~ OLEO SOBRE LIENZO, PINACOTECA DI BRERA, MILAN)


http://www.elcuadrodeldia.com/post/117067472678/umberto-boccioni-pelea-en-la-galer%C3%ADa-1910
http://www.elcuadrodeldia.com/post/117067472678/umberto-boccioni-pelea-en-la-galer%C3%ADa-1910
http://youtu.be/Z70yFEYjTzk

Bocctont

La risa
(1911 ~ OLEO SOBRE LIENZO, MOMA, NUEVA YORK)


http://youtu.be/Z70yFEYjTzk
http://youtu.be/Z70yFEYjTzk



http://youtu.be/Z70yFEYjTzk

Bocorom

La calle penetra en el edificio >>
(1911 ~ OLEO SOBRE LIENZO, SPRENGEL MUSEUM, HANNOVER)


http://mercedestamara.blogspot.com.es/2012/08/la-calle-penetra-en-el-edificio-de.html
http://mercedestamara.blogspot.com.es/2012/08/la-calle-penetra-en-el-edificio-de.html
http://youtu.be/Z70yFEYjTzk
http://youtu.be/Z70yFEYjTzk



http://youtu.be/Z70yFEYjTzk

Bocorom

Formas tinicas de continuidad en el espacio
(1913 ~ BRONCE, MOMA, NUEVA YORK)


http://youtu.be/Z70yFEYjTzk
http://youtu.be/Z70yFEYjTzk

ERIK SATIE
Honfleur, 1866 - Paris, 1925

Nacio el 17 de mayo de 1866 en Honfleur. Recibid las primeras
lecciones musicales del organista Vinot, y en 1879 ingreso en
el Conservatorio de Paris. En 1886 conocié al poeta ].P. Con-
tamine de Latour, al que le uniria una gran amistad y a cuyos
textos pondria muisica en diversas ocasiones. En 1887 comen-
z0 a trabajar como pianista en diversos cabarets de Paris, como
“Chat noir” y “L auberge du clou”. Fue aqui donde conocio a
Claude Debussy, con quien mantendria una gran amistad y
una relacion de admiracion mutua. En 1889 entro en contacto
con la muisica de paises extranjeros con motivo de la Exposicion
Universal que se celebrd en Paris. Fruto de esta experiencia fie
su obra (1891), que posee bastante influencia de
la miisica rumana. Un ario antes, en 1890, Satie habia cono-
cido a Joséphin Péladan, un peculiar escritor que a la vez era
miembro destacado de la orden de la Rosacruz. La obra litera-
ria de Péladan contribuyd a que Satie se acercara al misticismo
medieval, de ahi que en obras posteriores, como la cantata So-
crate (1918), Satie empleara elementos del canto gregoriano.

-

En 1905, cuando ya casi contaba 40 arios, decidid volver a estu-
diar miisica, pero esta vez en la Schola Cantorum con Vincent
d’Indy y Albert Roussel. En la década 1915-1925 conocid la po-
pularidad y se convirtié en un simbolo de la vanguardia y en el


https://youtu.be/PLFVGwGQcB0
https://youtu.be/smVrJyxOHlo
https://youtu.be/smVrJyxOHlo

modelo artistico del “Grupo de los Seis”. Este grupo, integrado
por los miisicos Milhaud, Durey, Auric, Honegger, Poulenc y
Tailleferre, tuvo como nexo de union la admiracion que sentian
todos estos jovenes compositores por el ballet (1917) de
Satie. El poeta Jean Cocteau expuso la estética del grupo en su
articulo “Le coq et [ ‘arlequin”, y ademds colabord con el compo-
sitor francés en cinco piezas escénicas. Junto a Milhaud, Satie
creo el proyecto “muisica de mobiliario”, que proponia una con-
cepcion de lamiisicamds que como objeto artistico como elemen-
to decorativo similar a lo que hoy conocemos como muisica de
fondo. De esta época datan también sus obras relacionadas con
el dadaismo: sus ballets Relache y Mercure, escritos ambos en
1924 y provocadores de grandes polémicas en el ambiente ar-
tistico parisino. Fallecio el 1 de julio de 1925 en Arcueil, Paris.


https://youtu.be/TCxGBvTXpmM
https://youtu.be/smVrJyxOHlo

HENRYK SIENKIEWICZ
Wola Okrzejska, 1846 - Vevey, 1916

Escritor polaco. Hijo de una familia perteneciente a la no-
bleza campesina, Sienkiewicz se formo en un ambiente rural
donde se mantenian vivas las tradiciones polacas. Estudio
en Varsovia, y luego inicio su carrera como periodista. De
1876 a 1879 Sienkiewicz realizo varios viajes por Califor-
nia, Francia e Italia; posteriormente visitaria Esparia, Grecia,
Turquia, y, otra vez, América. Haciendo uso de su prestigio
en defensa de la causa de Polonia, dirigié una carta abierta
a Guillermo 11, en la que se oponia a la germanizacion de la
Posnania y con la que atrajo la atencion mundial sobre la
suerte de su pais. Al iniciarse la I Guerra Mundial, Sien-
kiewicz se encontraba en Suiza, donde formd, con Paderews-
ki, el comité para las victimas de la querra en Polonia.

Como narrador, se le recuerda, sobre todo, por sus novelas
inspiradas en la historia de Polonia. Sienkiewicz buscé a sus
héroes en el conjunto de las grandes fiquras historicas del
pasado de su patria; ello dio lugar a la trilogia que forman
las novelas A sangre y fuego, El diluvio y El sefior Wo-
lodyjowski. Son también notables sus relatos y sus novelas
cortas, entre las cuales figura El torrero, posiblemente el
texto mds bello de su género de toda la literatura polaca. En
1896 Sienkiewicz publico , una obra que trata de
la sociedad romana en la época del emperador Neron y que le
valio una celebridad mundial. Fue galardonado con el Pre-
mio Nobel de Literatura en el afio 1905. Sienkiewicz fallecié
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El torrero

(1882)

El torrero del faro de Aspinwal, situado no muy lejos
de Panama, habia desaparecido un dia de improviso,
sin dejar huella alguna. Como la cosa habia sucedido
en una noche de temporal, todos convinieron en opinar
que una ola habia debido de llevarse al infeliz al pasar
acaso por el borde extremo del granitico arrecife sobre
el cual se eleva la torre. Y vino a dar verisimilitud a tal
aserto, el hecho de que al dia siguiente no se encontrara
por ningtan lado el bote, que estaba siempre amarrado
en una miniatura de rada, entre dos rocas.

Aquel destino de torrero estaba, por consiguiente, va-
cante, y era asunto de gran urgencia el proveerlo, pues
era el faro aquel de suma importancia, no sélo para el
trafico local, sino también para los buques que salen
de Nueva York con rumbo a Panama. El golfo de los
Mosquitos, con sus bancos y sus arenas movedizas, es-
taba cuajado de peligros, aun para atravesarlo de dia.
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De noche, sobre todo, cuando de las aguas calentadas
por los rayos del sol ecuatorial surge la niebla, lo que
sucede a menudo, resulta la travesia casi imposible. En-
tonces el tinico guia de los numerosos barcos que por
alli navegan es la luz del faro.

Al consul de los Estados Unidos en Panama era a quien
incumbia la eleccién del nuevo torrero; cometido no
poco dificil, si se tiene en cuenta que el plazo para pro-
veer el cargo no podia ser mayor, en ningtn caso, de
doce horas, con la agravante de que no se podia admitir
al que primero se presentara, sino tan s6lo a un hombre
idéneo y concienzudo. Otra dificultad, y no pequefia,
era que en aquel tiempo faltaban los aspirantes por
completo. Es la vida en aquel faro muy penosa, y carece
en absoluto de aliciente para los habitantes del Sur, tan
amantes del ocio y de la libertad.

El torrero es casi un prisionero; fuera del domingo, ni
por un instante puede abandonar su islote. Cada dia,
una barca de Aspinwal le lleva comida y agua fresca,
y vuelve a marchar inmediatamente. No hay alma vi-
viente en todo el islote, que tiene media fanega de ex-
tension; vive el torrero en la torre del faro, y toda su
faena consiste en tenerlo en regla. Durante el dia, se-
gun la altura barométrica, da las sefiales, sirviéndose
de banderas de diversos colores, y por la noche encien-
de la luz.

No serfa ésta, en verdad, una vida muy fatigosa sin
la particularidad de que para llegar a lo alto de Ia to-
rre, donde esta la linterna, es menester encaramarse
por una escalera de caracol, que cuenta, por lo menos,
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cuatrocientos peldafos, y que esta ascensién debe rea-
lizarla el torrero un sinntimero de veces cada dia. Es
realmente una vida monacal, y aun mads, una vida de
verdadero ermitafio; por eso no es de extrafiar que
fueran grandisimos los apuros que pasaba mister Isaac
Folcombridge para dar con un substituto del difunto;
como no es de extrafiar tampoco la alegria que le em-
barg6 el dnimo al ver comparecer el mismo dia inopi-
nadamente a un aspirante.

Era éste un anciano de setenta afios, o mas tal vez; pero
robusto todavia, tieso, y con algo en su porte y en sus
ademanes que recordaba el antiguo soldado. Tenia los
cabellos blanquisimos y moreno el cutis, como un crio-
llo; pero sus ojos azules decian claramente que no era
un hijo del Sur. Tentia triste y abatido el semblante, en el
que se leia ademds una gran lealtad.

En seguida fue del agrado de mister Folcombridge;
pero fue menester examinarlo un poco, y a este fin hi-
zole diversas preguntas.

-¢De donde es usted?

-Soy polaco.

-;Qué ha hecho usted hasta ahora?

-He recorrido el mundo.

-Un torrero debe estar dispuesto a permanecer siempre
en el mismo sitio.

-Necesito quietud.

-¢Ha servido usted ya? ;Posee usted certificados de ha-
ber desempefiado algtin honrado destino oficial?

Sac6 el viejo de su bolsillo un trapo de seda destefiido
por los afios, semejante a un jirén de bandera, y dijo:
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-Aqui estan mis certificados: esta cruz la gané el afio
30; esa otra procede de la guerra carlista en Espafia; la
tercera es la Legion de Honor francesa; la cuarta fue
ganada en Hungria. Después combati en los Estados
Unidos contra los meridionales; alli no se daban recom-
pensas; pero, en cambio, tengo este papel.

Cogi6 el funcionario la hoja y empez6 a leer, y después
que hubo leido, exclamé:

-¢Eh? ;Skawinski se llama usted?... (Cémo!... ; Dos ban-
deras conquistadas por su propia mano en un ataque a
la bayoneta?... jHa sido usted un valiente soldado!
-También seré un concienzudo torrero.

-Es menester subir muchas veces al dia a lo alto del
faro...; jtiene usted buenas piernas?

-He atravesado a pie las plenys.

-All right! ;Es usted practico en los servicios mariti-
mos?

-He servido tres afios a bordo de un gran barco pes-
quero.

-iMuchos oficios ha probado usted!

-Nunca he descansado.

- Y como es eso?

Encogiose de hombros el anciano y dijo:

-El destino...

-Y, ademads, muy entrado en afios me parece usted para
torrero.

-;Sir! —exclamo de pronto el aspirante con voz conmo-
vida-, estoy cansado y abatido; ya ve usted, he sufrido
y penado mucho, y éste es precisamente un destino al
que desde hace tiempo ardientemente aspiro. Soy viejo
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y necesito quietud; necesito poder decir: Aqui vas a en-
contrar un asilo permanente, aqui esta tu puesto. jAh,
sitl; esto s6lo depende de usted; semejante oportuni-
dad no vuelve nunca a presentarse. jQué suerte que me
haya encontrado en Panama!... Se lo suplico... Dios me
es testigo de que soy como una barca que zozobra si
no entra en el puerto... Si quiere usted hacer feliz a un
viejo... Se lo juro, soy un hombre honrado... |Pero estoy
tan cansado de esta vida errante!...

Los ojos azules del anciano suplicaban, imploraban de
tal modo, que el sefior Folcombridge, que tenia un co-
razoén sencillo y bondadoso, sintiose conmovido.

-Well -dijo-, entendido; es usted torrero.

Una indecible alegria se dibuj6 en el semblante del vie-
jo.

-ijGracias!

-¢Puede usted subir hoy mismo al faro?

-iYa lo creo!

-Bien...; entonces, good-bye! jAh, otra cosa! Cualquier
negligencia o descuido en el servicio implica la inme-
diata destitucion.

-All right!

Cuando aquella misma noche hubo desaparecido el Sol
mas alla del istmo y, después de un dia esplendoroso,
llegaron sin crepusculo las tinieblas, el nuevo torrero
debia de estar ya en su puesto, porque el faro lanzaba
sus fulgores, como de costumbre, sobre el mar.

Era la noche aquella apacible y silenciosa, una verda-
dera noche tropical, impregnada de clara neblina, que
formaba alrededor de la Luna, a modo de un arco iris,
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un gran anillo, cuyos bordes se desvanecian en matices
esfumados. S6lo el mar se agitaba inquieto, porque era
la hora en que se hinchaba el oleaje. Skawinski estaba
apoyado en la baranda, junto al gigantesco foco de luz,
y visto desde abajo semejaba un diminuto punto negro.
Queria recoger y coordinar sus pensamientos y darse
cuenta de su nueva situacion; pero se hallaba todavia
demasiado bajo la conmocién de las recientes impre-
siones para pensar con calma. Sentfase como una fiera
perseguida que ha encontrado finalmente un refugio,
fuera del alcance de sus perseguidores, en un pefiasco
inaccesible o en una cueva. Para él también habia sona-
do por fin la hora de la paz. Una sensacion de seguri-
dad le llenaba el alma de voluptuosidad ilimitada; des-
de aquella torre podia muy bien burlarse de su pasado,
de su vida trashumante, de sus desventuras, de sus de-
cepciones de otros tiempos. Asemejabase a una barca a
la que el viento ha tronchado los palos y destrozado las
velas, precipitdndola desde alturas vertiginosas hasta
los abismos del mar, cubriéndola de espuma, y que lo-
gra, sin embargo, refugiarse finalmente en el puerto.

Las imagenes de aquella tormenta atravesaban ahora
rdpidamente su espiritu, en contraposicion al placido
porvenir que desde este momento le esperaba. Sélo
le habia contado a mister Folcombridge una parte de
sus andanzas y aventuras, sin ni siquiera aludir a otras
muchas innumerables. Su tragico destino asi lo habia
querido: cada vez que habia plantado su tienda en un
sitio cualquiera y encendido su hogar, una rafaga de
viento habia derribado los palos de la tienda, apagado
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la lumbre y echddole a él de nuevo a la ruina.

Al contemplar ahora, desde lo alto del faro, las olas ilu-
minadas, recordaba perfectamente todas sus pesadum-
bres y sus sufrimientos. Arrojado de las cuatro partes
del mundo por la adversa fortuna, todas las profesio-
nes habia probado en su destierro, y aun a veces, sien-
do como era honrado y laborioso, habia logrado reunir
algunos ahorros; pero, a pesar de sus cuidados y desve-
los, y cuando menos lo esperaba, todo lo habia vuelto
a perder. Fue excavador de oro en Australia, buscador
de diamantes en Africa, cazador a sueldo del Estado
en la India Oriental; tuvo en cierta época instalada en
California una factoria, que pertinaces sequias arrui-
naron por completo; habfa emprendido un trafico de
mercancias con las tribus salvajes del Brasil, y una vez,
habiéndosele descoyuntado la almadia en el rio de las
Amazonas, tuvo que errar, sin armas y casi desnudo,
por los bosques durante muchas semanas, alimentin-
dose de frutos silvestres, expuesto a cada momento a
ser devorado por las fieras. En la ciudad de Helena, en
el Arkansas, tuvo una fragua, que destruyé completa-
mente el gran incendio que devast6 la poblacién. Luego
fue prisionero de los indios en las Montanas Rocosas,
logrando escapar de milagro, ayudado por los cazado-
res canadienses. Habia servido después como marinero
a bordo de un buque que iba de Bahia a Burdeos, y lue-
g0 CcOomo arponero en un gran barco pesquero: las dos
embarcaciones naufragaron. Tuvo en la Habana una
fabrica de tabacos, y su socio le rob6é mientras se halla-
ba él en cama atacado del vémito. Finalmente se habia
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venido a Aspinwal, donde iban a terminar de una vez
todas sus penalidades e infortunios.

En efecto: ;qué peligros podian acecharle todavia en
aquel arrecife? Ni el agua, ni el fuego, ni los hombres
podian nada contra él. Los hombres, por lo demads, no
le habian causado mucho dafo a Skawinski; mas habia
conocido de buenos que de malos.

Eran los cuatro elementos més bien los que se mostra-
ban implacables enemigos suyos, y afirmaban sus co-
nocidos que todo ello era debido a su mala suerte. Esto
hizo que se volviera al fin un poquito supersticioso y
manidtico, empezando a creer que una mano vengado-
ra y omnipotente le perseguia por todas partes, por la
tierra y por los mares. Pero no gustaba de conversar
de esto con los demds; s6lo cuando alguna vez le pre-
guntaban de dénde podia venir aquella omnipotente
mano, contestdbales, sefialando la estrella polar, que
venia de alli...

Tantas eran las desgracias que le habian ido saliendo al
paso, que no era de extrafiar que hubieran extraviado
un poco su razén. Sin embargo, era paciente como un
indio, y poseia una gran fuerza de resistencia, hija de su
honrado sentir y parecer. Una vez recibi6 en Hungria
unos golpes de bayoneta por no haber querido utilizar
un medio que le ofrecian para salvarse, inclinandose
hasta besar el estribo y gritar: «jPerdén!»

Las desventuras no podian doblegarlo; trepaba aga-
rrandose por el monte con la paciente porfia de la hor-
miga; cien veces rechazado, emprendia esforzadamen-
te su nueva peregrinacién. Era en su género un hombre
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bien singular; aquel viejo soldado bronceado por el sol
de Dios sabe qué paises, endurecido por mil combates,
que tanto habia debido sufrir, tenfa un corazén de nifio.
En Cuba, durante una epidemia, viose atacado por el
mal por haber distribuido entre los pacientes su impor-
tante provisién de quinina, sin guardar para él ni un
s6lo gramo.

Y no dejaba de ser una cosa bien singular también el
que fiase todavia en el porvenir, después de tantos re-
veses y desventuras, y que no le abandonara ni por un
instante la esperanza de que todo se habia de arreglar
un dia. En invierno se sentia reanimado y conjeturaba
grandes cosas, que aguardaba con gran impaciencia.
Tales pensamientos y conjeturas mantenianle los ani-
mos durante afios enteros; pero transcurrian los in-
viernos uno tras otro y ningtin cambio se operaba; s6lo
los cabellos se le encanecian mas y mas. Por dltimo, se
sintié viejo y empezo6 a perder la energia; su paciencia
se fue convirtiendo en resignacién; su sosiego, en debi-
lidad de espiritu, y aquel soldado, endurecido por las
luchas y la intemperie, lleg6 a tener tal propensién a las
lagrimas, que se echaba a llorar por cualquier frusleria.
Ademas de esto, le torturaba de un modo atroz la nos-
talgia que el mas insignificante motivo lograba desper-
tar: las golondrinas que pasaban revoloteando; ciertos
pajarillos grises que se parecian a los gorriones de su
pais; la nieve de las montafias; las tonadas que le hacian
recordar cantos oidos en sus mocedades...

Pero, por encima de todo esto, dominé en él un tnico
pensamiento: el pensamiento del reposo. Este senti-
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miento se posesioné del viejo de tal suerte que absor-
bi6 todos sus deseos, todas sus esperanzas. El eterno
peregrino nada podia imaginar mas deseable y apete-
cible que un solitario rincén donde descansar y esperar
tranquilamente la muerte. Su destino singular le habia
echado por todos los paises y por todos los mares, sin
tregua alguna, y por eso ahora pareciale la mas excelsa
felicidad humana el cesar en su triste vagabundear.

Y en verdad que bien merecia esta suerte modesta;
pero, acostumbrado ya a las desilusiones, pareciale
esto también una cosa irrealizable, y ni siquiera se atre-
via a admitir su posibilidad.

Ahora, de improviso, en menos de doce horas habia lo-
grado un destino que parecia hecho ex profeso para él;
no era, pues, de extraar que al anochecer, una vez en-
cendido el faro, se hallara como pasmado y aun enton-
tecido, y que se preguntase si todo aquello era verdad
o ilusiéon de sus sentidos. Y, no obstante, la realidad,
hablandole con tan irrecusables pruebas (transcurrian
las horas, en el balcén de la torre, una tras otra), acab6
por convencerle. Sumergiose entonces su espiritu en la
dulzura de aquella realidad, y hubiérase dicho que veia
el mar por primera vez... La lente del faro abria en las
tinieblas un gigantesco cono luminoso; pero la mirada
del viejo torrero se perdia en el mar, mas alla de la su-
perficie iluminada, en el inmenso espacio obscuro, mis-
terioso, lugubre, y le parecia que aquella inmensidad
corria hacia la luz. Gruesas olas surgian de la obscuri-
dad, y borbollando estrelldbanse a los mismos pies del
islote; sus crestas espumosas chispeaban, coloreadas
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de rojo, en el circulo luminoso de la torre; el oleaje iba
creciendo, inundando la arenosa playa. Cada vez se ofa
mas potente y distinta la voz misteriosa del Océano,
ora semejante al estampido de los cafiones, ora pare-
cida al susurro de las selvas virgenes, ora a un vocerio
humano. A veces todo enmudecia, y entonces llegaba a
oidos del anciano un rumor como de suspiros, de sollo-
z0s, y luego un estallido violento. El viento desgarraba
la niebla; pero al mismo tiempo acumulaba gruesas nu-
bes negras, que iban ocultando la Luna. La tempestad
se avecinaba por la parte del Occidente; rompian las
olas con mayor violencia contra los pefiascos del faro,
cuyos cimientos lamia una blanquisima espuma; leja-
na, lejana, rugia ya la borrasca. Por encima de la obscu-
ra y agitada superficie del mar vefanse brillar los ver-
des faroles colgados de los palos de las embarcaciones,
los cuales, diminutos como puntitos verdes, se alzaban
altos, altos, y parecian luego hundirse; pero reapare-
cian, oscilaban, inclindbanse, ora a la derecha, ora a la
izquierda.

Skawinski descendi6 y entrose en su aposento. Brama-
ba la tempestad. Alla afuera, a bordo de aquellas naves,
luchaban los hombres con la noche, con el viento, con
las olas; en el reducido aposento, por el contrario, todo
era silencio y calma. Las gruesas paredes interceptaban
casi por completo el estrépito de la tormenta; sélo se
ofa el acompasado tictac del reloj, que parecia mecer al
extenuado anciano y velar su suefio.
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II

Pasaron horas, dias, semanas...

Afirman los marineros que a veces, cuando el mar esta
embravecido, oyen, desde lo profundo de lanoche y de
las tinieblas, llamarse por su nombre. Y si el infinito del
mar puede llamar al hombre, ; por qué no ha de poder
ofr éste, al llegar a viejo, la voz de otro infinito, toda-
via mas l6brego y mas misterioso? Cuanto mas le haya
agobiado la vida con su peso, tanto més grato habré de
serle el grito aquel. Pero para oirlo es menester un gran
silencio; por eso aman los viejos la soledad, que es para
ellos como el presentimiento del sepulcro.

Para Skawinski, la torre del faro era ya el preludio de
la tumba. Nada hay en el mundo tan uniforme como la
vida de un torrero; si los que a ella aspiran son joévenes,
muy pronto se cansan y la abandonan; por eso el torre-
ro de un faro suele ser, por lo general, un viejo rudo y
taciturno, y si por azar deja su destino y vuelve a vivir
entre los hombres, anda y gesticula cual si saliera de un
profundo suefio. Y es que le faltan en la torre aquellas
pequenas impresiones que en la vida ordinaria ense-
fian al hombre a referir y a proporcionar todas las cosas
a si mismo. Todo lo que se halla en contacto con el to-
rrero de un faro es gigantesco, sin contornos claros: el
cielo..., un infinito, el agua..., otro infinito, y en medio,
sola, un alma humana.

Es una vida en la que el pensar es un eterno sonar, del
cual no aciertan a distraer las cotidianas ocupaciones.
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Los dias se parecen unos a otros como las cuentas de
un rosario, y s6lo rompen su monotonia los cambios
del tiempo.

Skawinski se sentia tan dichoso como jamas en su vida
lo habia sido; alzédbase al despuntar la aurora, comia
un bocado, limpiaba los cristales del faro y se sentaba
luego junto a la baranda de la galeria, contemplando
la inmensidad del mar; espectdculo del que jamés se
cansaba.

Veianse de ordinario en el infinito horizonte azul una
multitud de velas desplegadas que brillaban de tal
modo bajo los rayos del Sol, que los ojos quedaban
deslumbrados. A veces las barcas, aprovechando los
monzones, ringlaban una tras otra en linea recta, cual
ringlera de gaviotas o de albatros, por un paso marca-
do con toneles rojos que dulcemente se mecian sobre
las olas. Y hacia el mediodia podia columbrarse entre
las velas una parda columna de humo: era el vapor de
Nueva York que conducia a Aspinwal a los pasajeros y
toda clase de mercancias, dejando tras de sf una larga y
blanquisima estela espumosa.

Del otro lado de la galeria podia Skawinski divisar dis-
tintamente, como si la tuviese en la mano, la ciudad de
Aspinwal, con su animado puerto, en el que los palos
de los grandes y pequefios buques formaban como un
bosque, y, un poco separadas, las blancas casas y sus
pequetias torres. Vistos desde la altura del faro, pare-
cfan aquellos edificios nidos de gaviotas, y aquellos
barcos, escarabajos, y movianse los hombres cual si
fueran puntos negros por el adoquinado. Por las maria-
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nas, la suave brisa de Oriente hacia llegar hasta arriba
el rumor del trafago ciudadano, en el que mas nitida-
mente se distinguia el silbido de los vapores. Después
del mediodia, llegada la hora de la siesta, cesaba el
movimiento del puerto, ocultdbanse las gaviotas en las
hendeduras de las rocas, alisdbanse las olas, como si
también ellas se sintieran cansadas, y descendia enton-
ces sobre el mar y sobre el faro un profundo silencio. La
amarillenta arena, que las olas dejaban al descubierto,
resplandecia igual que oro en la superficie de las aguas;
dibujabase la torre, clara y destacada en el fondo azul,
y los rayos del Sol bajaban a torrentes sobre el agua, so-
bre los bancos de arena, sobre los pefascos de la costa.
El viejo Skawinski sentiase dominado también por una
voluptuosa sensacién de agotamiento; la tranquilidad
a la cual podia abandonarse ahora por completo era
para él, en verdad, una cosa deliciosa, y la idea de que
aquel sosiego iba a ser desde aquel dia definitivo y du-
radero cumplia y colmaba todos sus deseos y aspiracio-
nes. Y entregose en cuerpo y alma a aquel sentimiento
de felicidad. Y como es ley de la vida que el hombre se
acostumbre muy pronto a una situacién mejor, recobré
a no tardar la confianza perdida y la fe en el porvenir.
Y pensaba el anciano que si fabrican los hombres asilos
para sus invalidos, ;por qué no habia de preparar el
Dios de misericordia un refugio duradero para é1? Y el
tiempo le afirmé en aquella conviccién.

Entretanto, el viejo se habia familiarizado con la to-
rre, la linterna, los pefiascos, los bancos de arena y la
soledad; habia trabado amistad con las gaviotas, que
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hacfan su nido en los escollos y que de noche tenian
sus reuniones sobre el tejado del faro. Solia echarles los
restos de su comida, y al cabo de algtn tiempo volvié-
ronse tan mansas, que al darles de comer revoloteaban
siempre numerosisimas en torno de su cabeza, y mo-
viase el viejo en medio de aquellos blancos animalitos
como un pastor entre sus ovejas.

Durante la bajamar recorria la arenosa orilla en busca
de sabrosos caracoles y elegantes conchas de madre-
perla que la marea dejaba alli diseminados. A veces, a
laluz del faro o de la Luna, cogia peces que hormiguea-
ban entre los escollos. En una palabra, ptisose a amar
intensamente su islote pelado, en el que so6lo crecian
algunas plantas menudas y grasientas, que destilaban
un jugo viscoso. El extenso panorama le compensaba
con creces de aquella desnudez.

Hacia el mediodia, cuando el aire se ponia transparen-
te, podiase abrazar con la mirada el istmo entero hasta
el océano Pacifico, cubierto de exuberante vegetacion,
de suerte que le parecia a Skawinski contemplar un
inmenso jardin. Frondosas palmas de cocotero y gi-
gantescos bananos formaban alrededor de las casas de
Aspinwal espesos y maravillosos ramilletes; mas alla,
entre Aspinwal y Panand, habifa un bosque dilatadi-
simo, envuelto mafana y tarde en una neblina rojiza;
verdadera selva tropical, con sus aguas pantanosas,
sus palmeras gigantescas, sus corpulentos cocoteros,
gomeros, cactos y otros drboles ecuatoriales.

Con su anteojo podia distinguir el viejo no sélo los
troncos y las anchas hojas de los bananeros, sino tam-
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bién piaras enteras de monos, bandadas de marabtes
y de cotorras, que de vez en cuando se subian, cual
nube multicolor, a las copas de los arboles. Ya conocia
Skawinski aquellos bosques, porque, después de su
naufragio en el Amazonas, habfa errado semanas en-
teras por grutas y espesuras semejantes, y sabia muy
bien los peligros que se ocultan bajo su risuefio aspecto.
jCuéntas veces habia oido junto a él, durante la no-
che, la voz sepulcral de la hiena y el aullido del jaguar!
iCuéntas veces habia visto gigantescas serpientes ba-
lancearse, cual trenzas de hierbas trepadoras, en las
ramas de los arboles! Estaba familiarizado ya con aque-
llos estanques encantados, en cuyo fondo se agitaban
caimanes y cocodrilos; sabia en medio de qué asechan-
zas vive el hombre en aquellas intrincadas espesuras,
donde los mosquitos y los cinifes, &vidos de sangre, las
sanguijuelas y las arafias venenosas viven a millones.
Todo lo habia aprendido a expensas suyas, todo lo ha-
bia probado a costa de sufrimientos, y por esto era para
él un delicioso placer contemplar desde lo alto aquellos
«matos» y admirar su belleza, lejos de sus peligros y
traiciones. La torre le protegia de todo mal.

Por eso raras veces la dejaba. El domingo por la mafia-
na solfa bajar a la ciudad. Ponfase entonces su uniforme
de torrero, que era azul marino con botones plateados;
adornabase el pecho con sus condecoraciones, y levan-
taba la cabeza, cubierta de nieve, con cierto orgullo,
cuando al salir de la iglesia oia decir a los criollos:
-Tenemos un buen torrero, y por mds que sea yanqui,
no por esto es un ateo.
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Inmediatamente después de la misa regresaba a su islo-
te; sentiase feliz al entrar en él, porque todavia no habia
podido recobrar su confianza en la tierra firme.

Los domingos Skawinski leia un periédico espafiol,
que solia comprar en la ciudad, y el Heraldo de Nueva
York, que mister Folcombridge le prestaba; y en aque-
llas publicaciones buscaba con avidez noticias de Euro-
pa. jPobre viejo corazén que alli, encima de aquel faro,
en el otro hemisferio, latia siempre por la patrial... A
veces bajaba de la torre cuando la barca le desembarca-
ba las previsiones, y echaba unos parrafos con John, el
guardidn del puerto.

Pero, a pesar de todo, empez6 a volverse jibaro; inte-
rrumpio sus idas a la ciudad, dej6 de leer los periédi-
cos, ces6 de conversar de politica con John, y asf trans-
currieron unas semanas, durante las cuales no vio a
nadie y de nadie fue visto. La tinica prueba de que el
viejo torrero seguia vivo estaba en que la comida des-
aparecia de la roca donde la colocaban y que la luz del
faro lanzaba cada noche sus destellos con la misma
regularidad con que en estas regiones sale el Sol cada
mafiana de lo profundo del mar.

El mundo lleg6 a serle completamente indiferente, y
no a causa de la nostalgia, pues hasta este sentimien-
to habiase trocado en él en resignacion, sino porque
el islote constituia todo su mundo; y acostumbrado a
pensar que no habia de abandonar el faro sino después
de muerto, todo recuerdo del mundo exterior se habia
borrado facilmente de su memoria.

Por anadidura habiase vuelto mistico. Sus suavisimos
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ojos azules tenian una expresién infantil y miraban
pensativos y fijos en la incierta lejania. En su continua
clausura, en medio de aquellas simplicidad y de aque-
lla grandiosidad que por todas partes le rodeaban, per-
di6 el viejo poco a poco la conciencia de su propia per-
sonalidad; ces6 de considerarse como un individuo, y
acab6 por identificarse con cuanto veia a su alrededor,
sin profundizar en ello, sintiéndolo inconscientemente.
Asi, lleg6 finalmente a imaginar que el cielo, el agua,
su arrecife, el faro, los dureos bancos de arena, las ve-
las desplegadas, las gaviotas, el flujo y el reflujo cons-
titufan una gran unidad, un alma gigantesca y miste-
riosa; alma que sinti6 llena de vida bonancible y en la
que se dejo mecer, olvidando todo lo demas. Anegose
el viejo en el misterio de aquella alma y en el anonada-
miento de su propio ser; en aquel estado de semivigilia
y de semisuefo encontré una quietud y una paz tan
grandes, que se asemejaban mucho ya a las que deben
reinar en la antesala de la muerte.

III

El despertar llego, sin embargo.

Un dia, al recoger las provisiones que la barca le dejara
en la roca una hora antes, encontr6 Skawinski con ellas
un paquete franqueado con sellos de los Estados Uni-
dos, y que llevaba escrito, sobre la gruesa tela encerada,
con caracteres muy claros, el nombre «Skawinski Eso».
Abrié, lleno de curiosidad, el paquete y vio que conte-
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nia libros. Cogi6 uno, observolo, y luego con mano tré-
mula, volvié a ponerlo con los otros, cerrando los ojos,
cual si no diera crédito a su propia mirada. jUn libro
polaco! ;Qué significaba aquello? ;Quién se lo podia
haber expedido? Ya no recordaba que en los primeros
tiempos de su empleo de torrero habia leido en el Heral-
do que se habia formado recientemente en Nueva York
una sociedad polaca, a la cual habia mandado la mitad
de sus honorarios mensuales; all4, en la torre, poco ape-
go le tenia al dinero. Ahora la sociedad le significaba su
gratitud envidndole aquellos libros. Llegabanle éstos,
de consiguiente, por un conducto muy natural; pero de
momento no podia el viejo atinar en ello. jLibros pola-
cos en Aspinwall, jen aquella solitaria torre!... Era una
cosa extraordinaria, una rafaga de remotos tiempos, un
milagro. Pareciale sentir, como los marineros en las no-
ches tormentosas, una querida voz casi olvidada que le
llamaba por su nombre.

Permaneci6 sentado unos instantes con los ojos cerra-
dos, cual si temiese que al abrirlos habiase de desvane-
cer su ilusién. Pero noj; el paquete estaba alli deshecho,
y en él, iluminado por los rayos del sol de la tarde, el
libro abierto. Cuando el viejo tendié las manos sinti6
en aquel silencio los latidos de su corazén; miré el li-
bro: eran versos. En gruesos caracteres estaba escrito
el titulo de la obra, y mds abajo el nombre del poeta;
nombre bien conocido de Skawinski, pues habia leido
sus obras en Paris, alla por los afios que siguieron al
afio 30. Mas tarde, durante el tiempo que pasé en las
guerras de Argelia y de Espafa, habia oido hablar a sus
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compatriotas de la gloria siempre creciente del excel-
so poeta; pero entonces se habia acostumbrado de tal
modo al manejo de los fusiles, que ya sus manos no
sabian coger un libro.

En 1849 marché a América, y en el transcurso de su
vida trashumante raras veces habia encontrado a pola-
cos, ni habia tenido ocasién de leer libro alguno escrito
en la lengua de su pais. Por eso ahora, al volver con
mano trémula y saltdndole el corazén la primera hoja
de aquel libro, pareciale que en su islote desierto iba
a suceder algo muy solemne. Todo era calma y silen-
cio a su alrededor; los relojes de Aspinwal acababan de
dar las cinco; el cielo era limpido, sin una nube que lo
empaniara; s6lo en lontananza unas gaviotas blancas se
destacaban en el azulado espacio; el inmenso Océano
se mecia mansamente; las olas apenas murmuraban al
besar la playa, y en el fondo, las casas de Aspinwal,
con sus espléndidos ramilletes de palmeras, sonreian...
Todo era solemne, apacible y grave.

De pronto, en medio de la paz de la Naturaleza, reson6
la temblorosa voz del viejo, que leia en alta voz para
comprender mejor:

iEres la salud, oh patria, oh Lituania mia!
Sélo aquel que te pierde conoce tu valor;
hoy contemplo tu hermosura en todo su esplendor,

y la canto, porque, sedienta, corre hacia ti mi fantasia...

Faltole a Skawinski el aliento; empezaron las letras a
tambalearse ante sus ojos; sentia que una cosa le su-
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bia desde el corazén a borbollones hasta la garganta,
aprisionandole la voz... Pas6é un instante, hizo un gran
esfuerzo sobre si mismo y prosiguio:

jOh Virgen santa que defiendes la luminosa Czestochowa
y que brillas en el portal de Ostra! |Tt, que el castillo
Nowogrodek proteges con su pueblo fiel!

Asi como, por milagro, me devolviste un dia, siendo nifio, la salud
(cuando, puesto bajo tu proteccién por mi desconsolada madre,
pude alzar de nuevo mis parpados sin vida
y andar luego, a pie, hacia el umbral de tus santuarios
a darle gracias a Dios por la vida recobrada),

asi también, por milagro, condticenos al patrio hogar...

Imposible fue al anciano dominar su emocién; lanzé
un grito y se arrojo al suelo, y sus cabellos de nieve se
confundieron con la arena de la playa. Cuarenta afios
habfan transcurrido desde el dia que vio su tierra por
postrera vez, y s6lo Dios sabe cuanto tiempo hacia que
no habia oido su lengua. Y ahora la lengua materna
llegaba por si sola hasta él, surcando el Océano, bus-
cando al solitario hasta el otro hemisferio! jOh querida,
adorada, hermosa lengua!

Los sollozos que agitaban el pecho del viejo polaco no
eran fruto de su dolor, sino de un amor inmenso, repen-
tinamente despertado, al lado del cual todo otro senti-
miento desaparece... Con su llanto violento Skawinski
imploraba perdén a la querida, a la lejana patria por
haberse vuelto tan viejo y haberse identificado de tal
suerte con su pefiasco que todo lo demas habia desapa-
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recido de su corazén, y que hasta la afioranza habia es-
tado a punto de desvanecerse por completo. ;Y hete ahi
que ahora, «por milagro», sentiase también conducido
al «patrio hogar»!

Los minutos pasaban uno tras otro, y el viejo permane-
cia alli, tendido en la playa, inmovil.

Revoloteaban las gaviotas alrededor del faro, lanzando
de vez en cuando fuertes chillidos, cual si se sintieran
inquietas por la suerte de su viejo amigo. Era la hora en
que el torrero solia distribuir a aquellas aves los restos
de su comida, y algunas de ellas bajaron de lo alto de
la torre hasta la playa; otras bajaron luego, y otras, y
otras, y empezaron a picotearlo ligeramente, batiendo
sus blancas alas por encima de su cabeza, hasta que,
por ultimo, le despertaron.

Después de aquellas abundantes lagrimas, invadio al
viejo como una ola de sosiego y de serenidad; sus pu-
pilas brillaban de inspiracién; eché a las gaviotas toda
su comida, y mientras éstas se precipitaban sobre el
espléndido banquete, armando gran batahola, volvi6 a
su lectura.

Desaparecia ya el Sol detras de los jardines y de las sel-
vas virgenes de Panam4, y lentamente, lentamente se iba
hundiendo mas all4 del istmo, en el otro Océano; pero
mostrabase todavia el Atlantico lleno de esplendor. La
luz era clara todavia, y Skawinski continuaba leyendo:

Y mientras tanto, lleva mi alma, llena de afioranza,

hacia las umbrosas colinas, hacia las verdes praderas...

94



EL TORRERO

El creptisculo anubl6 los caracteres; un creptsculo bre-
ve que terminé en un decir Jests. Apoy6 el anciano su
cabeza en la roca y cerré los ojos; y entonces «Aquella
que defiende la luminosa Czestochowa» cogié su alma
y la transport6 a «aquellos campos pintados de trigos
multicolores».

Unas fajas rosadas y dureas centellean atn, cual llamas
en el cielo, y ala luz de aquellas antorchas vuela la fan-
tasia hacia los lugares queridos; oye el susurro de los
pinos, el murmullo de los rios patrios; todo, todo lo ve
como en otros tiempos lo veia; todo le pregunta: «;Te
acuerdas?»

iSi, se acuerda! Ve ante si los campos dilatados, las pra-
deras, los bosques, los villorrios...

Lleg6 la noche. A estas horas el faro acostumbraba a
iluminar ya las lobregueces de las aguas; pero hoy el
torrero se encuentra en el pueblo natal. Con la cabeza
senil inclinada sobre el pecho suefia, y las més diversas
imagenes pasan rapidas y confusas por su espiritu. No
le es posible contemplar el viejo caserén donde nacio,
porque lo arrasé la guerra; tampoco puede ver al pa-
dre ni a la madre, a quienes prematuramente seg6 la
muerte; pero distingue muy bien la aldea, cual si ayer
mismo la hubiese dejado: la hilera de chozas, las venta-
nas iluminadas, el canal, el molino, los dos estanques,
uno frente al otro, en los que de noche croan a coro las
ranas. Precisamente una noche, cuando era ulano, estu-
vo de centinela en su pueblo natal, y este recuerdo se le
presenta ahora de repente, en medio de los otros: esta
de guardia; la hosteria le manda desde lejos miradas
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inflamadas; llegan hasta él, a través de la noche apaci-
ble, el pataleo de los bailadores, el son de los violines y
de los contrabajos. jU-ha! jU-ha! Son los ulanos beodos,
que al bailar golpean el suelo con los tacones, mientras
el centinela se aburre, solo, entre tinieblas.

Las horas transcurren lentamente; poco a poco toda
claridad se desvanece; hasta donde alcanza la mirada
no se columbra més que niebla, niebla impenetrable;
de los prados sube un vapor espeso que todo lo va en-
volviendo en una nube blanquecina; diriase un océano
de verdad... A no tardar, el rey de las codornices hara
ofr su voz en las tinieblas, y el alcaravan, metido entre
los juncos, lanzard su estridente silbido. jEs la noche
bonancible, pero fria; una verdadera noche de Polonia!
En lontananza el bosque de pinos susurra sin viento...
como las olas del mar.

Pronto la aurora iluminara el horizonte; cantan los ga-
llos detras de las empalizadas, haciendo cundir sus vo-
ces de choza en choza, y también las grullas lanzan por
los aires sus chirridos.

iY el centinela ulano se siente tan feliz, tan esforzado!
Se ha dicho que mafnana habia de librarse una bata-
lla. jAdelante! No dejara él de ir, como los demads, en
medio del estruendo de las armas y el ondear de las
banderas. jAdelante! Su sangre moza vibra como una
trompeta guerrera, a pesar del helado soplo de la no-
che. Las tinieblas palidecen; de entre la sombra surgen
los bosques, los zarzales, la hilera de chozas, el molino,
los dlamos; despunta la aurora.

jQué hermosa es la querida, la adorada patria bajo el
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rosado esplendor del sol matinal! jAh hermosa, hermo-
sa entre todas!

iSilencio! El centinela escucha; alguien se acerca...; jes
el relevo?

De pronto, una voz resuena junto a Skawinski:

-iHola, viejo, levantaos! ; Qué os pasa?

Abri6 el viejo los ojos y miré al que estaba alli con él;
en su cerebro luchaban las Gltimas imagenes del suefio
con la realidad; pero poco a poco las visiones se esfu-
maron y desaparecieron por completo. John, el guar-
didn del puerto, estaba delante de él.

-¢Qué sucede? -pregunto John-; ;esta usted malo?
-No.

-No ha encendido usted el faro, y ha de abandonar in-
mediatamente el servicio. La barca que viene de San
Germo se ha deshecho sobre un banco de arena, y suer-
te que no se ha ahogado ningtn tripulante, porque, de
lo contrario, tendria usted que comparecer ante los tri-
bunales. Baje usted conmigo; el cénsul le informara de
todo lo demas.

El viejo se puso livido: jera verdad, no habia encendido
el faro!

Unos dias después halldbase Skawinski a bordo del
vapor que sale de Aspinwal con rumbo a Nueva York.
El desgraciado habia perdido su empleo, y otra vez la
vida trashumante se le presentaba ante los ojos. El vien-
to habia vuelto a tomar por su cuenta aquella hoja seca
para arrastrarla de nuevo por los mares y por los conti-
nentes, continuando su juego burlén y cruel.

Durante aquellos pocos dias habiase operado en el vie-
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jo un cambio sorprendente. Iba muy encorvado, y sélo
sus ojos conservaban un brillo singular. Para empren-
der el nuevo viaje habiase buscado un compafiero: era
su librito, que llevaba constantemente apretado contra
el pecho y que de vez en cuando tocaba con los dedos,
cual si le atormentara la idea de que algtn dia pudiera
desaparecerle.
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