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Sono ormai vari anni che aderiamo, con orgoglio, ai Golden 
Book Hotels. L’Associazione riunisce un selezionato gruppo 
di Albergatori “amanti della letteratura”, che hanno scelto 
di legare la loro immagine al gesto elegante del dono di un 
libro ai propri ospiti.

Grazie al lavoro di Mauro Gabba, che ne è il Presidente, da 
qualche stagione l’Associazione promuove il concorso lettera-
rio Eureka! e ne seleziona i migliori risultati, affermando così 
il proprio impegno nella valorizzazione di nuovi scrittori non 
professionisti.

Anche il racconto Camera con svista di Lorenzo Mattozzi sca-
turisce da questo progetto, che con entusiasmo condividiamo.

Gran Duca di York Gallery >> 

http://www.goldenbookhotels.it/golden_book.html
http://www.goldenbookhotels.com/eureka2011/
http://www.spadarihotel.com/gallery/galleria.html
http://www.ducadiyork.com/fotogallery.php


Con le nuove tecnologie e l’introduzione dell’ebook, questa 
idea nata per la carta stampata si arricchisce oggi di ulteriori 
possibilità. Iniziamo, dunque, con Golden Book Hotels un 
moderno percorso, in cui scrittura, immagini e video vengo-
no a convivere, portandoci su nuove strade i cui affascinanti 
sviluppi ancora riusciamo solo ad intravedere.

Sicuramente, questa nuova via ci permetterà di condividere, 
con i nostri ospiti e con tutti coloro che apprezzano la buona 
scrittura, quella genuina passione letteraria degli autori che, 
con rinnovato piacere, continuiamo a sostenere.

Buona lettura!

Gran Duca di York Gallery >> 

http://www.goldenbookhotels.it/ebook.html
http://www.goldenbookhotels.it/
http://www.spadarihotel.com/gallery/galleria.html
http://www.ducadiyork.com/fotogallery.php
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Lorenzo Mattozzi
(1977)

Nasce a Venezia. Comincia a scrivere rac-
conti e poesie durante il liceo. Nel 2005 vince 
un concorso per brevi scritti della “Monda-
dori” di Venezia e si laurea in Architettura. 
Nel 2007, col racconto “Goofy Frank”, vince 
il concorso ACTV e viene pubblicato. At-
tualmente vive e lavora a Copenhagen.
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Anche questa volta non riuscivo a prendere sonno, no-
nostante mi trovassi nel Gran Duca di York, un buon 
albergo, elegante e silenzioso. 
È una cosa che succede sempre e di cui non so spie-
garmi il motivo: curiosamente non riesco mai a dor-
mire bene la prima notte in un albergo. Col tempo ho 
adottato diverse strategie. A volte provo a scrivere nel 
letto, a prendere nota dei miei pensieri sulla giornata, 
ma la pigrizia è tale che se scordo la penna sul tavolo, 
preferisco convincermi che i miei pensieri non siano 
così singolari e mi ritrovo a fissare il soffitto. 
A volte ciò che funziona meglio è mangiare cibi parti-
colarmente grassi e artificiali. Per qualche strano moti-
vo un hamburger e patatine fritte riescono a rallentare 
il mio organismo a tal punto da farmi dormire imme-
diatamente. 
Quella sera non riuscivo a trovare pace. Il viaggio era 
stato lungo e noioso. I soliti contrattempi e nessuna 
riflessione particolare sulla giornata. Avrei voluto dor-
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mire immediatamente e chiudere anticipatamente la 
serata. 
Decisi che stare in camera a guardare le quattro pareti 
non mi avrebbe aiutato, così uscii e scesi nella lobby. 
Erano già le undici e mi sorpresi di trovare una bambi-
na da sola, seduta tra i divani ocra all’ingresso. Andai 
al bar, ordinai un whisky e mi sedetti su di uno degli 
sgabelli bianchi. 
Mentre sorseggiavo il whisky, mi misi a osservare 
l’ambiente, le colonne, i divani neri in pelle, quindi i 
quadri della lobby e infine la bambina sui divani ocra. 
Era una bella bambina di colore. Molto grassa a dire il 
vero. Probabilmente aveva tra i sette e gli otto anni. I 
capelli erano ricci e crespi, ma ben ordinati. Comples-
sivamente era ben vestita. Stava pressoché immobile e 
con lo sguardo perso. Sulle gambe aveva appoggiato 
un lettore musicale con delle cuffiette. Il bar, a parte il 
sonnolento barista, era deserto, la lobby pure, a parte 
il portiere e la bambina. 
Chiesi al barista: – Mi scusi, non sa mica di un posto 
dove trovare qualcosa di caldo da mangiare a quest’ora?
– C’è un fast-food aperto tutta la notte alla fine della 
strada – disse lui. 
– Bene, credo che ci andrò allora. Scusi la mia curiosità, 
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ma cosa ci fa quella bambina da sola nella lobby? – 
aggiunsi. 
– La madre è dovuta uscire in fretta dall’albergo e ha 
pregato noi di darle un occhio – concluse laconico. 
Mi sembrò strano e irresponsabile che una madre la-
sciasse la figlia da sola in un albergo con sconosciuti, 
ma mi limitai a ringraziare il barista per l’informazione. 
Finito il whisky decisi di rivolgermi alla bambina, proba-
bilmente avrebbe avuto più cose da raccontarmi. Avvici-
nandomi mi accorsi che non mi degnò di uno sguardo. 
Arrivai ai divani e chiesi: – Posso sedermi qui sul di-
vano? Ti dispiace?
La bambina, con lo sguardo rivolto all’infinito, mi ri-
spose: – No, fai pure, ma quando arriva la mamma, 
devi andartene.
– Ah, va bene. Quando torna la mamma?
– Non lo so, ma mi ha detto che sarebbe tornata presto.
 – È tanto che la aspetti?
– Non so, forse un’ora.
La bambina fino a quel momento non si era nemmeno 
girata per parlarmi, così le dissi: – Hai voglia di qual-
cosa? Un succo, un dolce?
– No grazie. La mamma mi dice sempre di non man-
giare in sua assenza.
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Avevo sentito spesso dire ai bambini di non accettare 
caramelle dagli sconosciuti, ma di non mangiare in as-
senza del genitore mi sembrava eccessivo. Mi consolai 
vedendo la bambina così pasciuta... di norma la madre 
doveva essere molto presente. 
– Sai dov’è andata la mamma?
– No, mi ha solo detto che era urgente e che dovevo 
aspettarla qui.
Non riuscii a ottenere nemmeno che girasse la testa 
verso di me, perciò decisi di alzarmi e lasciarla in pace: 
– Io devo andare ora. Mi ha fatto piacere parlarti.
Le tesi la mano, ma ella sembrò non accorgersene, 
quindi mi disse: – Grazie, anche a me. Arrivederci.
Andai dal portiere e a bassa voce dissi: – Mi raccoman-
do tenga d’occhio la bambina, è sola, senza un libro o 
un gioco tra le mani... Spero la madre torni presto e si 
renda conto che è un’irresponsabile.
– Non si preoccupi. Non è la prima volta che acca-
de. Conosciamo la signora da diverso tempo ormai e 
quando passa in città capita a volte che abbia impe-
gni urgenti per i quali è costretta a lasciare Camilla da 
noi... all’improvviso. Questa volta ha dovuto raggiun-
gere dei clienti ad una cena di lavoro non preventivata. 
Credo per consegnare dei documenti.



– Capisco, ma mi stranisce vedere una bambina così 
immobile e con lo sguardo perso.
– Mi scusi, forse non ha capito bene... la bambina non 
vede.
A quelle parole, l’espressione del mio volto cambiò 
rapidamente. Lo stupore e l’imbarazzo furono grandi. 
Così a fatica trovai qualcosa da dire: – Ah, mi spiace. 
Non lo avevo capito effettivamente. 
Poi mi girai verso la bambina e la guardai ancora. 
Quindi il mio sguardo si diresse verso l’ingresso e infi-
ne verso l’esterno. Un taxi era appena arrivato ed un’e-
legante signora, giovane e attraente stava scendendo. 
Aveva i capelli biondi, raccolti in uno chignon, cosic-
ché si poteva apprezzare tutta la lunghezza del suo 
delicato collo. Il volto era meraviglioso di un bianco 
pallido e senza un segno dell’età. Era una figura lon-
gilinea, vestita in maniera impeccabile e professionale. 
Probabilmente aveva poco più di una trentina d’anni. 
La osservai mentre pagava il tassista, che prima di ri-
partire pensò bene di consegnarle il tipico resto per le 
belle donne: un secondo sguardo attento. La signora 
entrò nella lobby. 
Mentre faceva quei passi, mi sembrò di sentire il mio 
cuore pulsare con lo stesso ritmo. Non mi era mai ca-
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pitato di provare un’attrazione così forte e istantanea. 
Appena entrata nella lobby, la signora si diresse verso 
la paffuta bambina e le disse: – Camilla, sono qui! Sono 
tornata! – L’espressione della bambina cambiò imme-
diatamente, mostrando un ampio sorriso inciso tra le 
sue grandi guance e le sue braccia si protesero in aria. 
La madre la abbracciò e la baciò. 
 Io mi trovai nuovamente in uno stato di turbamento. 
Credo sia per via dei preconcetti che volenti o nolenti 
attraversano i nostri pensieri e ci fanno immaginare le 
cose secondo ordini precostituiti e noti. 
Quella giovane, fine e algida signora all’apparenza 
non aveva molto in comune con quella grassa bam-
bina di colore, ma evidentemente è vero che la prima 
impressione inganna il monaco vestito che guarda la 
copertina del libro. 
Le due si scambiarono un po’ di parole a bassa voce. 
Io non potevo fare a meno di osservare la scena. Poi la 
madre mi guardò e fece cenno di avvicinarmi. Esitai 
un po’, quindi l’eccitazione mi spinse velocemente a 
raggiungerle. – Salve! – mi disse lei – Camilla mi ha 
raccontato che le ha fatto un po’ di compagnia, la rin-
grazio.
– Si figuri, mi ha fatto piacere. Avrei voluto offrirle 



qualcosa, ma mi ha detto che non accetta niente da 
sconosciuti.
– No, in realtà le ho proibito di mangiare fuori dai pa-
sti ed in mia assenza, perché è grassa come una porcel-
lina. Prima di uscire l’avevo fatta cenare.
– Ah, capisco.
– Mamma, ho fame – interruppe Camilla. 
– Vede – disse sua madre – appena si parla di cibo, le 
torna l’appetito. Non so come devo fare. 
– In realtà io stavo andando al fast-food sulla via per-
ché quando non riesco a dormire un po’ di quel cibo 
nocivo mi aiuta. Perché non vi unite a me. Sarei felice di 
offrire qualcosa a Camilla e avere un po’ di compagnia.
La signora sembrò pensarci un po’ su. Poi si rivolse 
a Camilla: – Che ne dici Camilla? Ti va? In fondo mi 
devo far perdonare per averti lasciato sola questa sera.
– Sì, sììì, andiamo mamma!
Così ci alzammo dai divani e uscimmo dall’albergo. 
Lungo la strada la signora teneva per mano Camilla 
che aveva le cuffie in testa e ascoltava la musica. 
La signora mi guardava con occhi dolcissimi. Per un 
istante mi parve di cogliere un suo interesse. 
Dopo poco ruppe il silenzio e l’imbarazzo: – Ma sa 
che quando siamo a casa, ogni tanto Camilla esce da 
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sola e si fa un chilometro a piedi per raggiungere il 
più vicino fast-food. Quando si tratta di cibo, non c’è 
niente che possa fermarla! – poi con un tono di voce 
più basso aggiunse – Io mi arrabbio sempre con lei... 
sa, non solo è una bambina, ma è anche videolesa. La 
gente del quartiere la conosce, ma a volte questo non è 
abbastanza da rassicurarmi.
– Capisco benissimo. Bisogna però riconoscere che a 
Camilla non manca il coraggio...
– ...o l’appetito, direi! Per il cibo farebbe qualsiasi cosa. 
L’ultima volta che l’ho ritrovata al fast-food dopo aver-
la cercata in lungo e in largo, le ho urlato: “Ma non ti 
rendi conto che è pericoloso per una bambina grassa 
come te fare un chilometro da sola per mangiare in un 
fast-food?! Mica per la strada da fare, ma per il coleste-
rolo che ti ritrovi!”.
Rise tra sé e sé. 
– Certo che lei è molto diretta con Camilla in relazione 
al suo aspetto... – timidamente aggiunsi. 
– Sì, quando si tratta della salute, non riesco a essere 
delicata. Voglio far capire a Camilla che il fatto che 
sia grassa non è una questione di superficie, ma di 
sostanza. Non mi interessa l’estetica, ma il fatto che 
alla sua età non riesca a correre.
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– Beh, non deve essere facile per Camilla fare tutto ciò 
che fanno le altre bambine alla sua età...
– Non si preoccupi che le capacità non le mancano, an-
che se non ci vede. E non si preoccupi di usare termini 
poco corretti. Se vuole definirla cieca, non ho nessun 
problema. Non desidero che lo senta Camilla, non vo-
glio che altri la etichettino in alcun modo, ma tra adulti 
possiamo parlare in maniera normale – quindi aggiun-
se con tono ironico – Pensi che una volta mi trovai di 
fronte ad un uomo così timoroso di offendermi per via 
di mia figlia, una bambina nera, grassa e non vedente 
che preferiva evitare qualsiasi parola che potesse avere 
lontanamente a che fare con lei. Quell’idiota mi rac-
contò di una volta che per seguire il suo navigatore sa-
tellitare si fece una “corpulenta” risata perché con tutti 
i soldi spesi per la sua Porsche “di colore”, si era ritro-
vato in un vicolo “ipovedente”... patetico – concluse. 
Finalmente arrivammo al fast-food, entrammo e ci se-
demmo a un tavolo. 
La luce era fastidiosamente forte nel locale. L’odo-
re di olio fritto era nauseante e il locale aveva colori 
stucchevoli alle pareti. Famiglie con bambini grassi e 
rumorosi erano sedute ai tavoli. Mi tranquillizzai, era 
esattamente come me lo aspettavo. 



Ordinai un hamburger per me, una bibita per la bam-
bina e patatine fritte per tutti. 
Camilla mangiava avidamente, sempre ascoltando la 
musica. Mentre Camilla si attaccava alla cannuccia, la 
signora mi disse – Mi parli un po’ di lei. Cosa ci fa qui? 
È in vacanza o ha impegni di lavoro?
– Sono qui per lavoro... come lei, mi pare di aver capi-
to. Sono un medico e da domani comincio un conve-
gno di due giorni. E lei?
– Io sono una libera consulente finanziaria e mi trovo 
spesso a essere chiamata a ultimo minuto per risolvere 
questioni urgenti. Non è facile però dovendo prestare 
attenzione a Camilla.
– Mi scusi la domanda un po’ personale, ma non c’è 
suo marito che possa prendersi cura della bambina?
– No, non ho marito. E per anticipare la sua prossima 
domanda... sì, ho adottato Camilla quando aveva solo 
un anno.
La risposta, quella relativa al marito, mi colse felice-
mente di sorpresa. 
– Ha fatto una scelta coraggiosa – le dissi guardandola 
con un misto di curiosità e ammirazione. 
– Senta – aggiunse bruscamente lei – mi spiace inter-
rompere qui la serata, ma è già tardi per Camilla e 
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devo riaccompagnarla in albergo. Se lei è in albergo 
anche domani sera, magari possiamo cenare insieme. 
Cosa ne dice?
– Molto volentieri. Non si preoccupi anch’io sto mo-
rendo di sonno e credo che dopo questo unto panino 
riuscirò a dormire sicuramente meglio. La ringrazio 
molto per la gentile compagnia.
Ero felice e non mi capacitavo che avrei avuto un se-
condo e vero appuntamento con quella affascinante 
signora. 
Così ritornammo verso l’albergo chiacchierando del 
più e del meno. Rientrati nella lobby la signora mi 
chiese gentilmente di guardare Camilla per due minu-
ti, mentre lei andava in bagno. 
Accarezzai la testa di Camilla, lei si tolse le cuffiette. Mi 
venne in mente solo in quel momento che non vi erano 
state presentazioni formali con la madre per cui non 
sapevo nemmeno il suo nome! Così dissi a Camilla: – 
La mamma è andata un attimo in bagno, torna subito. 
Camilla, mi potresti dire come si chiama la mamma?
– Lucinda. Ti piace?
Non capii se si riferiva al nome o alla madre, ma decisi 
di rispondere e basta: – Sì, molto. Sei una bambina for-
tunata, tua madre è una persona straordinaria. Forse 



CAMERA CON SVISTA 20 - 21

Hall dell’Hotel



HOTEL GRAN DUCA DI YORK ~ MILANO

un giorno anch’io adotterò una bambina bella come te!
– Sono adottata?!? – urlò Camilla sbigottita. 
– Oh mio dio! – urlai io – non mi dire che non lo sa-
pevi!?
– Sono adottata??!! – continuava a ripetere Camilla. 
Non mi capacitavo della situazione e con esitazione 
risposi – Sì, Camilla ti prego, non urlare... mi spiace di 
essere io a darti questa notizia, ma pensavo che fosse 
evidente considerando che tua madre è bianca e tu sei 
nera.
– Sono una negra!?!?! – urlò ancora più forte Camilla. 
Mi sentii svenire, vidi Lucinda tornare dal bagno. In 
quel momento il portiere mi chiamò e mi disse: 
– C’è una chiamata di suo marito, può rispondere nella 
sala privata.
Senza aggiungere altro mi precipitai al telefono, chiusi 
la porta e tremante risposi alla cornetta. 
– Sì, Nicholas sono io.
– Ciao Amanda, come stai? Come al solito non riesci a 
dormire la prima notte in albergo...

’‘
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HOTEL LUGANO DANTE Lugano (Svizzera) www.hotel-luganodante.com 

AUBERGE DE LA MAISON Entrèves/Courmayeur (AO) www.aubergemaison.it 

ALBERGO SAN MARCO Carmagnola (TO) www.sanmarcoalbergo.com 

HOTEL CHABERTON Cesana Torinese (TO) www.hotelchaberton.com 

IL FERRO DI CAVALLO Camporosso (IM) www.ilferrodicavallo.it 

ROYAL SPORTING HOTEL Portovenere (SP) www.royalsporting.com 

HOTEL VILLA IDA Laigueglia (SV) www.villaida.it 

HOTEL SPADARI AL DUOMO Milano www.spadarihotel.com 

HOTEL BERNA Milano www.hotelberna.com 

HOTEL GRAN DUCA DI YORK Milano www.ducadiyork.com 

HOTEL SAN GUIDO Milano www.hotelsanguido.com 

HOTEL BELVEDERE Bellagio (CO) www.belvederebellagio.com 

ALBERGO ACCADEMIA Trento www.accademiahotel.it

HOTEL SANTO STEFANO Venezia www.hotelsantostefanovenezia.com

HOTEL MAJESTIC TOSCANELLI Padova www.toscanelli.com

HOTEL RELAIS L’ULTIMO MULINO Fiume Veneto (PN) www.lultimomulino.com

ALBERGO ANNUNZIATA Ferrara www.annunziata.it

PARADOR HOTEL RESIDENCE Cesenatico (FC) www.paradorhotel.com

HOTEL PARK PALACE Firenze www.parkpalace.com 

RESIDENZA DEL MORO Firenze www.residenzadelmoro.com 

HOTEL MORANDI ALLA CROCETTA Firenze www.hotelmorandi.it

GOLDEN  BOOK  HOTELSGOLDEN  BOOK  HOTELS
20112011

http://www.hotel-luganodante.com
http://www.aubergemaison.it
http://www.sanmarcoalbergo.com
http://www.hotelchaberton.com
http://www.ilferrodicavallo.it
http://www.royalsporting.com
http://www.villaida.it
http://www.spadarihotel.com
http://www.hotelberna.com
http://www.ducadiyork.com 
http://www.hotelsanguido.com
http://www.belvederebellagio.com
http://www.accademiahotel.it
http://www.hotelsantostefanovenezia.com
http://www.toscanelli.com
http://www.lultimomulino.com
http://www.annunziata.it
http://www.paradorhotel.com
http://www.parkpalace.com
http://www.residenzadelmoro.com
http://www.hotelmorandi.it


HOTEL ORTO DE’ MEDICI Firenze www.ortodeimedici.it

LOCANDA SENIO Palazzuolo sul Senio (FI) www.locandasenio.it

RELAIS IL FIENILE Bibbiena (AR) www.relaisilfienile.it

HOTEL UNIVERSO Lucca www.universolucca.com

ALBERGO PIETRASANTA Pietrasanta (LU) www.albergopietrasanta.com

HOTEL EDEN Cinquale (MS) www.edenhotel.it

HOTEL NEDY Ronchi (MS) www.hotelnedy.it

ROYAL VICTORIA HOTEL Pisa www.royalvictoria.it

ALBERGO PAGGERIA MEDICEA Artimino (PO) www.artimino.it

LOCANDA DEL LOGGIATO Bagno Vignoni (SI) www.loggiato.it

CASTELLARE DE’ NOVESCHI Gaiole in Chianti (SI) www.castellaredenoveschi.com

LA CANONICA DI FUNGAIA Monteriggioni (SI) www.lacanonicadifungaia.com

COUNTRY HOUSE VILLA COLLEPERE Matelica (MC) www.villacollepere.it

RELAIS VILLA GIULIA Fano (PU) www.relaisvillagiulia.com

ALBERGO DEL SOLE AL PANTHEON Roma www.hotelsolealpantheon.com

HOTEL INTERNAZIONALE Roma www.mygemhotels.com

MECENATE PALACE HOTEL Roma www.mecenatepalace.com

HOTEL CELIO Roma www.hotelcelio.com

HOTEL RIMINI Roma www.hotelrimini.com

MASSERIA ABATE Noci (BA) www.abatemasseria.it

CAROLI HOTELS Santa Maria di Leuca (LE) www.attiliocaroli.it

HOTEL LETIZIA Palermo www.hotelletizia.com

I DAMMUSI DI BORGO CALACRETA Lampedusa (AG) www.calacreta.com

HOTEL VILLA DUCALE Taormina (ME) www.villaducale.com

SARDEGNA GRAND HOTEL TERME Fordongianus (OR) www.termesardegna.it

PARLIAMENT HOTEL Cape Town (Sudafrica) www.parliamenthotel.co.za
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http://www.castellaredenoveschi.com 
http://www.lacanonicadifungaia.com
http://www.villacollepere.it
http://www.relaisvillagiulia.com
http://www.hotelsolealpantheon.com
http://www.mygemhotels.com
http://www.mecenatepalace.com
http://www.hotelcelio.com
http://www.hotelrimini.com
http://www.abatemasseria.it
http://www.attiliocaroli.it
http://www.hotelletizia.com
http://www.calacreta.com
http://www.villaducale.com
http://www.termesardegna.it
http://www.parliamenthotel.co.za
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