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Nel corso dell’autunno-inverno scorso, i componenti del nostro
“pool” di autori hanno scritto ciascuno un breve inedito racconto, du-
rante il soggiorno presso i vari Golden Book Hotels: il tema suggerito
sono stati gli stessi Alberghi ospitanti, che hanno fatto da scenario o
addirittura da protagonisti delle varie storie.

I racconti, compreso questo per 'Hotel Villa Ida di Laigueglia, ve-
dono la luce proprio il 23 Aprile 2017, Giornata mondiale del Libro e
del Diritto d’Autore - altrimenti nota come Giornata del Libro e delle
Rose, nonché festa di San Giorgio.

L'obiettivo della Giornata - che & evento patrocinato dall' UNESCO - &
quello di incoraggiare a scoprire il piacere della lettura e a valorizza-
re il contributo che gli autori danno al progresso sociale e culturale
dell'umanita.

Golden Book Hotels, nel suo piccolo, vuole contribuire a questo obiet-
tivo, mantenendo fede alla propria missione di legare alla dimensione
della vacanza e del relax il piacere della lettura, nel contempo valoriz-
zando il lavoro di nuovi scrittori non professionisti.

Buona lettura!

www.goldenbookhotels.it


http://www.goldenbookhotels.it
https://www.facebook.com/23APRILEinHotel/

Alberto Arnaudo

Medico a Cuneo, dove vive, sposato e
con una figlia. Appassionato di lette-
ratura, ha pubblicato due raccolte di
racconti (“Il rumore del bosco” e “Con-
fini”) ed un romanzo, “Davanti agli
occhi di tutti” sulla propria esperienza
di lavoro. Con la moglie ama viaggiare.

“ ()

006G
(0
o~ 7"~lo

,_
=




N
:

© NIKE EDIZIONI

Tutti i diritti riservati.
Vietata qualsiasi duplicazione del presente ebook.
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1l pittore

“Guarda cara. Sono arrivati gli auguri di Natale da Villa
Ida”.

“Che gentili. Fa’ vedere...”

I due coniugi uniscono le teste grigie davanti allo
schermo del computer, sorridono all'immagine del loro
albergo estivo piena di sole e di caldi ricordi.

Fuori dalla porta finestra che da sul terrazzo nevica. Le
montagne si intravedono appena, immerse nelle nuvo-
le basse. Il fuoco crepita dentro il caminetto.

Quasi senza volerlo, le dita dell’'uomo sono andate a
cliccare sul link dell’hotel, e sullo schermo prendono a
scorrere le fotografie di Laigueglia: la spiaggia sabbio-
sa, il molo, le barche dei pescatori, la torre saracena, il
mare...

“Ti ricordi, le lampare di notte? E il pesce come lo cucina
quel meraviglioso cuoco dell’albergo... il vino bianco...”
“Il profumo dei fiori e delle erbe, dei pini marittimi,
dell’acqua... Ci torniamo di sicuro!”



ALBERTO ARNAUDO

L’'immagine sotto i loro occhi & adesso una panoramica
del golfo, con I'isola sullo sfondo; in primo piano una
proda erbosa disseminata di fiori.

“Ehi” esclama improvvisamente la signora, “chiedigli
un po’ come sta |'eremita!”

11 volto dell"'uomo si illumina in un largo sorriso.
“1/eremita! E vero, me n’ero scordato...”

Mentre il marito scrive battendo veloce sulla tastiera,
la moglie si accosta alla finestra, osservando con aria
distratta i fiocchi che volteggiano serrati nel cielo. Ma
€ un altro cielo che vede in realta, un cielo totalmen-
te azzurro che avvolge l'infinito mare davanti a loro,
mentre salgono lentamente lungo la strada che porta a
Colla Michieri, una borgata sulle colline che sovrastano
il paese immersa nella macchia mediterranea, odoro-
sa e ubriaca di sole. Una passeggiata che i proprietari
dell’albergo avevano caldamente consigliato di fare.
Poco a poco avevano capito il perché.

Sostando per riprendere fiato quasi al culmine della
salita, avevano cercato un po’ di ombra, quando un
sentiero nascosto che pareva fare proprio al caso loro
gli si era dischiuso dinanzi. Chinandosi sotto 1'om-
brello dei pini, respirando i profumi che quasi stordi-
vano insieme al canto delle cicale, si erano inoltrati in
quel provvidenziale riparo, con la curiosita e segreta
speranza di scoprire un angolo di paradiso ancora pit
suggestivo di quanto avessero visto finora. E lo sco-
prirono!

All'ultima svolta del sentiero, quando I'ombra comin-
ciava a diradarsi, e tra i rami iniziava a scorgersi di



IL PITTORE

nuovo il mare, un uomo stava seduto su uno sgabello
a dipingere.

Era difficile capirne l'eta, complice una gran barba
rosso-grigia che ne nascondeva in parte il viso. Distol-
se appena lo sguardo dalla tela posata davanti a lui su
di un rudimentale cavalletto, per vedere chi si stesse
avvicinando, senza peraltro mostrare alcun timore. Al
saluto che la coppia, un po’ sorpresa da quell’incontro,
gli rivolse, inavvertitamente utilizzando la propria lin-
gua invece di quella del luogo, rispose nella medesima
lingua, senza scomporsi. Aveva gli occhi chiari, e un’e-
spressione chiusa.

Il dipinto in corso d’opera ritraeva un grappolo di
pigne che pendevano dall’albero di fronte all’artista.
Niente mare, cielo, o fiori. Una sorta di natura morta
dal vivo.

“Volete vedere il panorama dal mio orto?” chiese gen-
tilmente il pittore, sempre esprimendosi nella lingua
dei due coniugi. “Credo che meritiate il premio, visto
che siete arrivati fin qui”.

Alzandosi, mostrd una corporatura piuttosto massic-
cia, ma agile nello stesso tempo.

Appena fuori dalla macchia, un terrazzamento erboso,
chiuso verso I'orizzonte da una staccionata artigianale
in legno, con una casetta bianca su di un fianco, e arbu-
sti mediterranei dall’altro lato, si apriva direttamente
sul mare. L'aria era carica del frinire di insetti, ma di
la dalla campagna, I'immensita degli spazi era punteg-
giata solo dallo stridio di qualche gabbiano, giti in bas-
so, e da un confuso mormorio di rumori lontani, pro-



ALBERTO ARNAUDO

venienti dalla vita sulla costa, che non turbava in nulla,
anzi, addirittura sottolineava, la pace del posto. Barche
piccolissime solcavano 1'azzurro del mare. Il treno ani-
mo per un attimo i movimenti sotto di loro, ma subito
sparl. L'aria era pura, profumata, sottile.

Si persero qualche minuto in estasiata contemplazio-
ne. Respirarono a pieni polmoni. Senza accorgersene si
erano presi per mano.

“II concetto di bellezza” sentirono mormorare alle loro
spalle 'uomo, che si era avvicinato nel frattempo silen-
ziosamente “non credo che renda 1'idea delle sensazio-
ni che si possono godere da qui...”

I due annuirono.

“E lei... ci vive?” domando la donna.

II pittore rimase immobile.

“Una bella fortuna, vero? Scoperta per caso. Una caset-
ta abbandonata, che ho rimesso in sesto quel tanto che
basta, un piccolo orto qui dietro” lo mostro accanto alla
casa, con aiuole coltivate ad ortaggi “e tutto il tempo e
il silenzio che ci vuole per l'ispirazione a dipingere...”
“Ma abita qui tutto I'anno? Da solo?”

L'uomo assunse un’aria strana, un po’ sardonica, un
po’ timida.

“Potreste indicarmi qualche sistemazione pit1 bella? Se
piace il mare, naturalmente, la solitudine, la natura, e
la pace...”

I due visitatori rifletterono in silenzio.

“Pero lei viene dalle nostre terre, se abbiamo capito
bene. Non le manca la montagna, la neve, per esempio?
Dove viveva prima?”
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IL PITTORE

Il pittore sorrise, questa volta, amaro. Fece un gesto
vago con la mano.

“Dove vivevo prima” osservo dopo un momento “non
conta piti. Forse” aggiunse con una punta di esitazione,
“un giorno mi stuferd anche di tutto questo. Ma conta
solo l'attimo presente, in fondo. E questi attimi sono
bellissimi”.

Non poterono che convenirne. L'uomo li invitd a bere
una bibita dentro casa.

Al piano terra, un salone fungeva da atelier, con tele ap-
poggiate lungo le pareti, cavalletti montati con stracci
a coprire i dipinti, attrezzi da lavoro sparsi qua e la. La
penombra fresca, e odorosa di colori, suggeriva riposo.
Guardarono in giro i dipinti, per la maggior parte pae-
saggi e nature morte.

Quando ebbero finito, il padrone di casa li accompagno
compitamente fino all'imbocco del sentiero.

Tornarono quel giorno all’albergo con una grande pace
nel cuore.

Nei giorni successivi, ogni volta che volgevano il capo
dalla spiaggia o dalle passeggiate a mare verso la colli-
na, non potevano fare a meno di rivivere 1'incontro col
pittore, un loro connazionale venuto a piantare le tende
di una vita probabilmente complicata e un po’ randagia
in un angolo di paradiso mediterraneo. Non si sapeva
molto di lui: i proprietari dell’albergo certo ne conosce-
vano l'esistenza, ma nessuno in paese pareva essere al
corrente della sua storia. Era comparso dal nulla I’anno
prima, ma non risultava chiaro se quell’eremo in cima
alla collina costituisse una meta, o un rifugio trovato
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per caso dalle intemperie della vita: da dove veniva re-
almente? Cosa aveva lasciato nel mondo?

Ogni tanto si assentava per qualche tempo, un conta-
dino vicino di casa gli teneva in ordine orto e giardino.
Poi tornava, riprendendo per settimane la vita solitaria
che si era imposto. Dove andava? A vendere qualche
tela? A tenere i contatti con la sua vita precedente? Nes-
suno sapeva.

Lassti, qualcuno venuto da lontano nutriva la propria
esistenza con l'aria e i panorami delle loro colline. Un
giorno forse se ne sarebbe scoperto di pitt...

“Sai cosa hanno risposto da Villa Ida su quel pittore?”
La voce del marito distoglie la donna dal suo fantasti-
care. Davanti agli occhi ricompaiono i fiocchi di neve
sempre pitl fitti, il terrazzo di casa ormai coperto di
bianco, le nuvole basse che nascondono i monti.

“No, cosa?” dice avvicinandosi allo schermo del com-
puter.

“Leggi qua. Pare che non si sia piu fatto vedere dall’au-
tunno. E senza lasciare messaggi, nemmeno al vicino
che gli cura la casa quando lui non c’e. Sparito. Puff...”
“Un originale... d’altronde, lo aveva detto, no? Un gior-
no o l'altro potrei stufarmi anche di tutto questo...”
“Gia” conclude il marito spegnendo il pc. “Uno spirito
irrequieto”.

Non pensarono pit al pittore fino al sabato seguente,
quando scesero in citta per gli ultimi acquisti natalizi.

La nevicata aveva lasciato un sottile strato candido, or-
mai un po” consumato, anche nella piazza centrale, e
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IL PITTORE

sui tetti delle casette di legno del mercatino di Natale.
Luci e suoni animavano il passeggio pomeridiano, nel-
la sera incipiente i due coniugi faticarono ad aprirsi il
passo verso la bottega di antiquariato presso la quale
erano soliti venire a cercare qualche oggetto originale
per i regali destinati agli amici.

Ad un tratto, la folla si apri per lasciar passare un per-
sonaggio dall’aria importante, appena sceso ai margini
della piazza da un’imponente limousine bianca. L'uo-
mo, vestito elegantemente di nero, portava una gran
barba rosso-grigia che ne nascondeva in gran parte
il volto, aveva occhi chiari, e un’espressione chiusa e
compunta.

Sorpresi e meravigliati, i due coniugi seguirono il cam-
mino del personaggio, che fu introdotto in una scin-
tillante galleria d’arte vicina al negozio dove essi si
stavano dirigendo. Era evidentemente in corso l'inagu-
razione di una qualche mostra.

Possibile che...

Pareva trattarsi di un vernissage ad inviti, perché un
usciere cortese ma inflessibile controllava i biglietti di
ingresso, rifutando I'accesso a chi non ne era munito.
La porta fu chiusa dopo l'arrivo dell'uomo con la bar-
ba.

Marito e moglie si introdussero a questo punto nella
bottega di antiquariato, salutati con calore dai proprie-
tari che conoscevano da anni.

“Chi e quell'uomo con la barba che ¢ arrivato adesso
nella galleria qui accanto? C’¢ una inagurazione?” do-
mandarono subito ai negozianti.
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“Lo vediamo anche noi per la prima volta” risposero
quelli. “E un personaggio strano. Molto ricco, a quan-
to dicono i proprietari della galleria. Interessi un po’
dappertutto. Non si sa precisamente dove viva, i suoi
intermediari hanno raccontato che spesso sparisce per
mesi interi, poi torna giusto per mettere a posto questo
o quell’affare, e se ne va di nuovo”.

“E questa mostra?”

Alzata di spalle.

“Un pittore che si firma con uno pseudonimo: Colla
Michieri. E il nome di un borgo medioevale sulla costa
ligure. Dipinge marine e nature morte. Non si capisce
perché quell’originale abbia voluto finanziare un’espo-
sizione del genere: a quanto pare, i quadri non valgono
un granché!

Ma... a proposito: voi non siete stati in vacanza da quel-
le parti? Conoscete il posto? Avete mica sentito parlare
per caso di un pittore che vive 1a?”

I due coniugi si guardano tacitamente negli occhi. Ad
entrambi torno in mente quell’aria strana, un po’ sardo-
nica, un po” timida, che 'uomo dalla gran barba aveva
assunto davanti a loro, quando gli aveva gentilmente
mostrato il proprio ritiro.

All’'unisono negarono con la testa.

“I1 posto si, e bellissimo” risposero. “Ma no, non abbia-
mo saputo nulla di nessun pittore...”

Quando uscirono, gettarono un’occhiata curiosa dentro
la galleria d’arte. Un sacco di gente andava e veniva
tra i quadri: bevevano, mangiavano, parlavano tra loro.
In fondo alla sala, I'uomo dalla gran barba rosso-grigia
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IL PITTORE

stava in disparte, osservando la folla.

Per un attimo il suo sguardo incrocio quello dei due
coniugi fermi davanti alla vetrina. Forse uno scintillio
scoccod negli occhi chiari. Poi il viso spari dentro una
coppa di champagne.
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http://www.hotel-luganodante.com
http://www.aubergemaison.it
http://www.turinpalacehotel.com
http://www.hotelchaberton.com
http://www.tenuta-santa-caterina.it/relais
http://www.hotelnedy.it
http://www.metediliguria.it
http://www.villaida.it
http://www.royalsporting.it
http://www.relaisdelmaro.it
http://www.belvederebellagio.com
http://www.spadarihotel.com
http://www.ducadiyork.com
http://www.hotelsanguido.com
http://www.sangiacomohorses.it
http://www.sanclementecrema.com
http://www.accademiahotel.it
http://www.zenana.it
http://www.palazzovitturi.com
http://www.toscanelli.com
http://www.hotelsantostefanovenezia.com
http://www.lultimomulino.com
http://www.suiteinn.it
http://www.annunziata.it
http://www.villaroncuzzi.it
http://www.paradorhotel.com
http://www.hotelcard.it
http://www.hotelmorandi.it
http://www.ortodeimedici.it
http://www.locandasenio.com
http://www.universolucca.com
http://www.albergopietrasanta.com
http://www.palazzoguiscardo.it
http://www.royalvictoria.it
http://www.pecoraneravolterra.it
http://www.loggiato.it
http://www.villacollepere.com
http://www.masseriasusafa.com
http://www.hotelsolealpantheon.com
http://www.hotelsolealpantheon.com
http://www.mecenatepalace.com
http://www.mecenatepalace.com
http://www.hotelcelio.com
http://www.hotelcelio.com
http://www.hotelrimini.com
http://www.hotelrimini.com
http://www.attiliocaroli.it
http://www.villaducale.com
http://www.calacreta.com
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“Una camera
senza libri
e come un corpo
senza un’anima.”
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