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Nel corso dell’autunno-inverno scorso, i componenti del nostro
“pool” di autori hanno scritto ciascuno un breve inedito racconto, du-
rante il soggiorno presso i vari Golden Book Hotels: il tema suggerito
sono stati gli stessi Alberghi ospitanti, che hanno fatto da scenario o
addirittura da protagonisti delle varie storie.

[ racconti, compreso questo per 'Hotel Villa Ducale di Taormina, ve-
dono la luce proprio il 23 Aprile 2017, Giornata mondiale del Libro e
del Diritto d’Autore - altrimenti nota come Giornata del Libro e delle
Rose, nonché festa di San Giorgio.

L'obiettivo della Giornata - che & evento patrocinato dall' UNESCO - &
quello di incoraggiare a scoprire il piacere della lettura e a valorizza-
re il contributo che gli autori danno al progresso sociale e culturale
dell'umanita.

Golden Book Hotels, nel suo piccolo, vuole contribuire a questo obiet-
tivo, mantenendo fede alla propria missione di legare alla dimensione
della vacanza e del relax il piacere della lettura, nel contempo valoriz-
zando il lavoro di nuovi scrittori non professionisti.

Buona lettura!

www.goldenbookhotels.it
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Ragtime

Era partita presto da Roma. Alle sette e venti era gia sul
raccordo anulare e poco dopo era sull’autostrada del
Sole, direzione sud. Ogni volta che saliva sull’auto per
allontanarsi da Roma si sentiva particolarmente libera,
padrona di se stessa, del tempo e dello spazio. Se poi,
come questa volta, andava verso sud, si sentiva gia pie-
na del sole caldo della Calabria e della Sicilia e questo
le metteva allegria fin dai primi chilometri.

Doveva fare alcune tappe per il suo lavoro: Napoli e
Reggio Calabria, ma la sua meta era Taormina: li I'a-
spettava una settimana di sole e di mare da dedica-
re tutta a se stessa, per riprendersi, per riposarsi, ma
soprattutto per parlare con quella parte di sé che a
Roma non riusciva ad ascoltare, perché ogni volta che
affiorava sentiva lo stomaco che si stringeva, le saliva
I'angoscia e stava male. Ma era certa che a Taormina
sarebbe stata capace di far venir fuori sentimenti e ra-
gionamenti, per fare chiarezza in se stessa, per decidere
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cosa fare di sé e del suo rapporto con Carlo. Perché Ta-
ormina rappresentava il suo luogo dell’anima, quello
in cui si sentiva meglio ed in cui riconquistava quella
sensazione di pace che negli altri posti riusciva solo a
desiderare. E poi questa volta avrebbe passato la sua
settimana in un luogo speciale: I'Hotel Villa Ducale. Sul
sito internet aveva letto che 1'hotel era ospitato in una
“autentica villa aristocratica siciliana”, immerso nella
natura e collocato in modo tale da “coniugare la como-
dita di essere vicino al centro storico con la tranquillita
di trovarsi al riparo dalla confusione cittadina”. Questo
mix di raffinatezza e natura e il richiamo alla tranquilli-
ta I'avevano attratta, si era affrettata a prenotare ed ora
gia sognava la terrazza dell’hotel, la sua vista spetta-
colare sul mare e il profumo dei limoni e delle zagare.
Il tempo del mese di aprile sarebbe stato gia accoglien-
te a Taormina, mentre a Roma quell’anno pioveva da
giorni e la tramontana non riusciva a mandare via le
nuvole scure che rendevano tutto cosi freddo, fuori e
dentro I'anima.

Mise un cd di Scott Joplin: il ragtime, con le sue note for-
ti, decise e vivaci era la musica pit assonante con le sue
emozioni di quel momento. Sapeva che questo viaggio
non sarebbe stato solo una vacanza, ma un vero allon-
tanarsi dalle cose e dalle emozioni negative, per cari-
carsi di quell’energia che solo le terre del sud sembrano
possedere, nei loro colori forti, nei loro paesaggi decisi
e netti, nei loro profumi vivaci.

Ogni tanto le veniva in mente Carlo, attento solo a se
stesso, alla cura di sé, al suo star bene... se poi gli altri,



RAGTIME

e in questi “altri” era compresa lei, non stavano bene,
non era un problema suo e non se ne preoccupava af-
fatto. Il suo mondo era fatto di oggetti, non di perso-
ne, e quando lei aveva un problema aveva imparato
che con lui non poteva parlarne: non avrebbe capito,
prima di tutto perché non avrebbe neanche ascoltato.
L’avrebbe guardata con aria smarrita e avrebbe, come
al solito, semplificato tutto, dicendo che non vedeva
il problema, che lei si faceva un film nella testa e che
ingarbugliava sempre tutto, mentre le cose erano cosi
semplici. La faceva, insomma, sentire una matta, e fino
a poco tempo prima alla fine ci credeva anche lei: “For-
se e vero, forse sono io che vedo problemi dove non ci
sono...” Per questo, alla fine, non ce 'aveva fatta piu
ed era andata da uno psicologo. Che I'aveva ascolta-
ta - finalmente qualcuno che l'ascoltava! - che I'aveva
aiutata - finalmente qualcuno che l'aiutava! - a fare
chiarezza dentro di sé e a rendersi conto che Carlo era
un uomo da poco e che anche il loro matrimonio non
valeva niente.

Ma ora basta pensare a tutto questo, era quasi a Na-
poli e doveva occuparsi del suo lavoro. Aveva alcuni
appuntamenti per 1'organizzazione di eventi culturali
e ci teneva a concludere degli accordi che le permettes-
sero di consolidare la sua posizione nella societa in cui
lavorava.

Tra un appuntamento e I'altro si concesse uno squisito
caffe alla nocciola e poi riprese la strada fino a Reggio
Calabria. Dormi li, per esser fresca la mattina dopo per
la riunione di lavoro che l'aspettava, in modo da con-



MARILISA VUMBACA

cludere presto e poter attraversare lo stretto per arriva-
re a Taormina.

Reggio Calabria le piaceva: amava le citta sul mare e
Reggio aveva un fascino particolare, con il suo stupen-
do lungomare con lo stretto e la Sicilia davanti, brulla e
imponente, che sembra chiamarti come una sirena per
invitarti ad andare da lei.

A mezzogiorno era gia in auto per Villa San Giovanni:
solo un panino per non perdere tempo. Sul traghetto,
man mano che si avvicinava a Messina e la Sicilia ap-
pariva sempre pitl grande, I'emozione saliva come la
marea. Ed era cosi ogni volta che andava in Sicilia e
viveva questo passaggio lento da una terra all’altra at-
traverso il mare. Il ponte sullo stretto avrebbe incolla-
to due terre, invece di farle dialogare come faceva ora
I'acqua.

A Messina non si volle fermare, per arrivare a Taormina
con la luce del giorno. Voleva godersela prima con tutti
suoi colori e solo dopo con le luci della notte.

Arrivo presto e, come voleva, incontro Taormina con il
sole. La cittadina non si era risparmiata neanche questa
volta: il verde delle piante era splendente, i gelsomini
pieni di profumo e le piante di bougainvillea piene di
colori: bianco, arancio, rosso e viola.

L'Hotel Villa Ducale 'accolse mantenendo le sue pro-
messe telematiche: il luogo era addirittura piti bello
di come appariva nelle foto del sito. Dalla terrazza si
vedeva a perdita d’occhio il blu profondo del mare e,
dall’altra parte, I'Etna, imponente e affascinante con il
suo fuoco nascosto.
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Nella sua camera color pesca un delicato trompe-I'ceil di
arance appese ad un ramo partiva da un cesto di arance
vere e mature, un altro ramo accanto alla portafinestra
e fuori il mare. Sul tavolino un mazzo di fiori freschi
nella stessa tonalita della stanza. Era un insieme delica-
to ed elegante che la fece sentire bene, improvvisamen-
te riposata nonostante il viaggio.

Scese nel giardino mediterraneo, accarezzo i fiori e le
piante del sud e comincio a pensare a cosa avrebbe fat-
to il giorno dopo. Mare e mare e poi una passeggiata tra
le case arabo-normanne del centro fino al Teatro Greco,
che lei amava soprattutto verso sera, con l'ultima luce
che si insinuava tra le rovine.

Si accorse che nel programma della giornata non era
previsto neanche un inizio di riflessione sul suo rap-
porto con Carlo. Si disse che doveva prima acclimatarsi
e che c’era tempo. Non voleva rovinare questi primi
momenti con una stretta allo stomaco.

Anche la sera successiva si sorprese a pensare che il
“problema-Carlo” non si era presentato per tutto il
giorno alla sua mente. E cosi anche il giorno dopo. La
mattina del quarto giorno decise che ormai si era abba-
stanza ritemprata per affrontarlo. Ma forse era meglio
rimandare al pomeriggio, dopo il mare. Sarebbe scesa
nel giardino mediterraneo e avrebbe raccolto tutti i
suoi pensieri, anche se ormai aveva netta la sensazione
di dove l'avrebbero portata. D’altra parte non poteva
rimandare, perché al rientro a Roma doveva parlare
con Carlo e doveva prepararsi bene il discorso, perché
altrimenti lui I’avrebbe inondata, come al solito, con il
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suo fiume di parole. Lei non avrebbe saputo pitl cosa
dire e si sarebbe sentita la solita cretina.

“Ma, per adesso, basta pensieri!” si disse davanti alla
colazione sulla terrazza dell’hotel e al mosaico di mare,
terra e vegetazione che vedeva seduta al suo tavolino
nell’angolo. Si metteva sempre in angolo e guardava
lontano, perché mentre mangiava non le piaceva incon-
trare gli sguardi degli altri ospiti. In fondo, mentre nel
lavoro era intraprendente, nella vita privata, a trentasei
anni, era ancora piuttosto timida e riservata e non era
la cosa pitt semplice per lei parlare con qualcuno che
non conosceva. Quindi meglio evitare occasioni. Gu-
sto le specialita siciliane preparate con cura e sapienza,
partendo dai dolci, allegri con i loro colori, setosi nel-
la loro morbidezza e passando alle delizie salate solo
dopo, molto dopo, perché voleva assaporare tutto con
attenzione e questo richiedeva tempo, quel tempo che
con Carlo non aveva mai e che i camerieri in quell’hotel
non negavano con sguardi frettolosi, ma, al contrario,
accompagnavano e quasi suggerivano con il loro muo-

1

versi leggero.

E fu allora che, voltandosi un istante per controllare se
era rimasta sola sulla terrazza, lo vide.

Un uomo alto, sulla cinquantina, elegante nel suo com-
pleto chiaro, che la guardava con attenzione, appoggia-
to alla ringhiera, con le spalle al mare. Le fece venire in
mente note di ragtime, forti, decise e vivaci, assonanti
con le sue emozioni.

Mentre si chiedeva da quanto tempo stesse i a guar-
darla, lui volto lo sguardo e si allontano.
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Per tutto il giorno penso a quell'uomo. Non riusciva a
pensare ad altro. Lo cerco senza incontrarlo ed il desi-
derio di vederlo si fece sempre piii forte.

In albergo non c’era, ma lo aspetto sulla terrazza fino a
notte. Non arrivo.

Comincid a pensare a Carlo ed al fatto che con lui non
aveva mai vissuto queste sensazioni e questo desiderio
che provava per un uomo che era sconosciuto.

Con Carlo tutto era scontato, nulla era inventato, nul-
la era sognato. Tutto era concreto, troppo. Mise pian
piano insieme i suoi pensieri di questi ultimi tempi e
capi che solo lontano da lui si sentiva una persona e che
questa consapevolezza metteva fine alle sue riflessioni
sul futuro della loro vita insieme.

Come aveva immaginato, questo luogo l'aveva aiutata
a fare chiarezza dentro di sé e ora le dispiaceva tornare
a Roma. E anche, in fondo, andar via senza aver rivi-
sto quell'uomo, senza aver saputo chi era. Quello che
temeva era I'immaginario, il pensiero di un uomo che
non avrebbe mai pil rivisto e che nei giorni successivi
I'avrebbe attraversata come una possibilita non com-
piuta, che avrebbe potuto diventare tanto altro.
Doveva partire, ma questa volta non aveva voglia di
guidare. Ora che aveva preso una decisione rispetto a
Carlo si sentiva libera e non aveva bisogno dell’auto
per sentirsi padrona di se stessa.

Decise di prendere I'aereo. Lasciare I’auto sarebbe stata
la scusa per tornare tra due settimane a riprenderla e
godersi due o tre giorni del sole di maggio in quell’ho-
tel stupendo.
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Arrivo all’aeroporto “Fontana Rossa” di Catania in ora-
rio. Si mise in fila per il check in e fu allora che lo vide di
nuovo. Era in fila davanti a lei, con il biglietto in mano.
Tutta la sua timidezza ando a quel paese. Lo fece prima
di pensarlo: spinse il trolley in avanti, urtandolo accu-
ratamente. Lui si girod e, sorpreso nel vederla, non disse
nulla. Subito lei comincid a scusarsi, ma lui si mise un
dito sulle labbra e disse piano “Grazie”. La prese per
mano e poi: “Torniamo indietro, ti prego, dobbiamo
fare colazione insieme sulla terrazza dell’hotel”.
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