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Nel corso dell’autunno-inverno scorso, i componenti del nostro 
“pool” di autori hanno scritto ciascuno un breve inedito racconto, du-
rante il soggiorno presso i vari Golden Book Hotels: il tema suggerito 
sono stati gli stessi Alberghi ospitanti, che hanno fatto da scenario o 
addirittura da protagonisti delle varie storie.

I racconti, compreso questo per l’Hotel Santo Stefano di Venezia, ve-
dono la luce proprio il 23 Aprile 2017, Giornata mondiale del Libro e 
del Diritto d’Autore - altrimenti nota come Giornata del Libro e delle 
Rose, nonché festa di San Giorgio.

L’obiettivo della Giornata - che è evento patrocinato dall’UNESCO - è 
quello di incoraggiare a scoprire il piacere della lettura e a valorizza-
re il contributo che gli autori danno al progresso sociale e culturale 
dell’umanità.

Golden Book Hotels, nel suo piccolo, vuole contribuire a questo obiet-
tivo, mantenendo fede alla propria missione di legare alla dimensione 
della vacanza e del relax il piacere della lettura, nel contempo valoriz-
zando il lavoro di nuovi scrittori non professionisti.

Buona lettura!
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Magia di un profumo

Sono ore che cammino con gli occhi spalancati su que-
ste bellezze. Mi avevano avvertito, ma non avevo cre-
duto a una sola parola. 
“Vedrai” mi avevano detto, “quando arriverai a Vene-
zia ti sembrerà di essere stata catapultata in un altro 
mondo. È una città unica”.
Figurati se ci credo! – avevo pensato incredula – Emma 
si gasa per ogni quisquilia, senza pensare che tutto appare 
bello quando si va in vacanza.
E invece, mi sono dovuta proprio ricredere. Questa 
città, che sembra nascondere dei segreti, ha veramente 
qualcosa di magico. Saranno le facciate di questi me-
ravigliosi palazzi che si riflettono nella laguna dando 
vita a un passo a due lento e sinuoso, ondeggiando 
tra le piccole increspature colorate dal tenue riflesso 
del cielo; sarà questa leggera foschia che pervade l’a-
ria rendendola quasi da fiaba; saranno i lampioni di 
ferro battuto alleggeriti dal colore rosato del vetro di 
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Murano; sarà tutta questa architettura che mi riempie 
gli occhi.
Guardo, penso, fantastico e non faccio più caso al tem-
po che scorre mentre mi perdo nelle calli e nei campi. 
Senza fretta, scopro tante piccole botteghe di artigiani: 
maschere, paralumi, merletti e stoffe che richiamano 
origini scomparse e quasi dimenticate. Forse è vero un 
po’ ovunque, ma non qui. Qui si respira un’aria mista 
di antico e moderno. Tra il reale e il fantastico. Un’aria 
magica, appunto, dove mi perdo tra i ghirigori degli 
affascinanti merletti... nei negozi e sui palazzi.
“Che meraviglia!” esclamo a voce alta senza render-
mene conto, mentre un piccione prende il volo e mi 
sfiora, rubandomi un grido prima, e una risata imme-
diatamente dopo.
Dal Ponte di Rialto osservo il cielo, proprio lì di fronte 
a me, dove le nuvole fanno a gara per cambiare tono, 
cangiando dal rosa chiaro al blu notte, sfidando senza 
remore la maestria del più bravo pittore.
Il cielo pigramente inizia a tingersi di un colore sem-
pre più violaceo e capisco che sto facendo tardi. Molto 
tardi.
Devo arrivare a Campo Morosini. Ho appuntamento 
proprio lì con Andrea.
Solitamente non sono una ritardataria, ma questa vol-
ta dovrò scusarmi per essere stata rapita da Venezia 
e dai suoi muti richiami. Affretto il passo ma senza 
distogliere lo sguardo da quello che sembra essere un 
quadro nell’atto di essere dipinto e trasformato, in 
continuo movimento.

CRISTIANA IANNOTTA
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Con Andrea abbiamo sempre deciso i nostri appunta-
menti all’ultimo minuto e sempre in qualche località 
nuova, che non abbiamo mai visitato. Non viviamo 
insieme, né tantomeno nella stessa città, non per ades-
so almeno, ma comunque non ci sentiamo lontani. La 
lontananza non appartiene a chi si ama e si porta den-
tro tutte le emozioni fino al prossimo incontro. Sono 
lunghe le ore e i giorni rubati alla routine, ma il tutto 
è preparato con cura, nonostante la sorpresa del dove 
che sempre accompagna uno di noi due.
Un giorno, per caso e forse per gioco, abbiamo rita-
gliato dai giornali e dalle riviste i nomi delle città, li 
abbiamo ridotti in palline colorate che poi abbiamo 
inserito in due vasi di vetro bassi e quadrati. Uno per 
ciascuno e, a turno, ogni quindici giorni, scegliamo 
una pallina. Un luogo dove poterci incontrare. Sta-
volta ha pescato lui dal suo vaso e, dopo, ha scelto e 
prenotato l’hotel.
A me ha comunicato il giorno, il luogo e l’indirizzo.
“Ci vediamo lì” mi ha detto al telefono con quella sua 
voce roca e sensuale che riesce a strapparmi un brivi-
do tutte le volte che mi preparo al preludio dell’attesa.
Ha detto che mi piacerà. Non ho dubbi. Se l’albergo 
scelto avrà almeno un decimo della magia di questa 
città per me sarà come vivere in una favola. E poi, ci 
sarà lui. E questo mi basta!
Già percepisco il suo profumo speziato, accompagna-
to dal mio solito brivido lungo la schiena.
A passo veloce arrivo fino al Ponte dell’Accademia, 
ho fretta ma non riesco a distogliere la mia attenzio-
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ne dal panorama, reso adesso quasi evanescente dalla 
leggera foschia.
Raggiungo, ora quasi di corsa, la Chiesa di Santo Ste-
fano la cui facciata mi sembra venire incontro per la 
sua imponenza, ma solo perché la via che sto percor-
rendo è veramente angusta. Poi, all’improvviso, mi si 
apre davanti Campo Morosini.
Una visione. Mi sembra di essere stata in apnea per 
tutto il tempo, perché ora il mio respiro si fa grosso 
e ansante, e non per il fiatone del passo sostenuto. 
No! Per la bellezza che mi si offre davanti senza or-
pelli, come una donna che sa di piacere e che osserva 
il mondo con occhi limpidi per vedere lo scompiglio 
che ha creato. Ironica e sorniona nello stesso istante.
Tra due palazzi rosa c’è l’hotel dove ho appuntamento 
con Andrea. Osservo la piccola trifora all’altezza del 
primo piano e già questo posto mi piace.
Mi guardo intorno convinta di vederlo ma non c’è, sta 
facendo stranamente tardi; deve essere stato catturato 
anche lui dalla poesia di questa città, così decido di 
aspettarlo fuori seduta nel grazioso dehors dell’hotel, 
mentre mi abbandono alla dolce spossatezza che mi 
pervade, accogliendo con piacere la brezza leggera 
che mi culla e che porta fin qui l’odore del mare.
Sono sempre più stupita. Non credo di essere mai 
stata in un luogo più singolare e fantastico di questo. 
Diverso. È veramente speciale e sono euforica per la 
scelta sia della città che dell’hotel, il nostro appunta-
mento non poteva essere più romantico di così.
Mi viene detto che l’albergo è ospitato in una torre di 

10

CRISTIANA IANNOTTA



guardia del ’400 di un antico convento. E mi scappa 
una risata, che forse il cameriere trova irriverente, ma 
che non riesco a tenere a freno. Mi domando se questo 
nostro incontro, in un antico convento, potrà mai ave-
re un significato diverso rispetto agli altri.
Mente aspetto, ordino il mio aperitivo preferito, il Bel-
lini, senza rendermi nemmeno conto che sono proprio 
in Veneto.
I minuti scorrono, ma non ho fretta. Qui il tempo è 
inconsueto, è pieno d’attesa. È sospeso.
Sì, sospeso. Forse come un po’ lo siamo noi due, ma...
non siamo tutti in sospeso? Però qui, in questa calma ap-
parente, leggermente immersa nella foschia, tra questi 
colori e questi odori tutto mi sembra diverso. Anche io.
Mi sembra di udire una musica di sottofondo, e non è 
il battito del mio cuore.
Andrea arriva trafelato facendo rumore e il suo passo 
lungo e deciso non mi distoglie dai grandi occhi grigi 
già fissi su di me. Il suo sguardo sembra essere ma-
linconico e avvolgente nello stesso tempo e riassume 
questa città come meglio non avrei potuto descrivere. 
Mi fa quasi paura, ma il brivido che sento dietro la 
schiena non è terrore. È lui.
Il nostro bacio fa tornare discretamente indietro il ca-
meriere con l’ordinazione.
Andrea si siede dapprima dolcemente accanto a me 
sfiorandomi gli occhi con i suoi, ma l’incanto dura 
solo un attimo, perché poi all’improvviso mi prende 
per mano e mi trascina di corsa in camera, ridendo 
come un adolescente.

11

MAGIA DI UN PROFUMO



Quasi voliamo sfiorando i marmi lucidi della hall e 
quando riusciamo ad aprire la porta della camera, tra 
un bacio e l’altro, la prima cosa che notiamo è la botti-
glia sul tavolino. L’avevo ordinata mentre ero seduta 
fuori in attesa e il cameriere deve aver colto prima di 
noi la passione che ci bruciava gli sguardi e la pelle.
Siamo così scontati che quasi vorrei negarmi. 
Poi Andrea accende la candela sul tavolino e spegne la 
luce. Le ombre danzano sulla preziosa stoffa da para-
ti, mentre negli specchi dorati riverbera la fioca luce... 
e non mi nego, non lo farò mai.

Il profumo delle pesche è inebriante qua dentro. È tal-
mente insistente che pare di toccarne i frutti, di carez-
zarne la sottile peluria vellutata.
Avverto questo profumo e io non posso muovermi.
Non vedo l’ora che arrivi quel momento. Il mio mo-
mento... ma ancora sono al buio e non accade nulla, e 
se non fosse per le ombre che ondeggiano all’unisono 
sulle pareti della stanza ricoperte da tessuto, accom-
pagnate dal crepitio della candela accesa che si sta len-
tamente consumando e che sta spargendo la cera sul 
tavolino, mi sentirei sola.
Un refolo di vento spegne il mozzicone bianco.
Adesso non ci sono nemmeno più le ombre. È buio 
pesto, pregno solo del profumo delle pesche.
All’improvviso la candela viene accesa, poi si spegne 
di nuovo. Deve essere rimasta aperta una finestra.
Viene riaccesa e, di nuovo, quella si rifiuta di fare luce. 

CRISTIANA IANNOTTA
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Risate cristalline mi distolgono dal profumo inebrian-
te. L’uomo ride mentre trattiene un cerino tra le mani. 
Anche lei ride, bellissima, con i capelli sparsi sul viso 
e sulle spalle.
L’uomo prova a riaccendere di nuovo la candela che, 
stavolta, si esprime con una fiamma viva e ricca di 
luce; poi mi prende tra le mani e mi agita.
“Adesso festeggiamo” dice guardando intensamente 
la sua donna.
“Ti amo” gli fa eco lei.
È una strana sensazione quella di essere agitata così. 
Le bollicine mi fanno il solletico e vengo avvolta da un 
profumo molto più intenso di prima. Sono in una nu-
vola, una nuvola rosa. Poi l’uomo stappa la bottiglia, 
la mia casa, e ne versa il contenuto nei due bicchieri 
lì pronti.
Ora è il mio momento.
Ora mi divido.
Mi divido in tante parti, ma rimango sempre io. Sento 
il profumo delle pesche che a contatto con l’aria di-
venta ancora più dolce.
Adesso anche loro due avvertono lo stesso profumo, il 
mio, quello che mi accompagna da tanto tempo, quel-
lo che mi ha portato da loro.
Sono stata troppo tempo in cantina e ora è arrivato 
quel momento, il mio momento, quello per cui si è cer-
ti di aver vissuto.
L’uomo e la donna sono in piedi, nudi, e nascosti dietro 
le spesse tende sbirciano il cielo di Venezia trapuntato 
di stelle.
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Il profumo si spande.
Il mio.
Il loro.
Mi gustano, sensuali come prima si sono gustati.
Ora, faccio parte del mondo anche io. 
Ora, è veramente magia.
È veramente Venezia.

’‘

CRISTIANA IANNOTTA
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