
Royal Sporting Hotel
Portovenere - La Spezia

Royal Sporting Hotel
Portovenere - La Spezia

A P R I L E

2 0 1 7

32
A P R I L E

32
2 0 1 7



Rosa Tiziana Bruno

Le cose minuscole

Via dell’Olivo, 345 - Portovenere (SP)
Tel. +39 (0187) 790326 - Fax +39 (0187) 777707

hotel@royalsporting.it

Royal Sporting Hotel
Portovenere (SP)

www.royalsporting.it

           

mailto:hotel%40royalsporting.it?subject=
http://www.royalsporting.it
https://www.facebook.com/Royal-Sporting-Hotel-105690304025


GIORNATA MONDIALE DEL LIBRO

2 0 1 7
A P R I L E

32
Rosa Tiziana Bruno

Le cose minuscole

Rosa Tiziana Bruno

Le cose minuscole



Nel corso dell’autunno-inverno scorso, i componenti del nostro 
“pool” di autori hanno scritto ciascuno un breve inedito racconto, du-
rante il soggiorno presso i vari Golden Book Hotels: il tema suggerito 
sono stati gli stessi Alberghi ospitanti, che hanno fatto da scenario o 
addirittura da protagonisti delle varie storie.

I racconti, compreso questo per il Royal Sporting Hotel di Portove-
nere, vedono la luce proprio il 23 Aprile 2017, Giornata mondiale del 
Libro e del Diritto d’Autore - altrimenti nota come Giornata del Libro 
e delle Rose, nonché festa di San Giorgio.

L’obiettivo della Giornata - che è evento patrocinato dall’UNESCO - è 
quello di incoraggiare a scoprire il piacere della lettura e a valorizza-
re il contributo che gli autori danno al progresso sociale e culturale 
dell’umanità.

Golden Book Hotels, nel suo piccolo, vuole contribuire a questo obiet-
tivo, mantenendo fede alla propria missione di legare alla dimensione 
della vacanza e del relax il piacere della lettura, nel contempo valoriz-
zando il lavoro di nuovi scrittori non professionisti.

Buona lettura!
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Nata a Napoli, vive a Salerno dove 
è docente di scuola superiore. Ha 
esordito come scrittrice con un sag-
gio di Sociologia dell’Educazione e 
attualmente si dedica alla narrativa, 
privilegiando i racconti fiabeschi. 
“I ladri di Favole”, un breve ro-
manzo per bambini, è il suo ultimo 
lavoro. Si occupa, come insegnante 
e come sociologa, di Diritti Umani.

Rosa Tiziana Bruno

L’AUTORE



© NIKE EDIZIONI

Tutti i diritti riservati.
Vietata qualsiasi duplicazione del presente ebook.
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Le cose minuscole

Appena entrato in camera, intento a disfare la valigia, 
Carlos si abbandonava a riflessioni sull’assurdità del 
correre quotidiano. Perpetuo ripetersi di azioni spesso 
inutili. 
È incredibile, pensava, come le cose del mondo ci pren-
dono, ci tengono legati. 
Ci impegnano fino a toglierci anche quel poco tempo 
in cui possiamo fissare un pensiero, una sensazione, 
un’immagine, una musica, un odore. 
A volte, grazie alla combinazione delle correnti e al 
vento favorevole, riesce anche di fermarsi. Pochi istan-
ti, sia chiaro. 
Non si resiste a lungo, ma c’è il tempo di rendersi con-
to, di partecipare a quello che avviene dietro la finestra, 
all’altezza del piano in cui sei rimasto sospeso. A volte si 
riesce perfino ad urlare di fretta, a chi sta dall’altra parte 
del vetro, frasi banali o definitive come “Quanto ti devo?” 
o “Ti amerò sempre” o ancora “Lasciami in pace!”. 
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Giusto qualche attimo prima che un’altra corrente, 
un’altra folata, ci porti lontano, accelerando il nostro 
moto lungo l’interminabile facciata dell’edificio miste-
rioso che è la vita in cui abitiamo.
E capita che le facce allibite, infuriate o amorose, di chi 
ti ha osservato dietro i vetri mentre parlavi, te le ricordi 
per mesi, anni, forse per sempre. 
Erano passati solo pochi minuti, che già lo squillo pre-
potente del cellulare spezzava i pensieri di Carlos, an-
nunciando rogne e grattacapi. 
Lo spense, senza nemmeno rispondere, senza nemme-
no guardare chi fosse a cercarlo. Tolse la batteria e ripo-
se l’oggetto inanimato sul comodino.
In fondo lui era arrivato al Royal Sporting Hotel di Por-
tovenere con un unico scopo: staccare con tutto. E ave-
va tutta l’intenzione di rispettare il proposito.
Da tempo non si concedeva il regalo di una vacanza. 
Di viaggi ne aveva fatti a bizzeffe negli ultimi anni, ma 
per lavoro. Soste fugaci in aeroporti, rapide passeggia-
te nelle capitali europee, corse mozzafiato per accapar-
rarsi l’ultimo taxi possibile.
Però viaggiare non è spostarsi, soprattutto non è spo-
starsi correndo. 
Dunque, questo era per Carlos il primo viaggio vero, 
degno di essere definito tale. 
Perché un viaggio deve avere la capacità di portarti 
lontano, dove il tempo non riesce a raggiungerti, nem-
meno se lasci un recapito preciso. 
Poi si può viaggiare anche da fermi, Carlos lo sapeva 
bene. E per riuscirci aveva cercato con cura il posto 
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dove fermarsi, un luogo dove la parola veloce non ave-
va alcun significato. 
A Portovenere c’era già stato, anni fa, di passaggio. Ma 
ne aveva un ricordo vago, del resto era solo un bambi-
no all’epoca. 
Ora, mentre riponeva gli abiti nell’armadio, gli capita-
va di lanciare un’occhiata fuori, per godersi lo spettaco-
lo di quella splendida mattina di giugno. 
Il Royal Sporting Hotel sembrava un luogo irreale, 
quasi magico. Una goccia di paradiso scivolata tra il 
cielo e la terra, giusto ad un passo dal mare. 
Aveva appena deciso di uscire sulla terrazza per respi-
rare qualche boccata d’aria tersa, quando sentì bussare 
alla porta. 
Era una giovane donna bruna, dall’espressione un po’ 
svampita e sognante.
“Perdoni il disturbo, signore, mi chiamo Arianna e allog-
gio nella stanza a fianco. Avrei bisogno di una cortesia.”
“Piacere, io sono Carlos. L’aiuterò volentieri, se posso. 
Ma diamoci del tu, dimmi...”
“Ho perduto un orecchino a cui tengo molto e non sa-
prei proprio a chi chiedere aiuto.”
“Ma dove l’avresti perduto?”
“Poco fa, quando sono rientrata in camera, l’avevo an-
cora.”
“Allora sarà lì, hai guardato bene?”
“Sì, certo. Ma oggi ho un po’ di mal di schiena e per-
ciò non ho potuto chinarmi per guardare anche sotto 
al letto.”
“Capisco, vuoi che guardi io?”

LE COSE MINUSCOLE

9



“Se non ti è di troppo disturbo... grazie.”
Carlos accettò, nonostante la richiesta fosse bizzarra e 
insolita. Del resto la signora in questione aveva proprio 
un bel paio di gambe, e non si può dire di no ad un bel 
paio di gambe. O, almeno, Carlos non poteva.
Appena entrato nella camera di lei, si adoperò per cer-
care l’orecchino. Lo scovò subito, era lì sul pavimento, 
sotto il letto. 
Ma si trattava di un letto molto grande, e dovette sten-
dersi a pancia in giù per infilare il braccio fino all’orec-
chino.
Dopo alcuni sforzi, durante i quali deliberatamente 
guardava i talloni di lei che si alzavano dalle sue stu-
pende pantofole rosse mentre si sporgeva per vedere 
l’orecchino, desistette.
“Arianna mi sa che l’unica è spostare il letto” le disse, 
cercando di nascondere la sua piccola emozione per lo 
spettacolo a cui avevo assistito.
Il povero Carlos, in realtà, si sentiva un po’ intontito e 
quasi saltò quando sentì lei dire:
“Se ti rimpicciolisco all’altezza di mezzo centimetro 
potrai infilarti senza problemi sotto il letto e portare 
fuori il mio orecchino.”
“Non è possibile rimpicciolire un uomo!” 
“Io ho il prototipo del miniaturizzatore. È stato difficile 
averlo, ma funziona perfettamente. Te la senti?”
Un po’ pensando che volesse prenderlo in giro, accettò, e 
lei lo sospinse accanto allo specchio, vicino all’armadio:
“Quando sarai rimpicciolito non potremo parlare, per-
ciò ecco quello che dovrai fare.”
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Carlos la guardava a bocca spalancata, trattenendo il 
fiato, incredulo. 
Lei continuò: “Dopo il processo di miniaturizzazione 
potresti spaventarti alla mia vista. Io mi muoverò con 
molta calma e ti farò salire su questo cucchiaino da caf-
fè. Poi ti porterò sotto il letto, dove scenderai e andrai 
a prendere l’orecchino. Data la tua grandezza dovre-
sti impiegare circa tre ore per muoverlo fino al bordo. 
Quindi l’appuntamento per il recupero è tre ore dopo 
la tua partenza.”
“Ok” fu l’unica sillaba che Carlos riuscì a pronunciare.
“Stai rilassato” disse lei puntandogli una strana pen-
na contro. Poi un flash di luce bianca ed una terribile 
sensazione di caduta colmarono i tre secondi succes-
sivi.
Riavutosi dallo spavento, Carlos si trovava su di una 
strana piattaforma ruvida biancastra. Poi un tremendo 
tremito della terra gli fece alzare la testa e finalmente 
la vide.
Poteva essere alta cinquecento metri. I mastodontici je-
ans fasciavano le sue splendide gambe, mentre distorto 
dalla distanza vedeva il suo volto.
Arianna non era più la sua vicina di stanza ma una dea, 
al cui cospetto lui non era null’altro che una formica. I 
suoi enormi piedi si posarono a pochi centimetri dal 
corpo terrorizzato di Carlos.
Poi iniziò a chinarsi poggiando vicino a lui un enorme 
cucchiaio.
Ricordando le istruzioni di prima, Carlos salì sulla su-
perficie metallica e improvvisamente sentì una violen-
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ta accelerazione mentre veniva sollevato vicino al suo 
volto.
Un occhio verde, grande il doppio di lui, riempì la sua 
visuale mentre un rombo basso e tonante gli vibrava sot-
to il corpo. Capì che Arianna stava dicendo qualcosa, ma 
lui non poteva comprendere il senso delle sue parole.
Il viaggio verso il letto fu breve, mentre i piedi di lei 
tuonavano come tamburi, impattando con il terreno. 
Di nuovo si sentì cadere mentre veniva posato a terra. 
Sceso dal cucchiaio, vide Arianna rialzarsi, torreggian-
do sulla sua minuscola insignificante vita. Lui era lì, 
fermo, tra i piedi giganti. 
Poi la mano di Arianna gli fece un cenno, ricordandogli 
che l’appuntamento era fra tre ore da quel momento.
Girandosi verso il letto Carlos entrò senza difficoltà 
sotto lo spazio angusto dove era caduto l’orecchino, e 
che a lui ormai sembrava un soffitto normale.
Il lavoro fu più facile del previsto, l’orecchino era di fi-
ligrana e fortunatamente facile da spostare. Lo trascinò 
superando un gigantesco spazio, ma si accorse che al bor-
do esterno mancava ancora parecchio, quindi si sedette 
meditando su come arrivare fuori entro due ore e mezza.
Mentre era lì ad osservare l’enorme stanza, vide Arian-
na entrare con un accappatoio in una mano e un paio 
di zoccoli nell’altra.
La vide poggiare gli zoccoli per terra, ed infilarli, la-
sciando le pantofole a poche decine di metri (per lui) 
da dove era seduto. Il tuono dei suoi passi si affievolì 
mentre andava in bagno.
Fu in quel momento che Carlos decise di cambiare pro-
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gramma. S’incamminò verso le pantofole con l’inten-
zione di dare solo un’occhiata e si ritrovò ad osservare 
il tacco dal basso. 
Dal suo punto di vista era alto almeno venti metri. 
Andò verso la punta e giuntovi osservò come la cuci-
tura centrale poteva fargli da scala per esplorare quella 
strana montagna rossa. 
Un violento tremito del terreno lo destò dalle sue con-
siderazioni. Poi un colpo di vento lo sollevò all’improv-
viso, facendolo veleggiare attraverso la stanza, girare 
intorno, uscire dalla finestra aperta. 
Lo innalzò fino a superare il tetto della casa e lo spinse 
ancora un po’. 
Imprigionato in una corrente calda, a mezz’aria, restò 
immobile per qualche attimo, sospeso tra il profumo di 
salsedine e l’odore che si sprigionava dai ginepri fioriti. 
Poi prese a scendere in un aggraziato volteggio che ad 
ogni rotazione faceva balenare i segni tracciati su un 
solo lato. Segni che sembravano parole.
Se qualcuno fosse riuscito a leggere, così, quelle brevi 
frasi, avrebbe colto alcuni significati come sorrisi, ac-
qua, giovane; forse anche solletico.
Foglie di alberi diversi, frammenti di ogni dimensione, 
orlati delle tracce di salsedine, piovevano attorno a lui, 
planando lenti, con eleganti giravolte nelle correnti cal-
dissime e profumate che l’albergo emanava.
Sotto, in lontananza, i campi da tennis, il buffet varie-
gato a bordo piscina, le risa degli ospiti, la scritta gi-
gante Royal Sporting Hotel, gli ombrelloni colorati, le 
mura sassose, il Ristorante dei Poeti.
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E gli odori erano sempre più intensi. Al profumo di sal-
sedine s’intrecciavano le essenze dell’arte, della storia, 
che non si possono descrivere, ma solo respirare. 
Byron, Petrarca, Montale, avevano lasciato qualcosa di 
loro, rimasto vivo nell’aria e in tutte le cose.
Insomma c’era tutto, tutto quello che si potesse deside-
rare, mancava solo un particolare. 
Il tempo.
Le ore, i minuti, gli attimi erano sospesi, fermi, immo-
bili. A Carlos sembrò di assaggiare il Paradiso. Pensò 
che l’albergo fosse incantato e che non poteva sapere 
cosa c’era sotto, cosa sosteneva il viale dove cammina-
vano gli ospiti, dove amavano, dove si distendevano a 
dormire. S’immaginava faglie d’acqua marina che ri-
stagnavano pigramente attorno alle basi dei pilastri, o 
caverne tempestate di cristalli, o antichi cimiteri scon-
volti dalle ruspe, o rocce schiacciate a fare pile di fogli 
coloratissimi, o semplicemente grandi spazi vuoti. 
Ora, minuscolo così, sapeva di potere guardare sotto 
i vestiti del mondo. Perché bisogna essere piccoli per 
vedere certe cose.
Un alito improvviso d’aria calda lo aiutò a scivolare 
lungo il tronco di un grosso albero nel giardino dell’ho-
tel. 
Rimbalzò sul telo di una sedia a sdraio, rischiando di 
fare un capitombolo in terra. Per fortuna qualcosa di 
assai più morbido di una mattonella parò il suo atter-
raggio. Ma cos’era? Sentì un forte odore di carta, provò 
ad osservare sotto di sé e si accorse che era seduto su 
un enorme libro. Doveva essere era uno dei testi che 
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l’hotel metteva a disposizione degli ospiti, lasciato lì da 
qualcuno che si era allontanato per un tuffo in piscina, 
forse.
Raccogliendo i pensieri rifletté come, assurdamente, a 
salvarci in questo mondo sono sempre le parole. Siano 
esse di carta o d’aria, ma parole. 
Pensò che dalla gran quantità di libri che sostavano 
nell’albergo, sorgevano brandelli di frasi, relitti di pen-
sieri, idee. Tutti avevano il potere di conquistare, di in-
segnare, grazie ad un qualche eccezionale significato, 
come sopravvivere al tempo. 
Pensò che avrebbe voluto metterli insieme, per rico-
struire il mondo così come lo aveva visto lui, in quella 
sua giornata da minuscolo. Seguendo le strade e i sen-
tieri tracciati dalle piccole cose, potenti.
Capì che non era lui ad essere piccolo, ma che in realtà 
tutto è piccolo, questa è l’epoca delle piccole cose. An-
che se tutto sembra dirci che occorre farne di grandi e 
che è impossibile per un minuscolo individuo cambiare 
il mondo, o capire.
Ma non si tratta di trovare risposte, quanto di porsi do-
mande, di uscire dall’estenuante sensazione che tutto 
ormai sia noto e scontato, dalla passiva accettazione di 
visioni della vita indotte da altri, dalla televisione, dalla 
pubblicità, dalla fretta.
Per capire il mondo, Carlos pensò, occorre essere mi-
nuscoli. E sentì di aver fatto la cosa giusta, nel posto 
giusto.
Poi si voltò, di colpo, e si accorse che il libro ormai s’era 
ristretto, anzi era lui ad essere tornato alla sua vecchia 
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dimensione. Tutto come prima, insomma. Le tre ore 
erano scadute.
Arianna era lì, nel suo costume da bagno color albicoc-
ca, sdraiata a bordo piscina, con lo sguardo basso, chi-
no su un romanzo. 
Lei sapeva, l’aveva sempre saputo, che per vedere il Pa-
radiso bisogna rimpicciolire, diventare minuscoli come 
le lettere stampate. Ora potevano intendersi, adesso sì.
Colpito da quell’affinità impensata, Carlos restò ancora 
in silenzio, finché non vide che quegli occhi si stavano 
alzando su di lui, dalla pagina del libro sulla quale era-
no rimasti fissati. 
Trovò insopportabile l’idea di apparire indiscreto, e al-
lora si voltò a guardare, senza vederle, le sagome degli 
alberi che incorniciavano il giardino. 
Non vide che un fugace sorriso aveva increspato le lab-
bra di Arianna, quando si era accorta del suo imbaraz-
zo.
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