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Nel corso dell’autunno-inverno scorso, i componenti del nostro
“pool” di autori hanno scritto ciascuno un breve inedito racconto, du-
rante il soggiorno presso i vari Golden Book Hotels: il tema suggerito
sono stati gli stessi Alberghi ospitanti, che hanno fatto da scenario o
addirittura da protagonisti delle varie storie.

[ racconti, compreso questo per il Royal Sporting Hotel di Portove-
nere, vedono la luce proprio il 23 Aprile 2017, Giornata mondiale del
Libro e del Diritto d’ Autore - altrimenti nota come Giornata del Libro
e delle Rose, nonché festa di San Giorgio.

L'obiettivo della Giornata - che & evento patrocinato dall' UNESCO - &
quello di incoraggiare a scoprire il piacere della lettura e a valorizza-
re il contributo che gli autori danno al progresso sociale e culturale
dell'umanita.

Golden Book Hotels, nel suo piccolo, vuole contribuire a questo obiet-
tivo, mantenendo fede alla propria missione di legare alla dimensione
della vacanza e del relax il piacere della lettura, nel contempo valoriz-
zando il lavoro di nuovi scrittori non professionisti.

Buona lettura!

www.goldenbookhotels.it


http://www.goldenbookhotels.it
https://www.facebook.com/23APRILEinHotel/

Rosa Tiziana Bruno

Nata a Napoli, vive a Salerno dove
e docente di scuola superiore. Ha
esordito come scrittrice con un sag-
gio di Sociologia dell’Educazione e
attualmente si dedica alla narrativa,
privilegiando i racconti fiabeschi.
“I ladri di Favole”, un breve ro-
manzo per bambini, é il suo ultimo
lavoro. Si occupa, come insegnante
e come sociologa, di Diritti Umani.
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Le cose minuscole

Appena entrato in camera, intento a disfare la valigia,
Carlos si abbandonava a riflessioni sull’assurdita del
correre quotidiano. Perpetuo ripetersi di azioni spesso
inutili.

E incredibile, pensava, come le cose del mondo ci pren-
dono, ci tengono legati.

Ci impegnano fino a toglierci anche quel poco tempo
in cui possiamo fissare un pensiero, una sensazione,
un’immagine, una musica, un odore.

A volte, grazie alla combinazione delle correnti e al
vento favorevole, riesce anche di fermarsi. Pochi istan-
ti, sia chiaro.

Non si resiste a lungo, ma c’e il tempo di rendersi con-
to, di partecipare a quello che avviene dietro la finestra,
all’altezza del piano in cui sei rimasto sospeso. A volte si
riesce perfino ad urlare di fretta, a chi sta dall’altra parte
del vetro, frasi banali o definitive come “Quanto ti devo?”
o “Ti amero sempre” o ancora “Lasciami in pace!”.
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Giusto qualche attimo prima che un’altra corrente,
un’altra folata, ci porti lontano, accelerando il nostro
moto lungo l'interminabile facciata dell’edificio miste-
rioso che ¢ la vita in cui abitiamo.

E capita che le facce allibite, infuriate o amorose, di chi
ti ha osservato dietro i vetri mentre parlavi, te le ricordi
per mesi, anni, forse per sempre.

Erano passati solo pochi minuti, che gia lo squillo pre-
potente del cellulare spezzava i pensieri di Carlos, an-
nunciando rogne e grattacapi.

Lo spense, senza nemmeno rispondere, senza nemme-
no guardare chi fosse a cercarlo. Tolse la batteria e ripo-
se l'oggetto inanimato sul comodino.

In fondo lui era arrivato al Royal Sporting Hotel di Por-
tovenere con un unico scopo: staccare con tutto. E ave-
va tutta I'intenzione di rispettare il proposito.

Da tempo non si concedeva il regalo di una vacanza.
Di viaggi ne aveva fatti a bizzeffe negli ultimi anni, ma
per lavoro. Soste fugaci in aeroporti, rapide passeggia-
te nelle capitali europee, corse mozzafiato per accapar-
rarsi 'ultimo taxi possibile.

Pero viaggiare non e spostarsi, soprattutto non & spo-
starsi correndo.

Dunque, questo era per Carlos il primo viaggio vero,
degno di essere definito tale.

Perché un viaggio deve avere la capacita di portarti
lontano, dove il tempo non riesce a raggiungerti, nem-
meno se lasci un recapito preciso.

Poi si puo viaggiare anche da fermi, Carlos lo sapeva
bene. E per riuscirci aveva cercato con cura il posto
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dove fermarsi, un luogo dove la parola veloce non ave-
va alcun significato.

A Portovenere c’era gia stato, anni fa, di passaggio. Ma
ne aveva un ricordo vago, del resto era solo un bambi-
no all’epoca.

Ora, mentre riponeva gli abiti nell’armadio, gli capita-
va di lanciare un’occhiata fuori, per godersi lo spettaco-
lo di quella splendida mattina di giugno.

II Royal Sporting Hotel sembrava un luogo irreale,
quasi magico. Una goccia di paradiso scivolata tra il
cielo e la terra, giusto ad un passo dal mare.

Aveva appena deciso di uscire sulla terrazza per respi-
rare qualche boccata d’aria tersa, quando senti bussare
alla porta.

Era una giovane donna bruna, dall’espressione un po’
svampita e sognante.

“Perdoni il disturbo, signore, mi chiamo Arianna e allog-
gio nella stanza a fianco. Avrei bisogno di una cortesia.”
“Piacere, io sono Carlos. L'aiuterd volentieri, se posso.
Ma diamoci del tu, dimmi...”

“Ho perduto un orecchino a cui tengo molto e non sa-
prei proprio a chi chiedere aiuto.”

“Ma dove l'avresti perduto?”

“Poco fa, quando sono rientrata in camera, 'avevo an-
cora.”

“Allora sara 1i, hai guardato bene?”

“Si, certo. Ma oggi ho un po” di mal di schiena e per-
cio non ho potuto chinarmi per guardare anche sotto
al letto.”

“Capisco, vuoi che guardi io?”
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“Se non ti e di troppo disturbo... grazie.”

Carlos accetto, nonostante la richiesta fosse bizzarra e
insolita. Del resto la signora in questione aveva proprio
un bel paio di gambe, e non si puo dire di no ad un bel
paio di gambe. O, almeno, Carlos non poteva.

Appena entrato nella camera di lei, si adopero per cer-
care I"orecchino. Lo scovo subito, era 1i sul pavimento,
sotto il letto.

Ma si trattava di un letto molto grande, e dovette sten-
dersi a pancia in git1 per infilare il braccio fino all’orec-
chino.

Dopo alcuni sforzi, durante i quali deliberatamente
guardava i talloni di lei che si alzavano dalle sue stu-
pende pantofole rosse mentre si sporgeva per vedere
I'orecchino, desistette.

“Arianna mi sa che 'unica e spostare il letto” le disse,
cercando di nascondere la sua piccola emozione per lo
spettacolo a cui avevo assistito.

I1 povero Carlos, in realta, si sentiva un po’ intontito e
quasi saltd quando sentl lei dire:

“Se ti rimpicciolisco all’altezza di mezzo centimetro
potrai infilarti senza problemi sotto il letto e portare
fuori il mio orecchino.”

“Non e possibile rimpicciolire un uomo!”

“Io ho il prototipo del miniaturizzatore. E stato difficile
averlo, ma funziona perfettamente. Te la senti?”

Un po’ pensando che volesse prenderlo in giro, accetto, e
lei lo sospinse accanto allo specchio, vicino all’armadio:
“Quando sarai rimpicciolito non potremo parlare, per-
cid ecco quello che dovrai fare.”
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Carlos la guardava a bocca spalancata, trattenendo il
fiato, incredulo.

Lei continuo: “Dopo il processo di miniaturizzazione
potresti spaventarti alla mia vista. Io mi muovero con
molta calma e ti faro salire su questo cucchiaino da caf-
fe. Poi ti portero sotto il letto, dove scenderai e andrai
a prendere I'orecchino. Data la tua grandezza dovre-
sti impiegare circa tre ore per muoverlo fino al bordo.
Quindi I'appuntamento per il recupero ¢ tre ore dopo
la tua partenza.”

“Ok” fu I'unica sillaba che Carlos riusci a pronunciare.
“Stai rilassato” disse lei puntandogli una strana pen-
na contro. Poi un flash di luce bianca ed una terribile
sensazione di caduta colmarono i tre secondi succes-
sivi.

Riavutosi dallo spavento, Carlos si trovava su di una
strana piattaforma ruvida biancastra. Poi un tremendo
tremito della terra gli fece alzare la testa e finalmente
la vide.

Poteva essere alta cinquecento metri. I mastodontici je-
ans fasciavano le sue splendide gambe, mentre distorto
dalla distanza vedeva il suo volto.

Arianna non era pil la sua vicina di stanza ma una dea,
al cui cospetto lui non era null’altro che una formica. I
suoi enormi piedi si posarono a pochi centimetri dal
corpo terrorizzato di Carlos.

Poi inizio a chinarsi poggiando vicino a lui un enorme
cucchiaio.

Ricordando le istruzioni di prima, Carlos sali sulla su-
perficie metallica e improvvisamente senti una violen-
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ta accelerazione mentre veniva sollevato vicino al suo
volto.

Un occhio verde, grande il doppio di lui, riempi la sua
visuale mentre un rombo basso e tonante gli vibrava sot-
to il corpo. Capi che Arianna stava dicendo qualcosa, ma
lui non poteva comprendere il senso delle sue parole.

Il viaggio verso il letto fu breve, mentre i piedi di lei
tuonavano come tamburi, impattando con il terreno.
Di nuovo si senti cadere mentre veniva posato a terra.
Sceso dal cucchiaio, vide Arianna rialzarsi, torreggian-
do sulla sua minuscola insignificante vita. Lui era I,
fermo, tra i piedi giganti.

Poi la mano di Arianna gli fece un cenno, ricordandogli
che 'appuntamento era fra tre ore da quel momento.
Girandosi verso il letto Carlos entrd senza difficolta
sotto lo spazio angusto dove era caduto 1'orecchino, e
che a lui ormai sembrava un soffitto normale.

Il lavoro fu pitr facile del previsto, I'orecchino era di fi-
ligrana e fortunatamente facile da spostare. Lo trascino
superando un gigantesco spazio, ma si accorse che al bor-
do esterno mancava ancora parecchio, quindi si sedette
meditando su come arrivare fuori entro due ore e mezza.
Mentre era li ad osservare I’enorme stanza, vide Arian-
na entrare con un accappatoio in una mano e un paio
di zoccoli nell’altra.

La vide poggiare gli zoccoli per terra, ed infilarli, la-
sciando le pantofole a poche decine di metri (per lui)
da dove era seduto. Il tuono dei suoi passi si affievoli
mentre andava in bagno.

Fu in quel momento che Carlos decise di cambiare pro-
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gramma. S'incammino verso le pantofole con l'inten-
zione di dare solo un’occhiata e si ritrovo ad osservare
il tacco dal basso.

Dal suo punto di vista era alto almeno venti metri.
Ando verso la punta e giuntovi osservo come la cuci-
tura centrale poteva fargli da scala per esplorare quella
strana montagna rossa.

Un violento tremito del terreno lo desto dalle sue con-
siderazioni. Poi un colpo di vento lo sollevo all'improv-
viso, facendolo veleggiare attraverso la stanza, girare
intorno, uscire dalla finestra aperta.

Lo innalzo fino a superare il tetto della casa e lo spinse
ancora un po’.

Imprigionato in una corrente calda, a mezz'aria, resto
immobile per qualche attimo, sospeso tra il profumo di
salsedine e I'odore che si sprigionava dai ginepri fioriti.
Poi prese a scendere in un aggraziato volteggio che ad
ogni rotazione faceva balenare i segni tracciati su un
solo lato. Segni che sembravano parole.

Se qualcuno fosse riuscito a leggere, cosi, quelle brevi
frasi, avrebbe colto alcuni significati come sorrisi, ac-
qua, giovane; forse anche solletico.

Foglie di alberi diversi, frammenti di ogni dimensione,
orlati delle tracce di salsedine, piovevano attorno a lui,
planando lenti, con eleganti giravolte nelle correnti cal-
dissime e profumate che I'albergo emanava.

Sotto, in lontananza, i campi da tennis, il buffet varie-
gato a bordo piscina, le risa degli ospiti, la scritta gi-
gante Royal Sporting Hotel, gli ombrelloni colorati, le
mura sassose, il Ristorante dei Poeti.
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E gli odori erano sempre pit intensi. Al profumo di sal-
sedine s’intrecciavano le essenze dell’arte, della storia,
che non si possono descrivere, ma solo respirare.
Byron, Petrarca, Montale, avevano lasciato qualcosa di
loro, rimasto vivo nell’aria e in tutte le cose.

Insomma c’era tutto, tutto quello che si potesse deside-
rare, mancava solo un particolare.

I tempo.

Le ore, i minuti, gli attimi erano sospesi, fermi, immo-
bili. A Carlos sembro di assaggiare il Paradiso. Penso
che T'albergo fosse incantato e che non poteva sapere
cosa c’era sotto, cosa sosteneva il viale dove cammina-
vano gli ospiti, dove amavano, dove si distendevano a
dormire. S'immaginava faglie d’acqua marina che ri-
stagnavano pigramente attorno alle basi dei pilastri, o
caverne tempestate di cristalli, o antichi cimiteri scon-
volti dalle ruspe, o rocce schiacciate a fare pile di fogli
coloratissimi, o semplicemente grandi spazi vuoti.
Ora, minuscolo cosi, sapeva di potere guardare sotto
i vestiti del mondo. Perché bisogna essere piccoli per
vedere certe cose.

Un alito improvviso d’aria calda lo aiutd a scivolare
lungo il tronco di un grosso albero nel giardino dell’ho-
tel.

Rimbalzo sul telo di una sedia a sdraio, rischiando di
fare un capitombolo in terra. Per fortuna qualcosa di
assai pitt morbido di una mattonella par¢ il suo atter-
raggio. Ma cos’era? Senti un forte odore di carta, provo
ad osservare sotto di sé e si accorse che era seduto su
un enorme libro. Doveva essere era uno dei testi che
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I'hotel metteva a disposizione degli ospiti, lasciato li da
qualcuno che si era allontanato per un tuffo in piscina,
forse.

Raccogliendo i pensieri rifletté come, assurdamente, a
salvarci in questo mondo sono sempre le parole. Siano
esse di carta o d’aria, ma parole.

Penso che dalla gran quantita di libri che sostavano
nell’albergo, sorgevano brandelli di frasi, relitti di pen-
sieri, idee. Tutti avevano il potere di conquistare, di in-
segnare, grazie ad un qualche eccezionale significato,
come sopravvivere al tempo.

Penso che avrebbe voluto metterli insieme, per rico-
struire il mondo cosi come lo aveva visto lui, in quella
sua giornata da minuscolo. Seguendo le strade e i sen-
tieri tracciati dalle piccole cose, potenti.

Capi che non era lui ad essere piccolo, ma che in realta
tutto € piccolo, questa € 1’'epoca delle piccole cose. An-
che se tutto sembra dirci che occorre farne di grandi e
che &€ impossibile per un minuscolo individuo cambiare
il mondo, o capire.

Ma non si tratta di trovare risposte, quanto di porsi do-
mande, di uscire dall’estenuante sensazione che tutto
ormai sia noto e scontato, dalla passiva accettazione di
visioni della vita indotte da altri, dalla televisione, dalla
pubblicita, dalla fretta.

Per capire il mondo, Carlos penso, occorre essere mi-
nuscoli. E sentl di aver fatto la cosa giusta, nel posto
giusto.

Poi si volto, di colpo, e si accorse che il libro ormai s’era
ristretto, anzi era lui ad essere tornato alla sua vecchia
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dimensione. Tutto come prima, insomma. Le tre ore
erano scadute.

Arianna era li, nel suo costume da bagno color albicoc-
ca, sdraiata a bordo piscina, con lo sguardo basso, chi-
Nno su un romanzo.

Lei sapeva, 'aveva sempre saputo, che per vedere il Pa-
radiso bisogna rimpicciolire, diventare minuscoli come
le lettere stampate. Ora potevano intendersi, adesso si.
Colpito da quell’affinita impensata, Carlos restd ancora
in silenzio, finché non vide che quegli occhi si stavano
alzando su di lui, dalla pagina del libro sulla quale era-
no rimasti fissati.

Trovo insopportabile I'idea di apparire indiscreto, e al-
lora si volto a guardare, senza vederle, le sagome degli
alberi che incorniciavano il giardino.

Non vide che un fugace sorriso aveva increspato le lab-
bra di Arianna, quando si era accorta del suo imbaraz-
Zo.
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