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Nel corso dell’autunno-inverno scorso, i componenti del nostro 
“pool” di autori hanno scritto ciascuno un breve inedito racconto, du-
rante il soggiorno presso i vari Golden Book Hotels: il tema suggerito 
sono stati gli stessi Alberghi ospitanti, che hanno fatto da scenario o 
addirittura da protagonisti delle varie storie.

I racconti, compreso questo per il Relais di Tenuta Santa Caterina, ve-
dono la luce proprio il 23 Aprile 2017, Giornata mondiale del Libro e 
del Diritto d’Autore - altrimenti nota come Giornata del Libro e delle 
Rose, nonché festa di San Giorgio.

L’obiettivo della Giornata - che è evento patrocinato dall’UNESCO - è 
quello di incoraggiare a scoprire il piacere della lettura e a valorizza-
re il contributo che gli autori danno al progresso sociale e culturale 
dell’umanità.

Golden Book Hotels, nel suo piccolo, vuole contribuire a questo obiet-
tivo, mantenendo fede alla propria missione di legare alla dimensione 
della vacanza e del relax il piacere della lettura, nel contempo valoriz-
zando il lavoro di nuovi scrittori non professionisti.

Buona lettura!
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Laureata in Giurisprudenza, ho re-

spirato l’aria del tribunale per anni e 

anni. Poi un giorno Qualcuno - sorri-

dendo a mia figlia e a mio marito - ha 

aperto una finestra lasciando che una 

tempesta di vento “buono” mi arruf-

fasse la vita. Da allora leggo ancora di 

più, correggo bozze, scrivo, ho pubbli-

cato un romanzo e un libro di poesie.

Corinna Nigiani
degl’Innocenti

L’AUTORE



© NIKE EDIZIONI

Tutti i diritti riservati.
Vietata qualsiasi duplicazione del presente ebook.
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Quasi quasi dico... sì

Oggi deve essere proprio una magnifica giornata! Pec-
cato.
Quando qui l’azzurro è così abbagliante il sole fa il pre-
potente, sfilaccia le nuvole come cotone e secca il vento 
per tutta la giornata. Voglio starmene ancora per un po’ 
in pace. Da sola. Solo qualche minuto poi, lo so, dovrò 
uscire. Purtroppo.
Che chiasso fanno le mie amiche là fuori, ridono e 
scherzano, parlano di me, ne sono certa. Mi stanno 
aspettando; appena scesa mi agghinderanno per l’occa-
sione, magari mi profumeranno e poi tra mille risolini 
mi assaliranno con consigli ed esortazioni, mi sembra 
di sentirle. Ridicolo!
Certo, il mio destino è quello di sposarmi e diventa-
re madre, ma ancora non mi sento pronta. Non ne ho 
proprio voglia. E poi non sono innamorata di nessuno, 
come potrei? sono ancora troppo giovane per sapere 
che cosa sia l’amore. Tutti me ne parlano, è vero; solo 
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che ciascuno ha una propria idea e mi confonde.
C’è chi dice che sia impossibile farne a meno; che sia 
camminare accanto a chi hai scelto per tutta la vita o in-
contrarsi e possedersi per una notte intera sino a rima-
nere senza fiato; che sia perdersi nel sorriso del proprio 
figlio o svegliarsi ogni mattina baciando chi dorme ac-
canto a te come fosse sempre la prima volta; addirittu-
ra che sia attendere lo sbocciare di un fiore o dedicarsi 
all’altro senza chiedere niente in cambio. E poi dicono 
pure che ti dia la forza per superare ogni dolore, ogni 
difficoltà; che ti riempia di gioia quando sai di essere 
nei pensieri di chi è lontano; che sia stare seduti l’uno 
accanto all’altra, in silenzio, ad aspettare l’alba o ridere 
abbracciati nel vento. Però ci sono anche coloro che la 
pensano diversamente sostenendo che l’amore sia una 
stupida perdita di tempo; che porti solo sofferenza e 
attesa sfiancante per chi non ti cerca mai o non ti cerca 
più; che s’impolveri con gli anni e che se finisce ti faccia 
fare o dire stupidaggini; che ti renda sordo verso chi 
vorrebbe parlarti, consolarti; che sia annullare una par-
te di te senza ricevere niente in cambio o peggio ancora 
che si trasformi a poco a poco in gelosia, in sospetto.
C’è inoltre un’affermazione che mi ha colpita, non so se 
sia qualcosa di buono o di preoccupante: hanno detto 
che l’amore ti dà strane sensazioni, tipo tante... tante... 
come si chiamano quelle lì?!... farfalle, sì ecco come 
tante farfalle che ti sbattono le ali dentro lo stomaco. E 
loro proprio no, non le sopporto. Non posso nemme-
no immaginare che mi accada una cosa del genere, mi 
vengono i brividi! Insomma chi me lo fa fare? Ci sarà 
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un’alternativa? Un’altra disposta a farlo al posto mio? 
E poi amo troppo stare da sola a riflettere, odio essere 
interrotta mentre penso, mentre lavoro. La mia liber-
tà?... Già, che ne sarà della mia libertà? E loro laggiù 
vorrebbero convincermi che mi sto sbagliando.
«Sì! Sì! Adesso arrivo!». Tempo scaduto. Coraggio, è ar-
rivato il momento. Devo farmi forza e scendere.
Infatti, come mi aspettavo: eccomi qua, scortata da una 
moltitudine di damigelle euforiche che mi ronzano at-
torno. Sono finita.
«Allora sei pronta? Tra poco ti sposerai. Che sensazione 
si prova?» mi affianca eccitata l’amica più cara. Anzi 
più che un’amica la considero una sorella maggiore; mi 
ha accudita sin da piccola, è sempre stata al mio fianco, 
anche nelle notti d’inverno scaldandomi con il suo cor-
po. Quanto ho giocato con lei e le sue sorelle in questo 
giardino. Già, mi mancheranno tanto questi odori. E la 
mia camera blu affacciata sul lago. 
Se non fossi io la sposa, oggi mi godrei proprio questa 
festa. La compagnia è quella giusta, l’atmosfera anche, 
la temperatura è delle migliori. Mi hanno raccontato che 
le damigelle si divertono come matte, prendono d’assal-
to il banchetto, si rincorrono senza sosta incuranti degli 
sguardi di biasimo degli invitati, per non dire dei gio-
chi di sguardi di tutt’altro tipo. In quei casi sì che anche 
a me sarebbe piaciuto divertirmi con l’amore, niente 
d’impegnativo, un gioco leggero come un battito d’ali.
Ecco, stiamo arrivando. Vedo in lontananza il seguito 
dello sposo, ma quale sarà? Sono tutti così eleganti. 
Forse quello al centro? Non sarebbe male. Ha un bel 
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portamento, si muove sicuro ma senza arroganza. Fos-
se lui sarei stata fortunata, anzi, sarei lieta di sposarmi. 
E adesso che fa? Mi ha vista, accenna un sorriso. Ad-
dirittura un saluto con la riverenza. Antico! No, solo 
spiritoso, l’occhiolino lo riscatta. Un po’ insolente certo, 
però scherzare in un momento così solenne è un segno 
positivo, mi fa pensare a un animo leggero, giocoso e 
irriverente. Spero proprio sia lui.
«Visto in quanti ti aspettano? E sono tutti per te! Sei for-
tunata, altre volte gli sposi sono meno numerosi e la scel-
ta si riduce a ben poco. Più o meno ne escluderai tre, al 
massimo quattro» sospira soddisfatta la mia amica.
«Ma che cosa dici? Non ti capisco, ne escluderò tre o 
quattro al massimo? E tutti gli altri? A me piace quello 
al centro.»
«Non ti capisco io, ragazza mia! Ti unirai a più di un 
maschio e poiché stavolta sono in molti avrai la fortuna 
di scartare quelli che ti aggradano meno» il tono sem-
pre più basso, si allontana in fretta e imbarazzata.
«Ma scusa... come...» Niente da fare, ormai ha raggiun-
to le altre. E adesso? Incredibile! Assurdo!Non credevo 
fosse questo il matrimonio, così mi terrorizza. Quan-
ti mariti dovrei avere? E con tutti dovrei unirmi? No, 
non lo posso proprio sopportare; devo assolutamente 
trovare una soluzione e in fretta, ormai siamo quasi ar-
rivate. Tra poco inizierà la cerimonia.
Vediamo, ma sì, forse una via di fuga c’è ancora.
«Ragazze per favore andate avanti, ho bisogno di star-
mene qualche attimo da sola» quelle che mi conoscono 
meglio si voltano, sguardi ansiosi m’interrogano.
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«Non preoccupatevi, desidero soltanto riprendere fia-
to dopo questa corsa e rilassarmi qualche attimo. Tutto 
qui, che cosa c’è di strano? Non posso permettermi i 
lineamenti tirati oggi, non vi pare?» le tranquillizzo il-
luminandomi con un magnifico sorriso.
Bene, si stanno allontanando, mi hanno creduta. Ecco, 
le ultime due hanno appena svoltato l’angolo. Dunque, 
a sinistra?... nessuno. A destra?... nemmeno. E allora lo 
faccio? Sì! Scappo! Fuggo! Via!
Finalmente. Libera, sì sono ancora libera! Che magnifi-
ca sensazione, mi pare persino di respirare meglio. Sarà 
opportuno rimanere nascosta dietro questa quercia an-
cora qualche attimo, per sicurezza, poi proseguirò per 
questa strada sterrata, non la conosco ma mi pare tran-
quilla.
Ecco, adesso le voci sono svanite del tutto, ormai saran-
no piuttosto lontane, magari mi staranno già cercando.
Avrò fatto la scelta giusta? O sarà stata solo paura, la 
mia? Non so. Non voglio pensarci. Peccato però, quel 
tipo mi piaceva. Comunque ormai è fatta e non torno 
indietro.
Che meraviglia è qui e che profumo intenso sprigiona 
la terra.
Quasi quasi faccio colazione, non posso resistere a tutti 
questi chicchi; raramente si vedono vigneti così curati, 
chi se ne occupa deve proprio amarli e trascorrerci ore 
e ore assieme. Lo capisco bene. La mia famiglia mi ha 
insegnato ad apprezzare la fatica, la dedizione al lavo-
ro, la pazienza. Un buon raccolto, un buon prodotto ri-
chiede tempo e amore, mi dicevano. E questi acini così 

11

QUASI QUASI DICO... SÌ



turgidi e luminosi ne sono il frutto. Non posso resistere. 
Ne assaggio uno...
«Mamma, guarda! Un’ape!»
Accidenti, proprio adesso!
«Hai visto quanto è grande?»
«Sì amore, credo sia un’ape regina.»
Almeno questa se ne intende e non mi confonde con 
una vespa. Però non posso rischiare, mi dispiace ma 
credo sia meglio volare più lontano; non vorrei che mi 
uccidessero solo per il fatto che ho un pungiglione, per 
un “non si sa mai” come dicono gli umani. Non sarebbe 
la prima volta, ne ho perse di amiche in questo modo. 
Proseguirò per il sentiero, tra poco mi riposerò sotto il 
tetto di quella casa nel verde, magari ci sarà un po’ di 
frutta altrettanto buona.
Fino ad ora ho creduto di avere vissuto nel giardino più 
ricco di piante al mondo ma qui è veramente magni-
fico: lavanda, timo, echinacea, lamponi, quella là poi 
deve essere salvia sagittata, a quest’ora in pieno sole il 
suo azzurro intenso è inconfondibile. Quanti alberi. Mi 
sto ubriacando di odori e colori; sono davvero curiosa, 
voglio proprio esplorare questa...
«Tenuta Santa Caterina! Ecco amore siamo arrivati. 
Prendo le valigie e andiamo subito alla reception.»
«Avevi ragione, ne è valsa davvero la pena fare questo 
viaggio nel Monferrato. Ci voleva proprio una vacan-
za.»
Bene, adesso so anche dove mi trovo. Quasi quasi ne 
approfitto ed entro con questi umani. E se mi vedono? 
Lì dentro non posso stare, neanche sarebbe il luogo 
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adatto a me però se è accogliente come qui fuori... Devo 
affrettarmi la porta si sta chiudendo.
«Ecco a voi la chiave, signori. La suite Navlè, vedrete, 
sarà di vostro gradimento: i colori dominanti sono il 
blu delle pareti e il rosso dei complementi d’arredo. Un 
tempo queste erano le tonalità destinate alle stanze più 
importanti. Sapete, il nostro Relais nasce da una casa 
del XVII secolo e noi amiamo accostare il fascino della 
tradizione al comfort della modernità.»
Il blu delle pareti? Come quello della mia camera, già... 
troverò un altro iris così azzurro? Ne ho già nostalgia. 
Ricordo ancora lo scandalo che sollevai. Non si addice 
a una regina questo comportamento, addirittura dor-
mire fuori dalla cella, dentro a un fiore e da sola, mi re-
darguirono. Ma in fin dei conti - e poi non così tanto “in 
fin” -, la regina sono io. Potrò cambiare le regole, no? 
Adoro il blu, e non volevo più stare al buio, al chiuso. 
Era unica la mia luce lì dentro. Voglio proprio vederla 
questa... suite, come la chiamano loro.
Ecco, mimetizzata tra i fiori del foulard della signora 
sarà facile arrivarci. Spero solo che cammini in fretta, 
questa stoffa è piuttosto ruvida, mi si impigliano le 
zampe, è una sensazione fastidiosissima.
Per tutto il polline del mondo, che eleganza. Questa 
deve essere la sala della colazione: immense vetrate 
sul giardino, pareti tinteggiate di verde. Che magnifica 
luce si respira. Adesso non c’è nessuno, devono avere 
già banchettato: biscotti, marmellata, formaggi di ogni 
sorta, salumi, vedo anche del miele, sarà il nostro? Me 
lo auguro, è il migliore.
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Questa invece pare una stanza adatta a rilassarsi.
«Tesoro, guarda che magnifico camino e il soffitto a 
volta decorato, credo sia “barocchetto piemontese”, ve-
niva usato nelle stanze di rappresentanza, se ricordo 
bene. C’è anche una biblioteca da quella parte. E qua, 
ecco, siamo arrivati.»
Finalmente ci siamo, volo via da questa stoffa orribile, e 
me ne vado quassù tra le pieghe della tenda. Ma guar-
da, bianca e gialla, s’intona con i miei colori. È vero, le 
pareti sono blu, di un blu profondo; la stessa tonalità 
che filtrava al tramonto nel mio fiore.
«Aveva ragione la receptionist, è arredata con classe, 
curata nei minimi particolari; addirittura il camino in 
camera, e il letto a baldacchino. Che sogno! Ho sempre 
desiderato dormirci. Vieni tesoro?»
«Come potrei rinunciare a un invito del genere? Però 
non sarai tanto ingenua da pensare che voglia dormire? 
Non sono così stanco per il viaggio, semmai mi rilasso 
in un altro modo...»
Ridono. Lei fugge, lui la rincorre. Lei allunga il braccio 
per allontanarlo, lui afferra lei per un polso. Lei perde 
l’equilibrio, lui la fa cadere sul letto.
Mi piacciono questi umani, amano giocare.
Lei sorride distesa, il respiro affannato, lui non lo so, è 
di schiena..., ma che cosa fa? Preme la bocca su quella 
di lei, la cerca, la morde. Così la soffoca! No, lei non ten-
ta neppure di difendersi. Si abbracciano. Non parlano. 
Che strano, sembrano lottare ma non ci mettono rabbia, 
anzi i corpi si avvicinano, si intrecciano e poi si allonta-
nano, si lasciano e si riprendono mentre continuano a 
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guardarsi, a sorridersi, a carezzarsi lentamente. Sembra 
una danza senza musica o forse non la sento io. Che 
stupida. Adesso capisco, è una danza di corteggiamen-
to. Come ho fatto a non pensarci prima.
Avevano proprio ragione a prendermi in giro in alvea-
re; mi dicevano sempre che ero un’ingenua, che dovevo 
crescere e cominciare a ragionare, ad agire da adulta.
Adesso capisco cosa posso essermi persa rinunciando 
alle nozze. Momenti come questi, di felicità, di complici-
tà. Se mi fossi lasciata andare magari anch’io a quest’ora 
starei insieme al mio fuco intravisto stamani. Probabil-
mente sta proprio qui il mio problema: ragiono in modo 
sbagliato o differente - è una questione di punti di vista 
- rispetto alle altre mie compagne, ragiono pensando 
di unirmi a un solo fuco non a una moltitudine come 
vorrebbe la regola. Sono sempre stata insofferente alle 
imposizioni e adesso però sono qui, da sola, a pagarne 
le conseguenze. Tuttavia è inutile pensarci piuttosto è 
tempo di andarmene e lasciare loro due soli, mi sono 
trattenuta sin troppo. Per fortuna la finestra è aperta.
Che profumo, non immaginavo ci fosse un giardino 
così! È un tripudio di fiori e aromatiche, nuvole di echi-
nacea e tantissimi limoni in fiore; finalmente si banchet-
ta. Finalmente la melanconia se ne sta andando. Questo 
posto ha la capacità di cancellare i cattivi pensieri e di 
donartene nuovi, luminosi e verdi di vita. Voglio pro-
vare a volare lungo quel sentiero in discesa, e magari 
per sgranchirmi le zampe faccio sei passi sulla ghiaia 
proprio come stanno facendo quei due cuccioli di uma-
ni laggiù. Forse sono fratelli, si tengono per mano, uno 
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è piccolo e l’altro più grande. Quanto si parlano. Sem-
brano tanto uniti.
«Stai attento Giovanni altrimenti cadrai se corri così 
forte.»
Che importa, lascialo divertire. Non sgridarlo. In città 
questo non potrebbe farlo, mi hanno raccontato che le 
strade sono così pericolose.
«Andrea, che alberi sono questi? Hai visto come sono 
alti e magri? Sembrano tante sentinelle in fila.»
«È vero, si chiamano cipressi. Adesso però torna indie-
tro altrimenti faremo tardi per il maneggio. La mamma 
ci sta aspettando alla reception, ha appena prenotato. 
Sei contento? Andremo a cavallo.» 
Come corre il cucciolo umano più piccolo, se non volo 
più in alto ci sfioreremo, non vorrei spaventarlo. Ades-
so salta per mano al fratello.
Chissà che cosa si prova a essere mamma. A giocare 
con i propri figli, a vederli contenti anche per una pas-
seggiata. Io forse non lo saprò mai. Lasciamo perdere i 
pensieri tristi, meglio assaggiare questi fiori di rosma-
rino.
«Caro, mi passeresti il giornale, per cortesia?»
«Certo tesoro... A proposito, ancora non te l’ho detto: 
grazie, mi hai fatto una magnifica sorpresa. Dopo tanti 
anni insieme riesci sempre a sorprendermi. Grazie per 
avere voluto festeggiare qui il nostro anniversario. Per 
una volta hai fatto tutto da solo prenotando su internet 
senza chiedere niente a nessuno. Sei sempre il ragaz-
zino intraprendente di un tempo, nonostante i nostri 
capelli, bianchi e leggeri come polline di pioppo.»
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Ancora? Ma allora questa è un congiura! Altra coppia 
innamorata. Basta, me ne vado.
Forse quaggiù a fondovalle non correrò rischi di scon-
trarmi con la mia coscienza, non c’è nessuno. No, mi 
sbaglio, c’è una ragazza; ma è sola o meglio con due 
cani che si rincorrono dietro di lei, guaiscono, annusa-
no qua e là il terreno intorno al lago e le tornano vici-
no. Se mi vedono sono finita. Il vento mi porta qualche 
parola, la percepisco appena... Arlandino... Salidoro... 
Setecàpita... Parla al cellulare, mi sembra di ricordare si 
chiami così quell’oggetto.
«Sì, questi sono solo alcuni nomi delle sei suites, cia-
scuna arredata con un proprio stile e contraddistinta 
dal nome di un vino della nostra Tenuta, come questi 
che le ho appena accennato... Certo, abbiamo ricavato 
dalla nostra cantina antica una saletta per l’acquisto o 
la degustazione... Bene, l’aspetto. Grazie... anche a Lei.» 
Sorride. Che denti bianchi, sembrano petali di bian-
cospino. È giovane, è entusiasta e misurata al tempo 
stesso, mi piace. Sarà, come dire, l’ape regina di questo 
luogo. Deve amarlo molto, si vede da come si guar-
da intorno, da come cammina lenta mentre gioca con 
i cani o da come trattiene i grappoli tra le mani, con 
cura, osservando controluce i colori imprigionati nella 
polpa degli acini. 
E adesso che mi succede? Perché sta riaffiorando la 
melanconia di prima? Sto vivendo in un bel posto, gli 
umani sono pacifici, la natura è splendida e rispettata. 
Già, forse è proprio tutto questo. Ho sbattuto le ali con-
tro le tante facce dell’amore e io prima ancora di cono-
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scerlo gli ho voltato le spalle senza neppure riflettere 
per un attimo.
Un momento, forse non tutto è perduto!
Ho abbandonato l’alveare ormai da molte ore, dunque 
avranno già eletto una nuova regina, non ne possono 
rimanere orfane. Sì, è così! Non ci avevo pensato sino-
ra, io non sono più la loro regina! Non esisto più per 
loro. Posso ricominciare tutto da capo, una nuova vita. 
Da ape, e basta. Una strana ape, libera di fare, disfare 
e sbagliare.
E se per caso il fuco mi stesse ancora aspettando? An-
che lui con quella riverenza buffa e seria al tempo stes-
so mi sembrava un’anima inquieta. Avrà avuto paura 
anche lui? Avrà scherzato per allontanare l’ansia?
Ho ancora qualche ora di luce, voglio fare un tentativo. 
Se non mi sbaglio volando a nord e oltrepassando la 
siepe di rosmarino mi ritroverò al punto di stamani.
Infatti avevo ragione, il gruppo dei fuchi era qui. E lui 
è ancora lì! Solo. Si guarda intorno.
E adesso che cos’è questa strana sensazione che mi sta 
prendendo? Non dirmi che sono loro... le farfalle allo 
stomaco. Allora è vero, non sono stupidaggini. Sarà 
amore?
Si è voltato. Mi sorride.
Quasi quasi gli dico... sì! 
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http://www.hotel-luganodante.com
http://www.aubergemaison.it
http://www.turinpalacehotel.com
http://www.hotelchaberton.com
http://www.tenuta-santa-caterina.it/relais
http://www.hotelnedy.it
http://www.metediliguria.it
http://www.villaida.it
http://www.royalsporting.it
http://www.relaisdelmaro.it
http://www.belvederebellagio.com
http://www.spadarihotel.com
http://www.ducadiyork.com
http://www.hotelsanguido.com
http://www.sangiacomohorses.it
http://www.sanclementecrema.com
http://www.accademiahotel.it
http://www.zenana.it
http://www.palazzovitturi.com
http://www.toscanelli.com
http://www.hotelsantostefanovenezia.com
http://www.lultimomulino.com
http://www.suiteinn.it
http://www.annunziata.it
http://www.villaroncuzzi.it
http://www.paradorhotel.com
http://www.hotelcard.it
http://www.hotelmorandi.it
http://www.ortodeimedici.it
http://www.locandasenio.com
http://www.universolucca.com
http://www.albergopietrasanta.com
http://www.palazzoguiscardo.it
http://www.royalvictoria.it
http://www.pecoraneravolterra.it
http://www.loggiato.it
http://www.villacollepere.com
http://www.masseriasusafa.com
http://www.hotelsolealpantheon.com
http://www.hotelsolealpantheon.com
http://www.mecenatepalace.com
http://www.mecenatepalace.com
http://www.hotelcelio.com
http://www.hotelcelio.com
http://www.hotelrimini.com
http://www.hotelrimini.com
http://www.attiliocaroli.it
http://www.villaducale.com
http://www.calacreta.com


Facebook 

                    
Twitter

                    
Pinterest

                                                 
Scarica App

GOLDEN
B O O K
HOTELS

            
www.goldenbookhotels.it

“Una camera
senza libri

è come un corpo
senza un’anima.”

CiCerone

http://www.facebook.com/pages/Golden-Book-Hotels/63012331263
http://www.facebook.com/pages/Golden-Book-Hotels/63012331263
http://twitter.com/#!/goldenbookhotel
http://twitter.com/#!/goldenbookhotel
http://pinterest.com/mgabba1
http://pinterest.com/mgabba1
http://www.facebook.com/pages/Golden-Book-Hotels/63012331263
http://twitter.com/#!/goldenbookhotel
http://pinterest.com/mgabba1
http://www.goldenbookhotels.it/app.html
http://www.goldenbookhotels.it/app.html
http://www.goldenbookhotels.it

