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Nel corso dell’autunno-inverno scorso, i componenti del nostro
“pool” di autori hanno scritto ciascuno un breve inedito racconto, du-
rante il soggiorno presso i vari Golden Book Hotels: il tema suggerito
sono stati gli stessi Alberghi ospitanti, che hanno fatto da scenario o
addirittura da protagonisti delle varie storie.

[ racconti, compreso questo per Palazzo Vitturi di Venezia, vedono la
luce proprio il 23 Aprile 2017, Giornata mondiale del Libro e del Di-
ritto d’Autore - altrimenti nota come Giornata del Libro e delle Rose,
nonché festa di San Giorgio.

L'obiettivo della Giornata - che & evento patrocinato dall' UNESCO - &
quello di incoraggiare a scoprire il piacere della lettura e a valorizza-
re il contributo che gli autori danno al progresso sociale e culturale
dell'umanita.

Golden Book Hotels, nel suo piccolo, vuole contribuire a questo obiet-
tivo, mantenendo fede alla propria missione di legare alla dimensione
della vacanza e del relax il piacere della lettura, nel contempo valoriz-
zando il lavoro di nuovi scrittori non professionisti.

Buona lettura!

www.goldenbookhotels.it


http://www.goldenbookhotels.it
https://www.facebook.com/23APRILEinHotel/

Maria Rosa Giacon

Gia docente di Liceo, ha insegnato presso I'Uni-
versita di Edimburgo e ricoperto incarichi all’U-
niversita di Padova e Udine. Come critica lette-
raria ha collaborato al Dizionario delle Opere
della Letteratura Italiana per Einaudi e pub-
blicato numerosi saggi su scrittori italiani tra
fine "800 e primo "900. Specialista di d’Annun-
zio, si ricordano la cura de L'Innocente e il vo-
lume T voli dell’ Arcangelo. E anche autrice del
romanzo epistolare Le vere lettere di Barbara

Leoni e di un”‘intervista’ ad Eleonora Duse.
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A memoria di me

(intervista a Veronica Franco)

Intervistatore: Signora Franco, ci dica della Sua nasci-
ta. Ho letto che Lei proveniva dalla classe dei cittadini
originari di Venezia, ma, con ogni buona volonta, non
ho capito che cosa esattamente significhi tale denomi-
nazione...

Franco: Era una classe superiore al popolo e ritenuta di
qualche nobilta per la sua appartenenza all’illustre cit-
ta sin da tempi remoti. Dunque io nacqui a Vinegia nel
1546 da Francesco, che effettivamente ne proveniva...
L.: Oh, finalmente mi & chiaro! Ma mi dica di Sua ma-
dre. Era cittadina originaria anche lei? Ed era anche lei
una cortigiana?

F.: Mia madre Paola non era della medesima classe. Ed
era, si, stata cortegiana in gioventu. L'esser tale non
costituiva ragione di particolare disdoro in Vinegia,
ché esso tutto ricadeva sulle meretrici di strada, ben
altro caso dal nostro. Quando poi io fui adolescente,
ella mi avvio alla medesima professione in contrada
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di Santa Maria Formosa, dove io dunque vissi e, sotto
la sua tutela, praticai I'esercizio alla tariffa di scudi 2.
I.: Ma, mi perdoni, 2 scudi non erano pochini per I'ec-
cellenza delle Sue prestazioni? Non era forse Lei tra le
pitt belle e desiderabili cortigiane di Venezia?

F.: Si, volgarmente intendendo. Ma rammenti, caro
Signore, ch’io non era né avida né venale. Il danaro?
Importava per trattare degnamente la bellezza elargi-
tami dalla Natura, non per altro. Del resto, i tanti gen-
tilhuomini, prelati e magistrati, artisti e intellettuali,
ch’ebbero la grazia di frequentarmi mi riempivano di
doni assai generosi e mai ebbi bisogno d’aumentare i
prezzi.

I.: Insomma, a differenza delle comuni prostitute, Lei
era ricca...

F.: Senza dubbio alcuno! E, in breve torno di tem-
po, lo sarei divenuta al punto da entrare in possesso
dell’illustre palazzo dei Vitturi, proprio 14, nel campo
di Santa Maria. Lo scelsi per la sua eleganza d’antico
gioiello bizantino. Quando il sole vi rifulgeva, era tut-
to un brillio d’oreficeria muraria! M’incantava quella
quadrifora sporgente dal piano nobile, adorna di pate-
re e formelle. Sempre m’ero soffermata ad ammirarla,
immaginando che un giorno da Ii avrei potuto affac-
ciarmi e, invidiata, contemplare la vita fervida della
contrada e la vista sulla Chiesa di Santa Maria. E poi
c’era un delizioso mezzanino, con quella sua trifora
discreta, un gioiello anch’esso: luogo, pensavo fra me
e me, da destinarsi ai pitt intimi amori, in cui riversare
i tesori pit profondi della passione.
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I.: Vitturi... Che nome strano pero!

F.: Strano, Voi dite? Forse perché non sapete di Latino,
in cui esso significa destinati alla vittoria. E crediate che
del palazzo non poco m’aveva incantato quel nome,
persuasa che, facendo mie le sue mura, ne avrei con-
diviso la sorte e celebrato vittorie gloriose... Nelle bat-
taglie d’amore, naturalmente. Ma perché quegli occhi
stralunati? Tale aspetto non Vi dona affatto, credete-
mi!

L: Ma io veramente... Mi sento un po’ smarrito... E che
Lei e tutta una sorpresa!

F.: Suvvia, caro Signore! Con chi credevate d’aver a
che fare? Ma Vi compatisco e perdono. Ben compren-
do che nella Vostra societa materiale, ove il mercimo-
nio versa nelle pit1 ignobili condizioni, il mio status
sarebbe incomprensibile e alieno. Sappiate dunque
che le cortegiane honorate di Vinegia vivevano in di-
gnitose dimore, si lavavano quotidianamente con ac-
que odorose dagli effetti salutari, risultando assai piu
nette delle gentildonne che, adottata la moda france-
se, dissimulavano il puzzo delle carni sotto profumi
dolciastri. Poveri i loro mariti! Quanto a cultura, poi,
noi godevamo di un’educazione raffinata e la mia, in
particolare, era raffinatissima, giacché io ero proprio
una fuori classe, come modernamente si suol dire.
Sapevo infatti anche di greco, parlavo scioltamente
la lingua francese; cantavo traendo dal liuto i suoni
che piu si addicevano alla mia voce studiatamente im-
postata. Ero esperta di belle arti e, pitt che ogni cosa,
adoravo la poesia. Prova ne siano i versi che ho lascia-
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to, tra i pitt belli del Cinquecento italiano. Solo Ga-
spara Stampa, la Padovana, poteva rivaleggiare con
Veronica Franco.

L: E vero che sono belli. Non fu forse Lei a scrivere:
«Data e dal cielo la feminil bellezza | Perché ella sia
felicitate in terra»? Tuttavia, non fu blasfema Sua ma-
dre chiamandola Veronica? Questo nome non signifi-
ca vera immagine del volto di Cristo?

F.: Uuuuh! Come l'avete mal posta! Fra i tanti torti
da ascriversi alla mia siora mare non vi fu certamente
la blasfemia, poiché qui I'immagine di nostro Signore
Gesti nulla ha a che fare. Veronica é vera immagine, si,
ma dell’Amore e della Bellezza.

I.: Ma non é un po’ riduttivo?

F.: Ah, perché Vi par poco? Non avete capito niente
allora, neppure dei versi che avete appena citato... Nel
mio tempo Amore e Bellezza erano tutto, e non solo
per me, anche per coloro che ricevettero il dono dei
miei favori, siatene certo!

I.: Mi perdoni, Signora. Di Lei ho potuto vedere solo
un ritratto del Tintoretto e non riesco a farmi una vera
idea della Sua bellezza.

F.: Allora, Ve lo fard chiaro con questi pochi tratti.
La mia figura era alta per natura sua, senza necessi-
ta d’artifizio alcuno: mai mi servii, li detestavo anzi,
di quegli zoccoli gemmati che indossavano le altre
femmine, meretrici cortegiane o nobildonne virtuose,
per innalzarsi di statura o non infangarsi nei giorni
d’acqua alta. La mia andatura flessuosa mi consenti-
va quell’agile passo alla levriera grazie al quale ero in
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grado di evitare tutta la sporcizia della strada. Quan-
do uscivo di casa, nelle mie vesti di taffetd marezzato,
con il collo luccicante di tondini d’argento (giacche a
noi in pubblica via era proibito indossare collane di
perle), con uno zendado sottile appuntato ai capelli, ero
fatta oggetto d’invidia e ammirazione. Da sotto il velo
leggero, traspariva 1'oro delle mie trecce, trattenute ai
lati del capo in una duplice massa disseminata di fiori
e fili d’argento. Mai andavo con i capelli disciolti, ché
solo le meretrici li portavano cadenti sulla faccia, in
un gran ciuffo, alla maniera degli uomini.

I.: Trecce su entrambi i lati? Non capisco.

F.: Bella forza! Non avete nella Vostra moda alcun ter-
mine di paragone.

I.: E li teneva sempre cosi raccolti?

F.: Ma no, caro Signore! Fate domande d"una ingenu-
ita straordinaria. Li scioglievo anch’io, s’intende, ma
solo nei momenti dell’amore. Allora un manto bion-
do-ramato cingeva la mia nudita fin sotto la cintura.
Qui si che un poco d’artifizio c’era e, fin dai tempi an-
tichi, ben lo conoscevano le donne veneziane: si chia-
mava la bionda...

I.: La bionda? E che cos’era mai? Un tipo di tintura?

F.: S, un composto d’erbe e di tuorli da spalmare e
disseccare sulla capigliatura al sole cocente delle alta-
ne. Un procedimento po’ scomodo, a dire il vero, ma
ne valeva la pena: ne veniva fuori quel malioso colore
che e in tutti i ritratti delle donne di Vinegia, anche
in quello che per me esegui il Tintoretto. E avreste
dovuto vederne I'effetto sui miei amanti! Mirandomi
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ricoperta di quel mantello rosso-oro, venivano sopraf-
fatti come da reverenziale timore, quasi si trovassero
dinnanzi alla Vergine Maria... Allora mi toccava per-
suaderli che io ero invece la Donna, ossia una creatura
speciale, da accarezzare, baciare con sete inesausta e
possedere fra le parole pit dolci del mondo: “Oh, Ve-
ronica, mio vero e solo e ultimo amore!”. Ché questo
anelavo a sentirmi dire, tant’e che scrissi: «Cosi dolce
e gustevole divento | Quando mi trovo con persona
aletto | De cui amata et gradita mi sento, | Che quel
piacer mio vince ogni diletto...». Pur sapendo sino in
fondo come quelle parole altro non fossero che splen-
dida menzogna. Ma non lo ¢ forse 'amore tutto?

I.: Uhm... Non so se ho veramente afferrato quest’ul-
timo concetto. Ma, mi dica, come faceva per incorag-
giare i suoi amanti, perché si riprendessero da quello
choc? L'avrei provato anch’io, ne sono sicuro!

F.: Non mi davo troppo daffare, a dire il vero. Basta-
va che, sul mio petto dal candore brillante di neve,
puntassi un dito a quei morbidi boccioli di rosa, di
quel rosa che anche la ciliegia assume mentre si volge
matura, et les jeux étaient faits: la loro lussuria si libe-
rava irrefrenabile ed io trionfavo vittoriosa, giusto il
nome del nobile palazzo in cui li accoglievo. Fu in tal
modo, lo ricordo come fosse ieri, che conquistai Marco
Venier. Era giunto alla mia casa su consiglio del fra-
tello Domenico, mecenate delle arti belle e mio illu-
stre benefattore. Vi era giunto con aria irridente, ma,
appena m’ebbe vista risplendere sotto il manto della
mia capigliatura, era rimasto folgorato. E, non bastan-
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do a rincuorarlo il mio gesto consueto, dovetti soccor-
rerlo con parole amorevoli, passargli e ripassargli le
dita per la capigliatura bruna che aveva folta sopra
la fronte. E non fu fatica di certo: era cosi bello il gio-
vane Venier! Al punto che subito m’ispird6 un amore
grandissimo, fatto di passione ma anche di quella te-
nerezza che solo noi donne sappiamo profondere nei
cuori maschili. Al secondo incontro, lo condussi nel
mezzanino, in cui avevo allestito un letto dal baldac-
chino di candido pizzo, e cosparso di biancheria odo-
rifera d’eccellente specie. E qui, tra quelle ariose pareti
color acquamarina, adorne di motivi sottili a fiori e
a frutti, amai perdutamente il suo corpo agile e ben
temprato, quanto la sua anima nobile e fine. Da mane
a sera all’alba del giorno dopo, ci consumammo senza
toccar altro cibo che le nostre carni e bere altro liquore
che dalle nostre bocche sempre umide al bacio. Ci co-
noscemmo entrambi per quello che eravamo per vero:
spiriti eletti, che la sorte aveva fatto incontrare sia
pure in circostanze avverse, io una cortegiana, lui un
patrizio destinato alle pit alte cariche della Serenissi-
ma Repubblica e a contrarre matrimonio con una gen-
tildonna virtuosa. Neppure un attimo, dunque, conce-
pii la speranza che in luogo di quella nobile fanciulla
potesse esserci Veronica Franco. Sicché non gli portai
alcun rancore, solo provai un dolore acerbo e grandis-
simo, il giorno che venne e mi annuncio: “Mio splen-
dido, unico amore della mia vita, tu vera immagine
dell’anima mia, oggi ¢ il nostro ultimo incontro. Fra
tre mesi mi accaso con...”. E qui mi fece un nome. Per
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fama sapevo colei colma d’ogni dote, tale da tenerlo
durevolmente legato a sé: virtli, avvenenza, intelletto
vivace e natali nobilissimi. Come recriminarlo? Era la
vita a richiedere ch’io mi facessi da parte, nel mio ran-
go nel mio mondo, che, a dispetto d’ogni intesa e con-
divisione d’anima e sensi, era remoto dal suo. Sicché
pitt non lo rividi, se non in qualche pubblica riunione,
saziandomi della sua vista nascostamente, dal di sotto
la maschera che a noi cortegiane imponeva 1’Avoga-
ria. E mi strazio un giorno leggere la firma M. Venier
sotto un sonetto che cosi principiava: «Veronica, ver
unica puttana»...

I.: Ma che faccia tosta quel Suo Marco! Che si vergo-
gni!

F.: No, no, non m’interrompa, caro Signore! Non si
trattava del mio Marco, ma del nipote di lui, Maffio,
giovane ignobile che, lanciandomi versi ingiuriosi,
aveva inteso vendicarsi per averlo gettato io fuori di
casa a seguito della violenza e volgarita avute nei miei
riguardi. Fortunatamente, 'equivoco si chiari e io po-
tei preservare intatto il tesoro dei miei ricordi, I'unico
che del mio bene mi restasse.

I.: Insomma, a quanto capisco questo Marco Venier fu
I’amore della Sua vita... E Lei riusci a riprendersi dal
brutto colpo del suo abbandono?

F.:Mai in verita. Questo amore fu una piaga profonda,
che il tempo non asciugo, leni solamente.

I.: Tuttavia, la storia dice che Lei avesse comunque
conosciuto grandi soddisfazioni. Che cosa ci puo rac-
contare del Suo incontro con Enrico III? Deve esser
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stato entusiasmante essere amata da un re! E vero,
pero, che Le chiesero di fare la spia?

F.: In effetti, mentre un po’ ovunque venivo lodata per
le mie virtu di poesia, vissi anche simile evento, che, a
ventottanni, nel pieno fulgore della mia bellezza, m’a-
vrebbe reso celebre in tutti i consessi. Fra i magnifici
onori con cui la Repubblica nostra accolse Enrico di
Valois...

I.: Ma allora era Enrico di Valois? Non Enrico III?

F.: Insomma, caro Signore, ripassate un poco la storia!
Le Vostre interruzioni sono fastidiose per vero. San-
ta pazienza! Qui bisogna spiegar tutto, come si fa coi
pargoli... Ebbene, lasciando la corona di Polonia per il
trono di Francia, Enrico fece tappa a Venezia, accolto,
dicevo, con gli onori pitt grandi. E fra tali onori vi fui
anch’io, cooptata dagli Avogadori. E, per soddisfare al
Vostro secondo quesito, cosi si pronunciarono gli alti
magistrati: «Signora, Voi che siete la piti honorata del-
le cortegiane, riceverete 'ampio favore della nostra
Serenissima terra, se, munita qual siete d’acuto giudi-
zio, riferirete i segreti che Enrico si lasci fra le braccia
Vostre sfuggire». Promisi, naturalmente. E m’appre-
stai ad accogliere la regale persona nel piano nobile di
Palazzo Vitturi, che avevo fatto di recente affrescare
dalla bottega del Veronese. Infine, essendo il palazzo
troppo in vista, fui persuasa dagli Avogadori medesi-
mi a ricevere il futuro re nell’altra mia dimora, in San
Giovanni Grisostomo. E tutto si svolse la, dunque. En-
rico era troppo accorto per lasciarsi carpire alcunché e
del resto si portd da gran signore, tanto che quel dela-

15



MARIA ROSA GIACON

torio servizio 1’avrei svolto proprio mal volentieri. Ma
per fortuna non fu necessario. Il re fu galante, e pero
assai controllato; lo incantd specialmente il mio garbo
di donna di mondo, «degna», esclamo, «di stare alla
corte di Francial». Ragionammo e conversammo per
I'intera durata del nostro incontro. In breve, nessuna
scintilla di passione si accese se non in extremis. Ed
essa si spense velociter... Se ne parti comunque soddi-
sfatto, ricoprendomi di doni larghissimi; ed io lo ri-
cambiai con alcuni versi e un mio ritratto a smalto in
formato minore.

I.: Ah! Si deve dunque ridimensionare la cosa...

F.: Si, come tutte le cose terrene, che luccicano solo
ad occhi inesperti. Ma ora sono un po’ stanca e vorrei
dipartirmi, scusate.

I.: Un’ultima domanda, La supplico, Gentilissima! Si
racconta che Lei volle lasciare una parte cospicua del-
la Sua fortuna per una Casa di Soccorso a donne tra-
viate. E molti colsero in questo nobile gesto un segno
del Suo pentimento.

F.: Si, ch’io mi fossi convertita, ravveduta e corretta...
Oh cuore umano, quanto piccolo sei! Qual fantasia
meschina la tua! No, tale proposito non fu mosso se
non da compassione e desiderio di riparare all'ingiu-
stizia delle sorti. Avevo in cuore quelle infelici, che,
prostituite dalle madri in tenera eta, avevan svolto
'esercizio loro nelle bettole e nelle calli pit infami,
percorrendo tutti gli stadi dell’abiezione. Ma non
vi fu in me pentimento veruno. Di che avrei dovuto
pentirmi? Per aver distribuito, e sempre, amore? Pur
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entro il mercimonio, altro non mi aveva diretta che il
generoso istinto della mia natura femminile. Sul cor-
po dei miei amanti avevo celebrato tutte le alchimie,
tutti i riti concessici dalla nostra povera carne, sempre
donando felicita al sommo grado. Era questa stata una
colpa? «No, Veronica, non colpa, la tua, ma un dono
degli dei»: cosi mi conforto lo sguardo di Marco tra-
sparendo dalla cortina di quella febbre che m’avrebbe
spenta all’eta di 45 anni.

Ora, addio, Signore gentile. Serbate, Vi prego, memo-
ria di me. Veronica.
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