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www.paradorhotel.com

Viale Michelangelo Buonarroti, 14 - Cesenatico (FC)
Tel. +39 (0547) 86431 - Fax +39 (0547) 87563
info@paradorhotel.com
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Nel corso dell’autunno-inverno scorso, i componenti del nostro
“pool” di autori hanno scritto ciascuno un breve inedito racconto, du-
rante il soggiorno presso i vari Golden Book Hotels: il tema suggerito
sono stati gli stessi Alberghi ospitanti, che hanno fatto da scenario o
addirittura da protagonisti delle varie storie.

I racconti, compreso questo per il Parador Hotel Residence, vedono la
luce proprio il 23 Aprile 2017, Giornata mondiale del Libro e del Di-
ritto d’Autore - altrimenti nota come Giornata del Libro e delle Rose,
nonché festa di San Giorgio.

L'obiettivo della Giornata - che & evento patrocinato dall' UNESCO - &
quello di incoraggiare a scoprire il piacere della lettura e a valorizza-
re il contributo che gli autori danno al progresso sociale e culturale
dell'umanita.

Golden Book Hotels, nel suo piccolo, vuole contribuire a questo obiet-
tivo, mantenendo fede alla propria missione di legare alla dimensione
della vacanza e del relax il piacere della lettura, nel contempo valoriz-
zando il lavoro di nuovi scrittori non professionisti.

Buona lettura!

www.goldenbookhotels.it


http://www.goldenbookhotels.it
https://www.facebook.com/23APRILEinHotel/

Roberta Minghetti

Nata a Ravenna, dove risiede. Ha de-
dicato studi e lavoro a due passioni:
la microbiologia e la comunicazione.
E copywriter e si occupa di consu-
lenza in ambito pubblicitario. Spesso
persa tra le righe di qualche libro, si
diletta a scrivere brevi racconti in
compagnia di mare e piante grasse.

SQLDEN
5 © 0 K
LOULELS




N,
:

€

© NIKE EDIZIONI

Tutti i diritti riservati.
Vietata qualsiasi duplicazione del presente ebook.


https://www.facebook.com/23APRILEinHotel/

Stanza 219

Che ci vuole ad iniziare?

Basta chiudersi la porta alle spalle, riempire gli armadi
vuoti, lanciare un libro sul letto, personalizzare il bic-
chiere del bagno con il tuo spazzolino, e lavare via il
tuo nome sotto una doccia bollente.

Un’occhiata agli orari per la colazione.

Nessun ricordo, nessun profumo che si appiccichi deli-
catamente al cuore.

Queste pareti, saranno le pareti della mia camera per
cinque giorni.

Mi lasciai cadere sul letto: ad occhi chiusi potevo im-
maginare milioni di passi che entravano ed uscivano
freneticamente dalle altre stanze: la gente si sveste, fa
un bagno, si cambia, parla al cellulare, esce; c’é sempre
una missione da compiere quando si trascorre un po’ di
vita nella stanza di un hotel.

La mia era una missione di livello base: I'agenzia per la
quale lavoravo mi aveva inviato ad un corso di aggior-



ROBERTA MINGHETTI

namento; tutto prenotato, orari stabiliti. Mi sarei sol-
tanto dovuta far trovare seduta su una di quelle seggio-
line dotate di un piccolo bracciolo mobile in grado di
accogliere un blocco per appunti, avrei dovuto aspet-
tare il mio turno, dire il mio nome, e confidare a per-
fetti sconosciuti cosa mi portava in quell’aula tentando
di essere pit1 originale di chi si era appena presentato.
Mi vedevo li seduta a riempire le pagine di inchiostro,
macchie pitt o0 meno utili, mentre lo sguardo correva
ai compagni di corso, al resto del team! Certo, perché
il corso prevedeva che noi saremmo dovuti diventare
un team: per 5 giorni avremmo pranzato insieme, con-
diviso lo spazio davanti alla macchinetta del caffe, ci
saremmo inventati una vita precedente della quale par-
lare nel virtuale e affiatatissimo team di sconosciuti, e
poi ci sarebbero stati gli aperitivi, le discussioni sulle
lezioni giornaliere. Arrivati all'ultimo giorno il mem-
bro pitt sensibile del team, con la voce spezzata dall’e-
mozione, avrebbe chiesto di scambiarci gli indirizzi
mail perché ormai eravamo diventati degli amici cosi
perfettamente sconosciuti che sarebbe stato un peccato
perdersi di vista.

Nella stanza 219 non c’era la mia polvere sotto al let-
to, non c’erano i miei libri sul comodino, non ¢’erano
i miei ricordi negli armadi e non entrava la mia aria
salmastra dalla finestra; era perfetta per riempirla con
un sogno qualsiasi.

E questo che apre la chiave numero 219: il luogo ideale
dove tirar fuori un sogno.

Quella notte non impegnai molto il materasso: il mio
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corpo minuto si mosse ben poco durante il sonno; il
materasso mi fu grato per questo.

La sveglia del mio cellulare suoné: al diavolo il corso!
Ormai il mio sogno si era liberato e me lo ritrovai da-
vanti al naso mentre mi guardava impaziente. Lo presi
delicatamente per un angolo e me lo poggiai sulle gam-
be ‘Devi avere ancora un po’ di pazienza’ pensai.
Ordinai caffe, pane, burro e marmellata di ciliegie; nul-
la inizia prima di una buona colazione: nemmeno il rito
del vestirsi; quindi mi gustai il mio cibo sul materasso,
tra cuscino e coperte.

Accesi il mio computer portatile e diedi una sistemata
ad una raccolta di racconti che abitava in una vecchia
cartella gialla sul desktop, li pubblicai su di un sito che
si occupa della stampa di libri. Ne ordinai 50 volumi:
mi sarebbero stati consegnati la mattina seguente.
Scesi nella hall dell’hotel e domandai al portiere il
nome della libreria pitt importante della citta.

Andai a fare un po’ di shopping e prima di rientrare
passai dalla libreria per un sopralluogo: quattro vetrine
enormi sul fronte e due un po’ pitt piccole su di un lato;
entrava tantissima luce e rimbalzando tra le copertine
lucide e quelle opache si divertiva come una pazza, se
ci fosse stato un po’ di silenzio sono certa si sarebbe
sentita la risata pitt luminosa della citta.

Quella notte il mio corpo minuto si agitd per tutta la
notte; il materasso non mi fu grato per questo.

Ero appena uscita dalla doccia quando sentii bussare
alla porta: c’era un pacco per me. Non sapendo quanto
spazio potesse occupare un incarto di 50 libri mi ritro-
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vai a spalancare con slancio la porta della camera. Lo
sguardo del ragazzo che effettuava la consegna mi in-
vio di riflesso I'immagine di me avvolta in un asciuga-
mano che copriva a mala pena il davanti del mio corpo.
Appiccicai la schiena alla porta pregando il ragazzo di
poggiare il tutto sul letto. Quando fui sola, scartai i miei
libri travolta da una passione cosi violenta da ridurre la
carta da imballaggio in petali di carta in balia di un ura-
gano. Appena mi apparvero le copertine, le mie mani
cercarono con delicata impazienza di raggiungere le
pagine, le sfogliai portandole vicino al viso per sentirne
uscire il profumo del sogno.

Accomodai i volumi dentro ad un taxi e mi feci portare
in libreria.

Dentro ad un vestitino verde scuro, con le gambe fa-
sciate da pantacollant e stivali al ginocchio con tacco
12, attraversai 1'ingresso; mentre mi dirigevo sicura
verso un commesso fui investita dall’odore e dai colori
di centinaia di libri, barcollai; la perdita di equilibrio
non fu evidente e riuscii a proseguire. Al commesso
dissi che avevo urgenza di parlare con il responsabile
del punto vendita.

Un uomo elegante, mi chiese in tono falsamente scivo-
loso se poteva fare qualcosa per me.

“Buongiorno, sono Viola” dissi con urgenza.

“Mi dica.”

“Sono certa che sia tutto sotto controllo, ma come lei
ben sapra, tra poco meno di mezz'ora devo comincia-
re la presentazione. Dove pensava di collocarmi? Dove
posso far scaricare i miei libri?”

10
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Panico. I suoi occhi scivolosi di colpo si fermarono in
una espressione smarrita.

Dovevo colpire prima che riprendesse fiato.

“Il mio editore ha gia provveduto a farle arrivare altre
copie del libro nei giorni scorsi quando avete preso ac-
cordi. Io comunque per ottimizzare i tempi ne ho con
me una cinquantina gia autografate, pensavo di rega-
larne un po’ prima di iniziare, per coinvolgere la clien-
tela.”

Il segreto € mantenere un tono di voce abbastanza acu-
to da penetrare nella testa di chi vi sta davanti e impe-
dirne ogni collegamento neurale; il ritmo tra le parole
deve essere serrato, deve mancare l'aria, deve faticare a
respirare, deve farsi prendere dal panico.

E il panico arrivo. Non aveva i miei libri da esporre e
la mia postazione non era pronta, il senso di colpa lo
spinse a richiamare a sé la maggior parte dei suoi col-
laboratori. Mentre li guardavo sistemare un palco im-
provvisato, il cuore inizio a picchiarmi nel petto come
un prigioniero che vuole evadere, le mani si bloccarono
gelate in una posizione poco naturale. Con un imbaraz-
zo quasi liquido il responsabile si scuso poiché, causa
imprevisto, erano sprovvisti di microfono.

Sorrisi. “Non e I'ideale, ma vedro di tenere il tono della
voce abbastanza alto.”

Non sapendo come presentarmi, il responsabile mi
introdusse rimanendo sul vago, creando una certa su-
spense che mi facilito nel catturare I'interesse dei clien-
ti del negozio. Mi presentai, raccontai del mio amo-
re per i libri e parlai, parlai, la luce rideva, le parole
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uscivano a migliaia dai libri sugli scaffali, i bambini
gridavano, la gente chiacchierava, le casse battevano
scontrini, le porte si spalancavano e si richiudevano
come bocche in cerca di nutrimento. Qualcuno ascol-
tava. C’era davvero qualcuno che stava ascoltando le
mie parole; qualcuno toccava perfino le pagine dei
miei libri. Era come se mani sconosciute mi stessero
accarezzando. Quando finii la presentazione, la gente
raccolse i libri in omaggio impilati vicino a me e co-
mincio a disperdersi. Guardai le mie pagine prendere
la loro strada, ognuna con una nuova famiglia. Vidi
una mano che si allungo di fronte a me in segno di
saluto, strinse la mia ed io guardai chi c’era attaccato al
braccio. Un ragazzo teneva nell’altra mano una copia
del mio libro, la stessa copia che fini poco dopo sul
materasso della stanza 219. Quella notte il mio corpo
minuto poggiod ben poco sul materasso: una figura ben
pitt pesante impegno la resistenza delle molle. Quella
notte i nostri corpi si conobbero con prepotente dol-
cezza; il materasso capi.

Dopo la colazione salutai il mio ospite sconosciuto e lo
guardai portarsi via quel corpo che avevo incontrato in
ogni pitl piccola parte. Presi un blocco e scrissi quelli
che avrei consegnato come appunti del corso: “Case hi-
story: conferenza di presentazione per un nuovo auto-
re. Strategia di comunicazione, piano mezzi e organiz-
zazione dell’evento”. Mi vestii e richiusi la porta della
stanza 219 dietro di me.

Regola delle missioni di livello base: lasciare in hotel
tutto cio che riguarda persone o eventi relativi al perio-
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do di soggiorno. Per il rientro alla vita reale sono am-
messi solo gli appunti del corso.

Portai le valigie nella hall e mentre attendevo il taxi che
mi avrebbe accompagnato alla stazione mi girai e vidi
una donna con una borsa rossa in una mano e le chiavi
di una stanza strette nell’altra. Senza rendermene conto
mi ero gia avvicinata per leggere il numero della chia-
ve: 219.

Mi accostai all’'orecchio della donna e con sguardo
complice le sussurrai: “Lascia libero il tuo sogno”.

11 taxi parti ed io con lui.
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http://www.hotel-luganodante.com
http://www.aubergemaison.it
http://www.turinpalacehotel.com
http://www.hotelchaberton.com
http://www.tenuta-santa-caterina.it/relais
http://www.hotelnedy.it
http://www.metediliguria.it
http://www.villaida.it
http://www.royalsporting.it
http://www.relaisdelmaro.it
http://www.belvederebellagio.com
http://www.spadarihotel.com
http://www.ducadiyork.com
http://www.hotelsanguido.com
http://www.sangiacomohorses.it
http://www.sanclementecrema.com
http://www.accademiahotel.it
http://www.zenana.it
http://www.palazzovitturi.com
http://www.toscanelli.com
http://www.hotelsantostefanovenezia.com
http://www.lultimomulino.com
http://www.suiteinn.it
http://www.annunziata.it
http://www.villaroncuzzi.it
http://www.paradorhotel.com
http://www.hotelcard.it
http://www.hotelmorandi.it
http://www.ortodeimedici.it
http://www.locandasenio.com
http://www.universolucca.com
http://www.albergopietrasanta.com
http://www.palazzoguiscardo.it
http://www.royalvictoria.it
http://www.pecoraneravolterra.it
http://www.loggiato.it
http://www.villacollepere.com
http://www.masseriasusafa.com
http://www.hotelsolealpantheon.com
http://www.hotelsolealpantheon.com
http://www.mecenatepalace.com
http://www.mecenatepalace.com
http://www.hotelcelio.com
http://www.hotelcelio.com
http://www.hotelrimini.com
http://www.hotelrimini.com
http://www.attiliocaroli.it
http://www.villaducale.com
http://www.calacreta.com
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“Una camera
senza libri
e come un corpo
senza un’anima.”
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