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GIORNATA MONDIALE DEL LIBRO
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Nel corso dell’autunno-inverno scorso, i componenti del nostro
“pool” di autori hanno scritto ciascuno un breve inedito racconto, du-
rante il soggiorno presso i vari Golden Book Hotels: il tema suggerito
sono stati gli stessi Alberghi ospitanti, che hanno fatto da scenario o
addirittura da protagonisti delle varie storie.

[ racconti, compreso questo per I'Hotel Morandi alla Crocetta di Fi-
renze, vedono la luce proprio il 23 Aprile 2017, Giornata mondiale del
Libro e del Diritto d’ Autore - altrimenti nota come Giornata del Libro
e delle Rose, nonché festa di San Giorgio.

L'obiettivo della Giornata - che & evento patrocinato dall' UNESCO - &
quello di incoraggiare a scoprire il piacere della lettura e a valorizza-
re il contributo che gli autori danno al progresso sociale e culturale
dell'umanita.

Golden Book Hotels, nel suo piccolo, vuole contribuire a questo obiet-
tivo, mantenendo fede alla propria missione di legare alla dimensione
della vacanza e del relax il piacere della lettura, nel contempo valoriz-
zando il lavoro di nuovi scrittori non professionisti.

Buona lettura!

www.goldenbookhotels.it


http://www.goldenbookhotels.it
https://www.facebook.com/23APRILEinHotel/

Mauro Barbetti

“Dopo quasi vent’anni di silenzio, ho ri-
preso a scrivere nel 2008. In questi ultimi
anni ho avuto la fortuna di vincere diversi
premi sia di narrativa che di poesia e dal
2013 collaboro con il web magazine lette-
rario, ora casa editrice, Arcipelago Itaca, in
qualita di redattore. Ho all’attivo le raccol-
te di poesia Primizie ed altro (La scuola di
Pitagora ed., 2011) e Inventorio per libe-
randi sensi (Limina Mentis ed., 2013).”
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Sempre di giugno

E uno di quegli uomini che non guardano pitt. Per trop-
pa distanza, per lungo esercizio a smorzare sentimenti, a
esserne fuori. Essere altro. Essere oltre.

Come il mattino dopo, dopo la passione e il sesso, dopo
le lenzuola arrotolate e bagnate, dopo aver toccato quel-
la sostanza simile al divino, al fuoco di Prometeo, all’e-
terno canto di Orfeo.

Poiché, dopo, c’e solo un luogo dove non ci si incontra
pitt. Dove tutto e passato, tutto irrimediabilmente suc-
cesso.

La sua vita & ormai questo. Un tempo dove tutto ha gia
avuto luogo, dove non incrocia, né vuole piti incrociare
nessuno.

Ma c’e stato un altro uomo prima di questo. Un uomo
con lo stesso nome, con lo stesso sesso, ma con una vita
diversa. E c’e stato un luogo che ritorna alla sua mente.
Si entra da una piccola via quasi anonima, via Laura.
Si percorre qualche decina di metri seguendo un muro
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giallo con i rumori esterni che sfumano. Sul lato opposto
una scritta segnala il vecchio palazzo e certifica I'arrivo.
Oltre il piccolo portone si apre la quiete di un vasto an-
drone ad archi e il vorticare di una vecchia scala barocca.
“Hotel Morandi alla Crocetta”.

Era il giugno del '73 quando vi giunsero per la prima
volta. Un sole vitreo accompagnava I'aumento dell"umi-
dita estiva. Ventidue anni lui e venti lei. Come preoccu-
parsi del clima? Come farci caso?

A vent’anni si corre incontro alle cose, si apre la porta
senza prepararsi all’evento esterno, si esce, si vive e cio
che deve succedere, succede.

Si erano concessi quella vacanza per festeggiare il loro
secondo anno insieme. Avrebbero assistito a un concerto
rock allo Stadio Comunale e il giorno successivo visitato
la citta.

L’avevano trovato su un catalogo, 1’albergo, con quell’at-
mosfera romantica di una residenza d’epoca, le camere
ognuna diversa dall’altra, con quadri e affreschi alle pa-
reti, comodo, pilt 0 meno a meta strada tra il Franchi e il
centro storico. Era piaciuto ad entrambi.

Li aveva accolti direttamente il gestore, un bell'uomo di
mezza eta con un look simpaticamente eccentrico e la pas-
sione per la musica classica. L’avrebbero incontrato spes-
so nel corso degli anni, ma allora non lo sapevano ancora.
La stanza dava su un terrazzino interno pieno di fiori
e all'interno c’erano intimita e silenzio. Di lontano s’av-
vertiva appena il rumore cittadino.

Celebrarono il loro arrivo nel modo piu piacevole. Silen-
zio, sospiri, nuda verita di mani e corpi, quel calore che
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si perde e poi si recupera. La sera il concerto fu davvero
memorabile, tornarono con la musica nel corpo e una
luna ancora cucita negli occhi.

La mattina dopo, invece, una pioggerellina insistente li
accompagno nella visita delle chiese fiorentine. Nel loro
album dei ricordi rimase una foto di lei con i capelli cor-
ti, 'ombrello rosso e Santa Maria Novella nello sfondo.
Un’altra notte di giugno adesso, una notte solitaria e ap-
piccicosa. Dall’Arno non sale nessun refrigerio, dai muri
della citta che hanno vissuto un lungo e tormentato pas-
sato di vite e storie non viene nessun conforto, percio lui
veglia cosi, percorrendo con I'occhio tragitti sempre pit
corti, mentre I'aria condizionata della stanza fa il suo do-
vere. Che arrivi presto il sonno, pensa, che arrivi denso
e rimuova i pensieri.

Di certo in questo hotel ha vissuto giorni migliori. Ne
ricordava un altro in particolare. Era fine giugno come le
altre volte. L'anno il "93.

Avevano attraversato insieme gli anni della contestazio-
ne giovanile, con la stessa speranza, lo stesso coinvolgi-
mento, la stessa voglia di cambiamento, pur mantenen-
do entrambi un profilo da cani sciolti.

La dinamica di quegli anni non mise mai in crisi il loro
rapporto di coppia. Continuarono insieme nell’instabile
vorticare attorno di relazioni, idee ed esperienze.

Di nuovo un anniversario da celebrare: vent'anni insie-
me, di cui tredici da sposati e con due figli gia arrivati.
Tornare i rappresentava una sorta di fedelta alla loro
storia, di metronomo del loro rapporto, di segreta con-
suetudine.
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Nella telefonata con il padrone dell’albergo ne avevano
fatto cenno. Se li ricordava quei due, prima giovani, poi
un po’ pitt maturi e ora quasi quarantenni. Si era ado-
perato per far trovare loro una bottiglia di spumante in
camera, omaggio della casa.

Anche quella fu una dolce notte, a ricordarsi pit liberi,
a togliersi i vestiti senza sorvegliare i rumori delle altre
stanze o trattenersi per paura dei figli.

Poi il giorno dopo visitarono gli Uffizi, tornando a casa
con la meraviglia dell’arte negli occhi e con una nuova
sintonia nei corpi.

Nella loro consuetudine entro pure la storia d’amore tra
d’Annunzio e la Duse, quella sorta di turbine dei sensi
che sconvolge la vita. Non sarebbe stato nelle loro corde,
non pit. Si era ormai a ridosso del passaggio di secolo, e
cio che a vent’anni poteva essere passione accecante, ora
era solo una forma di strenua resistenza, un’adesione fe-
dele al quotidiano e all’inevitabile scorrere del tempo.

I1 vecchio proprietario non c’era pil;, morto ormai da
qualche anno.

Stavolta, avevano programmato una visita in auto ai din-
torni di Firenze e dopo una sosta a Fiesole erano passati
per Settignano, rimanendo un po” delusi per non aver
potuto visitare la Capponcina, il luogo dove si era con-
sumata la storia d’amore tra il poeta e la celebre attrice.
Era stato bello, pero, ritrovare corpi e gesti in un pro-
cesso di verifica e bilanci, questo aveva dato loro nuovo
slancio, uno slancio che doveva proiettarli insieme negli
anni duemila.

Duro poco. L'ultima volta che arrivarono insieme nell’al-
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bergo, fu per trascorrervi la notte prima del ricovero di
lei al reparto di Oncologia del Careggi.

Ma era gia troppo tardi. Dopo qualche mese di calvario,
lei lascio I'ospedale solo per tornare a casa nell’attesa
della fine.

E adesso c’e solo lui in quella stanza, e i tragitti dei suoi
occhi che si fanno sempre pit brevi. Occhi che inciampa-
no negli oggetti della stanza, che s"impigliano ai tendag-
gi o alla trapunta, che vagano ciechi nello spazio attorno.
Finché, all'improvviso, non la incontrano.

La sua sagoma entra dalla finestra chiusa, portandosi
dietro un profumo di fiori e la curvatura del tempo; il
suo viso non ¢ quello dell'ultima volta, segnato dagli
anni e dalla malattia. E giovane e con i capelli corti, pro-
prio come nella foto di tanto tempo prima. “Ho freddo”
gli dice e si infila tra le coperte. Avvolge le mani tra le sue
e gli preme contro il corpo. “Scaldami”, mentre c’é solo
la notte attorno, una notte senza un domani.

Quando si sveglia, la mattina dopo, il giorno rischiara
appena dalla finestra. Nella stanza soltanto lui, un letto
tormentato e un sapore dolce tra le labbra.

E stato tutto un sogno o lo schiudersi imprevisto di una
realta pitt profonda?

Non gli importa. Sa che tornera li fino alla fine del suo
tempo, solo nella speranza di incontrarla ancora.
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http://www.hotel-luganodante.com
http://www.aubergemaison.it
http://www.turinpalacehotel.com
http://www.hotelchaberton.com
http://www.tenuta-santa-caterina.it/relais
http://www.hotelnedy.it
http://www.metediliguria.it
http://www.villaida.it
http://www.royalsporting.it
http://www.relaisdelmaro.it
http://www.belvederebellagio.com
http://www.spadarihotel.com
http://www.ducadiyork.com
http://www.hotelsanguido.com
http://www.sangiacomohorses.it
http://www.sanclementecrema.com
http://www.accademiahotel.it
http://www.zenana.it
http://www.palazzovitturi.com
http://www.toscanelli.com
http://www.hotelsantostefanovenezia.com
http://www.lultimomulino.com
http://www.suiteinn.it
http://www.annunziata.it
http://www.villaroncuzzi.it
http://www.paradorhotel.com
http://www.hotelcard.it
http://www.hotelmorandi.it
http://www.ortodeimedici.it
http://www.locandasenio.com
http://www.universolucca.com
http://www.albergopietrasanta.com
http://www.palazzoguiscardo.it
http://www.royalvictoria.it
http://www.pecoraneravolterra.it
http://www.loggiato.it
http://www.villacollepere.com
http://www.masseriasusafa.com
http://www.hotelsolealpantheon.com
http://www.hotelsolealpantheon.com
http://www.mecenatepalace.com
http://www.mecenatepalace.com
http://www.hotelcelio.com
http://www.hotelcelio.com
http://www.hotelrimini.com
http://www.hotelrimini.com
http://www.attiliocaroli.it
http://www.villaducale.com
http://www.calacreta.com
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“Una camera
senza libri
e come un corpo
senza un’anima.”
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