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Nel corso dell’autunno-inverno scorso, i componenti del nostro
“pool” di autori hanno scritto ciascuno un breve inedito racconto, du-
rante il soggiorno presso i vari Golden Book Hotels: il tema suggerito
sono stati gli stessi Alberghi ospitanti, che hanno fatto da scenario o
addirittura da protagonisti delle varie storie.

I racconti, compreso questo per 'Hotel Lugano Dante, vedono la luce
proprio il 23 Aprile 2017, Giornata mondiale del Libro e del Diritto
d’Autore - altrimenti nota come Giornata del Libro e delle Rose, non-
ché festa di San Giorgio.

L'obiettivo della Giornata - che & evento patrocinato dall' UNESCO - &
quello di incoraggiare a scoprire il piacere della lettura e a valorizza-
re il contributo che gli autori danno al progresso sociale e culturale
dell'umanita.

Golden Book Hotels, nel suo piccolo, vuole contribuire a questo obiet-
tivo, mantenendo fede alla propria missione di legare alla dimensione
della vacanza e del relax il piacere della lettura, nel contempo valoriz-
zando il lavoro di nuovi scrittori non professionisti.

Buona lettura!

www.goldenbookhotels.it
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L’autunno era dolce da quelle parti

Il clima di Roma era, in quella prima settimana di set-
tembre, particolarmente soffocante. Elena si rigirava nel
letto da ore, a causa del caldo intenso che la infastidiva.
Erail giorno del suo quarantesimo compleanno e Loren-
zo aveva appoggiato sul suo cuscino un pacchetto blu.
Elena scarto il dono, apri I'astuccio e guardo distratta-
mente il girocollo d’oro.

Non le serviva un collier nuovo, non le servivano nem-
meno le rose rosse sparse per la casa, anzi, le ricordava-
no il tempo che passava senza pieta.

Non capiva cosa le stesse capitando; era sempre stata
docile e tranquilla, convinta della solidita del suo ma-
trimonio e ora quel nuovo senso di incompletezza si
stava impossessando di lei giorno dopo giorno.

Non aveva nulla da rimproverare al marito, sempre af-
fidabile e premuroso come quando l’aveva conosciuto,
ma da allora non era cambiato nulla nella loro vita e lei
non riusciva pilt a sopportarlo.
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Si infild un tubino nero e delle ciabatte e scese per la
colazione.

Lorenzo era gia seduto al tavolo; aveva preparato il caf-
fé e stava sfogliando dei prospetti illustrati di alberghi,
segnale inequivocabile di una prossima partenza.
Squadrandola, fermo lo sguardo sul suo collo nudo e
sulla sua espressione imbronciata.

“Che ¢’e? Non ti & piaciuto il regalo?”

“Ma si, va benissimo. Ho solo bisogno di sentirmi utile,
di realizzare qualcosa di mio. Non posso restare tutta la
vita nella tua ombra, sfoggiando gioielli e sorridendo”.
Lorenzo l'aveva presa male. Faceva parte di quella ca-
tegoria di mariti, che pensano di far felice una moglie
mantenendola negli agi e lui si poteva permettere tutto
cio che occorreva. Di figli non ne erano arrivati. Li ave-
vano cercati per un po’ e poi si erano rassegnati. Forse
con un figlio sarebbe stato diverso.

Alla fine, Elena l'aveva spuntata. Le era stato affidato
un incarico a Lugano: I'apertura del nuovo negozio po-
teva servire a distrarla.

Dal giorno in cui si erano incontrati, Elena aveva spes-
so viaggiato con il marito, per rallegrare il suo dopo-
lavoro, come una dama di compagnia. Da sola invece
non era mai andata da nessuna parte.

Lorenzo sarebbe partito a inizio ottobre per la Francia
e lei per la Svizzera. Due settimane di solitudine e indi-
pendenza: non aspettava altro.

I1 piccolo aereo di linea proveniente da Roma stava
scendendo verso l'aeroporto di Lugano-Agno, sob-



LAUTUNNO ERA DOLCE DA QUELLE PARTI

balzando a causa delle raffiche di vento; quasi tutti i
quaranta passeggeri, in gran parte uomini d’affari,
sembravano indifferenti e non mostravano interesse
per il bellissimo paesaggio che si estendeva al di sotto
del velivolo. Elena invece non poteva fare a meno di
restare con il viso incollato al finestrino, per osservare
il lago che sbucava qua e la tra le montagne, con i suoi
bracci irregolari e allungati.

Il velivolo si poso vibrando sulla pista. Le manovre di
sbarco terminarono in modo incredibilmente veloce e
Elena si trovo all’uscita senza quasi rendersene conto.
Prese possesso della sua auto a noleggio e giunse a de-
stinazione in una quindicina di minuti.

Si guardo intorno compiaciuta: 'Hotel Lugano Dante
era particolarmente elegante e di suo completo gradi-
mento. Una rassicurante sensazione di pulito la mise
di buon umore e si senti stranamente carica di energia
e di ottimismo.

Le sue giornate erano appassionanti: un turbinio di
persone da conoscere, di conti da visionare, di oggetti
da scegliere, di documenti da firmare.

La sera usciva a piedi, percorreva le stradine del centro
e le piazze senza una meta precisa e si dirigeva verso il
lungolago, per osservare le luci nitide, che provenivano
dalle case poste sulle rive e sulle alture.

La solitudine non le pesava, anzi, si sentiva libera di
decidere per se stessa, libera dall’amore soffocante di
suo marito e dalle sue attenzioni.

Attratta dalla musica, a volte entrava in un locale fre-
quentato da giovani. Si accostava al bancone, si appog-
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giava a uno sgabello e iniziava a sorseggiare distratta-
mente una birra. Non le capitava spesso di bere birre;
chissa cosa avrebbe detto Lorenzo...

Una sera aveva agitato un po’ troppo il boccale e la
schiuma era finita sui pantaloni di un ragazzo che le
sedeva accanto.

“Mi dispiace, mi scusi!” si affretto a dire, mentre il gio-
vane si ripuliva girandosi verso di lei.

“Il vantaggio della non eleganza & notevole. Uno se
ne puo infischiare dei vestiti, o per meglio dire, questi
pantaloni erano in uno stato pietoso anche prima. Mi
chiamo Giacomo, per gli amici Jack, e tu?”

Elena rimase per un attimo spiazzata. Non era uscita
per trovare compagnia.

“Mi scuso ancora, ora devo tornare in albergo” rispose
seria.

“Ok, ok, non ti disturbo, ma se ti annoi io sono qui qua-
si tutte le sere. A volte suono il sax o il piano, ma non
sempre, e poi mi fa piacere incontrare gente nuova, so-
prattutto se non e abituata a bere birra. Verrai allora?”
Elena non riusci a trattenere un sorriso.

Le giornate a Lugano non erano mai noiose: il negozio,
gli appuntamenti, le passeggiate, le premure del perso-
nale dell’hotel...

Le telefonate di Lorenzo erano sempre uguali:

“Tutto bene? Mi manchi. Ricordati di far stampare i vo-
lantini. Hai pensato al rinfresco? Mi manchi. Spero tu
abbia ordinato la divisa per le venditrici...”

Elena era infastidita; non aveva bisogno di un tutore
per svolgere un lavoro che conosceva a memoria. Pen-
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sava forse che non avesse imparato niente, seguendolo
nei suoi viaggi di lavoro? Per una volta doveva fidarsi
di lei: era cosi difficile?

A volte usciva a godersi I’autunno e i suoi magici colori
e poi incontrava Jack, per parlare un po’ o per incantar-
si sentendolo suonare.

In fondo era solo un ragazzino al suo confronto; poteva
avere al massimo ventiquattro o venticinque anni. Si-
curamente non correva alcun rischio.

Lui le stampava tre baci sulle guance, come I'avesse co-
nosciuta da sempre.

“ Ancora sola, dolce Elena?” le chiedeva fissandola con
quei suoi incredibili occhi penetranti.

Discutevano di politica, di libri, di musica, delle loro
speranze e delle loro passioni, diventando sempre pit
intimi.

“Vuoi salire domani con me lassit su quella montagna?”
le chiese alla fine di una lunga chiacchierata. “Non ti
preoccupare, non voglio rapirti. Ti aspetto qui alle dieci
e mezzo; se non ci sei ci vado da solo”.

L'hotel Dante aveva i migliori materassi del mondo e
cuscini da scegliere secondo i gusti personali, ma Ele-
na non riusciva a prender sonno. Divoro i meravigliosi
cioccolatini svizzeri che aveva trovato sul guanciale e
cerco di non pensare a Giacomo, a Lorenzo, alla gior-
nata che I'attendeva. Quel ragazzo l'attraeva troppo e
nessuno l'aveva mai chiamata Dolce. Non sarebbe an-
data all’appuntamento; avrebbe preso il treno, a due
passi dall’albergo, e si sarebbe allontanata da Lugano e
da lui per non cedere alla tentazione di vederlo. A Mi-
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lano aveva degli amici; poteva rimanere da loro tutto il
sabato e anche la domenica o addirittura fino all’arrivo
di Lorenzo, il lunedi.

Non doveva lasciarsi coinvolgere, ma alla sua eta tro-
vava confortante I'invito di un uomo tanto giovane.
Quando si alzo si guardo allo specchio: quelle rughette
intorno agli occhi parevano sparite.

La colazione all’hotel era davvero incomparabile; Ele-
na non riusci a fare a meno di abbuffarsi di dolci e di
centrifugati allo yogurt. Di solito prestava attenzione
alle calorie, ma a Lugano voleva essere completamente
libera: al diavolo la linea. E al diavolo la prudenza. Sa-
rebbe andata sul monte San Salvatore con Jack, perché
lui conosceva bene la regione, il tempo era stupendo e
I'autunno sui monti era fantastico: tutto qui. Sarebbe
stato ridicolo scappare, e da cosa poi?

Erano saliti con la funicolare e avevano ammirato il pa-
esaggio dall’alto. Giacomo 'aveva stretta a sé sulla ter-
razza e lei non si era scostata. Il panorama era talmente
bello da togliere il fiato e chiunque sarebbe stato felice
di avere al proprio fianco qualcuno con cui condividere
I'emozione del momento.

Avevano bevuto un aperitivo e poi pranzato lassti, pa-
gando alla romana come vecchi amici. Avevano cam-
minato per ore, senza fermarsi. Giacomo ’aveva spinta
giu per il sentiero fino a farla ansimare e alla fine I'a-
veva costretta a rotolarsi tra le foglie gialle e arancioni,
senza riguardo per i suoi jeans firmati. Le aveva fatto
dimenticare i suoi quarant’anni suonati.
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Nel bosco di Carona I'aveva presa per le spalle e 1'ave-
va baciata e lei non si era ribellata. Un bacio, solo un
breve bacio, che importanza poteva avere?

Era dolce I'autunno da quelle parti.

Erano tornati in citta con 'auto postale e lui I'aveva sa-
lutata con altri baci e le aveva chiesto di salire da lei,
in albergo, ma non aveva insistito. Le aveva messo in
mano un biglietto sgualcito, con scarabocchiato un nu-
mero di cellulare.

“Chiamami se vuoi, Dolce!” aveva detto e se n’era an-
dato correndo.

Elena era tornata in hotel e si era immersa nella vasca
da bagno, sorseggiando un paio di bibite del mini bar.
Da tanto tempo non si sentiva cosi bene.

Lorenzo 'aveva cercata, ma lei non aveva risposto. Do-
veva essere arrivato a Roma in giornata e probabilmen-
te avrebbe trascorso la domenica giocando a tennis.

Le restava ancora del tempo da passare da sola: si sa-
rebbe schiarita le idee prima di rivederlo.

Pit tardi, al telefono, lui non aveva chiesto spiegazioni.
“Ti ho portato un pensiero carino. Non vedo 'ora di
essere con te!” le aveva sussurrato.

Elena non desiderava altri regali. Vedeva gia davanti a
sé un pacchetto con un profumo. Ogni volta che rien-
trava dalla Francia le offriva un flacone di Opium. Lui
era cosi scontato!

La stanchezza la colse presto e la mattina della do-
menica la trascorse a letto, sognando a occhi aperti e
gustando la colazione in stanza: erano cosi efficien-
ti in quell’albergo! Di solito andava in palestra, non
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restava mai a poltrire; chissa cosa avrebbe detto suo
marito...

Era quella la vita che desiderava: novita, emozioni, coc-
cole e natura. Era stanca del matrimonio e delle consue-
tudini, era stanca di essere assennata.

Avrebbe dovuto parlare con Lorenzo, ma cosa dirgli?
Che si era fatta ammaliare da un giovane musicista
chiacchierone, talmente spiantato da non poterle offri-
re nemmeno una pizza? Che voleva restare a Lugano
per vivere una seconda giovinezza, tracannando birre
nei bar?

Che dopo quindici anni di matrimonio avrebbe lasciato
lui e il loro attico di Trastevere, in cambio di un negozio
in quella piccola citta perfetta?

Lorenzo non avrebbe capito. Avrebbe reagito male.
Lui le dava tutto, anzi troppo: troppo amore, troppi sol-
di, troppi regali, troppe abitudini e nessuna sorpresa.
Forse se avessero avuto dei figli sarebbe stato diverso.
Elena passeggio sul lungolago osservando le persone, i
battelli, gli alberi autunnali con quelle grandi foglie dai
colori caldi...

Amava tutto di quel posto. Era cosi romantico!

Dopo la cena decise di chiamare Giacomo, per invitarlo
a raggiungerla in hotel. Avrebbero trascorso delle ore
fantastiche in quell’accogliente camera; perché no? Era
una donna matura e non poteva continuare a giocare.
Certo non pensava che fra loro sarebbe durata, ma al
momento erano incredibilmente attratti 1'uno dall’al-
tra, erano due anime gemelle; perché rinunciare all’a-
more? Il cellulare era spento, cosi si avvio verso il bar.
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Quando arrivo sulla porta vide subito gli inconfondi-
bili riccioli neri e si avvicino a Jack da dietro, per sor-
prenderlo. Poi si bloccod di colpo; una ragazza giova-
nissima dai lunghi capelli biondi stava accanto a lui,
che le teneva una mano sulla gamba e parlava, parlava,
parlava e la chiamava Dolce. Lo guardo incredula e poi
scappo fuori correndo. Giacomo aveva il diritto di fre-
quentare chi voleva: non si erano promessi nulla. Ma
lui aveva detto che amava solo le donne mature. Aveva
detto che non gli piacevano le bionde. Aveva detto che
lei era unica, e invece usava gli stessi gesti per corteg-
giare un’altra e la chiamava allo stesso modo. Lorenzo
non l’avrebbe mai fatto!

Arrivata all’hotel si gettd sul letto ancora vestita, tiran-
dosi il piumone fin sopra la testa, senza capire bene
cosa le fosse successo.

Un abbaglio, solo un ridicolo abbaglio! Ora non era pit
sicura di voler rimanere a Lugano.

11 telefono squillo.

“Tesoro, domani arrivo, non vedo 1'ora di abbracciar-
ti”.

Elena non aveva voglia di rivederlo. Voleva restare da
sola per un po’; si sentiva triste, stupida e vecchia, mol-
to vecchia. Per calmarsi si fece portare una cioccolata
calda con del rum: in quell’hotel erano cosi premurosi!
Non c’era niente che le risollevasse il morale pitt di
quella bevanda, dolce e forte allo stesso tempo.

Il mattino prese l'auto e si avvio di malavoglia verso
'aeroporto di Agno.

Lorenzo le venne incontro e lei lo guardd come non
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I'aveva guardato da anni. Era un bell'uomo elegante,
sorridente e piuttosto giovane, malgrado i suoi quaran-
tasei anni e i capelli grigi. La strinse con foga, dimo-
strando il suo desiderio di ritrovarla.

“Ti ho portato un regalino!” disse porgendole un sac-
chetto.

Elena guardo con riconoscenza il flacone di profumo
che conteneva.
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