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Nel corso dell’autunno-inverno scorso, i componenti del nostro 
“pool” di autori hanno scritto ciascuno un breve inedito racconto, du-
rante il soggiorno presso i vari Golden Book Hotels: il tema suggerito 
sono stati gli stessi Alberghi ospitanti, che hanno fatto da scenario o 
addirittura da protagonisti delle varie storie.

I racconti, compreso questo per l’Hotel Lugano Dante, vedono la luce 
proprio il 23 Aprile 2017, Giornata mondiale del Libro e del Diritto 
d’Autore - altrimenti nota come Giornata del Libro e delle Rose, non-
ché festa di San Giorgio.

L’obiettivo della Giornata - che è evento patrocinato dall’UNESCO - è 
quello di incoraggiare a scoprire il piacere della lettura e a valorizza-
re il contributo che gli autori danno al progresso sociale e culturale 
dell’umanità.

Golden Book Hotels, nel suo piccolo, vuole contribuire a questo obiet-
tivo, mantenendo fede alla propria missione di legare alla dimensione 
della vacanza e del relax il piacere della lettura, nel contempo valoriz-
zando il lavoro di nuovi scrittori non professionisti.

Buona lettura!

A P R I L E
32

2 0 1 7

www.goldenbookhotels.it

                     

http://www.goldenbookhotels.it
https://www.facebook.com/23APRILEinHotel/


1         
2         

3         4         
5         

33         
7         

9         
8         

6         

14         
10         11         12         13         

15         

16         

17         

18         20         19         
21         22         

23         25         
24         

26         
27         28         

29         30         31         32         
34         

35         
36         

37         

43         

38                  39                  40                  41                  

42         

45         

44         

A P R I L E
32

2 0 1 7

mappa interattiva

Golden Book HotelsGolden Book Hotels

http://www.hotel-luganodante.com
http://www.aubergemaison.it
http://www.turinpalacehotel.com
http://www.hotelchaberton.com
http://www.tenuta-santa-caterina.it/relais
http://www.hotelnedy.it
http://www.metediliguria.it
http://www.villaida.it
http://www.royalsporting.it
http://www.relaisdelmaro.it
http://www.belvederebellagio.com
http://www.spadarihotel.com
http://www.ducadiyork.com
http://www.hotelsanguido.com
http://www.sangiacomohorses.it
http://www.sanclementecrema.com
http://www.accademiahotel.it
http://www.zenana.it
http://www.palazzovitturi.com
http://www.toscanelli.com
http://www.hotelsantostefanovenezia.com
http://www.lultimomulino.com
http://www.suiteinn.it
http://www.annunziata.it
http://www.villaroncuzzi.it
http://www.paradorhotel.com
http://www.hotelcard.it
http://www.hotelmorandi.it
http://www.ortodeimedici.it
http://www.locandasenio.com
http://www.universolucca.com
http://www.albergopietrasanta.com
http://www.palazzoguiscardo.it
http://www.royalvictoria.it
http://www.pecoraneravolterra.it
http://www.loggiato.it
http://www.villacollepere.com
http://www.masseriasusafa.com
http://www.hotelsolealpantheon.com
http://www.hotelsolealpantheon.com
http://www.mecenatepalace.com
http://www.mecenatepalace.com
http://www.hotelcelio.com
http://www.hotelcelio.com
http://www.hotelrimini.com
http://www.hotelrimini.com
http://www.attiliocaroli.it
http://www.villaducale.com
http://www.calacreta.com


© NIKE EDIZIONI

Tutti i diritti riservati.
Vietata qualsiasi duplicazione del presente ebook.

A P R I L E
32

2 0 1 7

                     

https://www.facebook.com/23APRILEinHotel/


L’autunno era dolce da quelle parti

Il clima di Roma era, in quella prima settimana di set-
tembre, particolarmente soffocante. Elena si rigirava nel 
letto da ore, a causa del caldo intenso che la infastidiva.
Era il giorno del suo quarantesimo compleanno e Loren-
zo aveva appoggiato sul suo cuscino un pacchetto blu.
Elena scartò il dono, aprì l’astuccio e guardò distratta-
mente il girocollo d’oro. 
Non le serviva un collier nuovo, non le servivano nem-
meno le rose rosse sparse per la casa, anzi, le ricordava-
no il tempo che passava senza pietà.
Non capiva cosa le stesse capitando; era sempre stata 
docile e tranquilla, convinta della solidità del suo ma-
trimonio e ora quel nuovo senso di incompletezza si 
stava impossessando di lei giorno dopo giorno.
Non aveva nulla da rimproverare al marito, sempre af-
fidabile e premuroso come quando l’aveva conosciuto, 
ma da allora non era cambiato nulla nella loro vita e lei 
non riusciva più a sopportarlo.
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Si infilò un tubino nero e delle ciabatte e scese per la 
colazione.
Lorenzo era già seduto al tavolo; aveva preparato il caf-
fè e stava sfogliando dei prospetti illustrati di alberghi, 
segnale inequivocabile di una prossima partenza.
Squadrandola, fermò lo sguardo sul suo collo nudo e 
sulla sua espressione imbronciata.
“Che c’è? Non ti è piaciuto il regalo?”
“Ma sì, va benissimo. Ho solo bisogno di sentirmi utile, 
di realizzare qualcosa di mio. Non posso restare tutta la 
vita nella tua ombra, sfoggiando gioielli e sorridendo”.
Lorenzo l’aveva presa male. Faceva parte di quella ca-
tegoria di mariti, che pensano di far felice una moglie 
mantenendola negli agi e lui si poteva permettere tutto 
ciò che occorreva. Di figli non ne erano arrivati. Li ave-
vano cercati per un po’ e poi si erano rassegnati. Forse 
con un figlio sarebbe stato diverso.
Alla fine, Elena l’aveva spuntata. Le era stato affidato 
un incarico a Lugano: l’apertura del nuovo negozio po-
teva servire a distrarla.
Dal giorno in cui si erano incontrati, Elena aveva spes-
so viaggiato con il marito, per rallegrare il suo dopo-
lavoro, come una dama di compagnia. Da sola invece 
non era mai andata da nessuna parte.
Lorenzo sarebbe partito a inizio ottobre per la Francia 
e lei per la Svizzera. Due settimane di solitudine e indi-
pendenza: non aspettava altro.

Il piccolo aereo di linea proveniente da Roma stava 
scendendo verso l’aeroporto di Lugano-Agno, sob-

MARINA ORTELLI
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balzando a causa delle raffiche di vento; quasi tutti i 
quaranta passeggeri, in gran parte uomini d’affari, 
sembravano indifferenti e non mostravano interesse 
per il bellissimo paesaggio che si estendeva al di sotto 
del velivolo. Elena invece non poteva fare a meno di 
restare con il viso incollato al finestrino, per osservare 
il lago che sbucava qua e là tra le montagne, con i suoi 
bracci irregolari e allungati.
Il velivolo si posò vibrando sulla pista. Le manovre di 
sbarco terminarono in modo incredibilmente veloce e 
Elena si trovò all’uscita senza quasi rendersene conto. 
Prese possesso della sua auto a noleggio e giunse a de-
stinazione in una quindicina di minuti.
Si guardò intorno compiaciuta: l’Hotel Lugano Dante 
era particolarmente elegante e di suo completo gradi-
mento. Una rassicurante sensazione di pulito la mise 
di buon umore e si sentì stranamente carica di energia 
e di ottimismo.
Le sue giornate erano appassionanti: un turbinio di 
persone da conoscere, di conti da visionare, di oggetti 
da scegliere, di documenti da firmare.
La sera usciva a piedi, percorreva le stradine del centro 
e le piazze senza una meta precisa e si dirigeva verso il 
lungolago, per osservare le luci nitide, che provenivano 
dalle case poste sulle rive e sulle alture.
La solitudine non le pesava, anzi, si sentiva libera di 
decidere per se stessa, libera dall’amore soffocante di 
suo marito e dalle sue attenzioni.
Attratta dalla musica, a volte entrava in un locale fre-
quentato da giovani. Si accostava al bancone, si appog-
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giava a uno sgabello e iniziava a sorseggiare distratta-
mente una birra. Non le capitava spesso di bere birre; 
chissà cosa avrebbe detto Lorenzo...
Una sera aveva agitato un po’ troppo il boccale e la 
schiuma era finita sui pantaloni di un ragazzo che le 
sedeva accanto.
“Mi dispiace, mi scusi!” si affrettò a dire, mentre il gio-
vane si ripuliva girandosi verso di lei.
“Il vantaggio della non eleganza è notevole. Uno se 
ne può infischiare dei vestiti, o per meglio dire, questi 
pantaloni erano in uno stato pietoso anche prima. Mi 
chiamo Giacomo, per gli amici Jack, e tu?”
Elena rimase per un attimo spiazzata. Non era uscita 
per trovare compagnia.
“Mi scuso ancora, ora devo tornare in albergo” rispose 
seria.
“Ok, ok, non ti disturbo, ma se ti annoi io sono qui qua-
si tutte le sere. A volte suono il sax o il piano, ma non 
sempre, e poi mi fa piacere incontrare gente nuova, so-
prattutto se non è abituata a bere birra. Verrai allora?”
Elena non riuscì a trattenere un sorriso.
Le giornate a Lugano non erano mai noiose: il negozio, 
gli appuntamenti, le passeggiate, le premure del perso-
nale dell’hotel... 
Le telefonate di Lorenzo erano sempre uguali: 
“Tutto bene? Mi manchi. Ricordati di far stampare i vo-
lantini. Hai pensato al rinfresco? Mi manchi. Spero tu 
abbia ordinato la divisa per le venditrici...”
Elena era infastidita; non aveva bisogno di un tutore 
per svolgere un lavoro che conosceva a memoria. Pen-
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sava forse che non avesse imparato niente, seguendolo 
nei suoi viaggi di lavoro? Per una volta doveva fidarsi 
di lei: era così difficile?
A volte usciva a godersi l’autunno e i suoi magici colori 
e poi incontrava Jack, per parlare un po’ o per incantar-
si sentendolo suonare.
In fondo era solo un ragazzino al suo confronto; poteva 
avere al massimo ventiquattro o venticinque anni. Si-
curamente non correva alcun rischio.
Lui le stampava tre baci sulle guance, come l’avesse co-
nosciuta da sempre.
“Ancora sola, dolce Elena?” le chiedeva fissandola con 
quei suoi incredibili occhi penetranti. 
Discutevano di politica, di libri, di musica, delle loro 
speranze e delle loro passioni, diventando sempre più 
intimi. 
“Vuoi salire domani con me lassù su quella montagna?” 
le chiese alla fine di una lunga chiacchierata. “Non ti 
preoccupare, non voglio rapirti. Ti aspetto qui alle dieci 
e mezzo; se non ci sei ci vado da solo”.
L’hotel Dante aveva i migliori materassi del mondo e 
cuscini da scegliere secondo i gusti personali, ma Ele-
na non riusciva a prender sonno. Divorò i meravigliosi 
cioccolatini svizzeri che aveva trovato sul guanciale e 
cercò di non pensare a Giacomo, a Lorenzo, alla gior-
nata che l’attendeva. Quel ragazzo l’attraeva troppo e 
nessuno l’aveva mai chiamata Dolce. Non sarebbe an-
data all’appuntamento; avrebbe preso il treno, a due 
passi dall’albergo, e si sarebbe allontanata da Lugano e 
da lui per non cedere alla tentazione di vederlo. A Mi-
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lano aveva degli amici; poteva rimanere da loro tutto il 
sabato e anche la domenica o addirittura fino all’arrivo 
di Lorenzo, il lunedì.
Non doveva lasciarsi coinvolgere, ma alla sua età tro-
vava confortante l’invito di un uomo tanto giovane.
Quando si alzò si guardò allo specchio: quelle rughette 
intorno agli occhi parevano sparite.
La colazione all’hotel era davvero incomparabile; Ele-
na non riuscì a fare a meno di abbuffarsi di dolci e di 
centrifugati allo yogurt. Di solito prestava attenzione 
alle calorie, ma a Lugano voleva essere completamente 
libera: al diavolo la linea. E al diavolo la prudenza. Sa-
rebbe andata sul monte San Salvatore con Jack, perché 
lui conosceva bene la regione, il tempo era stupendo e 
l’autunno sui monti era fantastico: tutto qui. Sarebbe 
stato ridicolo scappare, e da cosa poi?

Erano saliti con la funicolare e avevano ammirato il pa-
esaggio dall’alto. Giacomo l’aveva stretta a sé sulla ter-
razza e lei non si era scostata. Il panorama era talmente 
bello da togliere il fiato e chiunque sarebbe stato felice 
di avere al proprio fianco qualcuno con cui condividere 
l’emozione del momento.
Avevano bevuto un aperitivo e poi pranzato lassù, pa-
gando alla romana come vecchi amici. Avevano cam-
minato per ore, senza fermarsi. Giacomo l’aveva spinta 
giù per il sentiero fino a farla ansimare e alla fine l’a-
veva costretta a rotolarsi tra le foglie gialle e arancioni, 
senza riguardo per i suoi jeans firmati. Le aveva fatto 
dimenticare i suoi quarant’anni suonati.
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Nel bosco di Carona l’aveva presa per le spalle e l’ave-
va baciata e lei non si era ribellata. Un bacio, solo un 
breve bacio, che importanza poteva avere?
Era dolce l’autunno da quelle parti.
Erano tornati in città con l’auto postale e lui l’aveva sa-
lutata con altri baci e le aveva chiesto di salire da lei, 
in albergo, ma non aveva insistito. Le aveva messo in 
mano un biglietto sgualcito, con scarabocchiato un nu-
mero di cellulare.
“Chiamami se vuoi, Dolce!” aveva detto e se n’era an-
dato correndo.
Elena era tornata in hotel e si era immersa nella vasca 
da bagno, sorseggiando un paio di bibite del mini bar. 
Da tanto tempo non si sentiva così bene.
Lorenzo l’aveva cercata, ma lei non aveva risposto. Do-
veva essere arrivato a Roma in giornata e probabilmen-
te avrebbe trascorso la domenica giocando a tennis.
Le restava ancora del tempo da passare da sola: si sa-
rebbe schiarita le idee prima di rivederlo.
Più tardi, al telefono, lui non aveva chiesto spiegazioni.
“Ti ho portato un pensiero carino. Non vedo l’ora di 
essere con te!” le aveva sussurrato.
Elena non desiderava altri regali. Vedeva già davanti a 
sé un pacchetto con un profumo. Ogni volta che rien-
trava dalla Francia le offriva un flacone di Opium. Lui 
era così scontato! 
La stanchezza la colse presto e la mattina della do-
menica la trascorse a letto, sognando a occhi aperti e 
gustando la colazione in stanza: erano così efficien-
ti in quell’albergo! Di solito andava in palestra, non 
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restava mai a poltrire; chissà cosa avrebbe detto suo 
marito... 
Era quella la vita che desiderava: novità, emozioni, coc-
cole e natura. Era stanca del matrimonio e delle consue-
tudini, era stanca di essere assennata.
Avrebbe dovuto parlare con Lorenzo, ma cosa dirgli? 
Che si era fatta ammaliare da un giovane musicista 
chiacchierone, talmente spiantato da non poterle offri-
re nemmeno una pizza? Che voleva restare a Lugano 
per vivere una seconda giovinezza, tracannando birre 
nei bar?
Che dopo quindici anni di matrimonio avrebbe lasciato 
lui e il loro attico di Trastevere, in cambio di un negozio 
in quella piccola città perfetta?
Lorenzo non avrebbe capito. Avrebbe reagito male.
Lui le dava tutto, anzi troppo: troppo amore, troppi sol-
di, troppi regali, troppe abitudini e nessuna sorpresa. 
Forse se avessero avuto dei figli sarebbe stato diverso.
Elena passeggiò sul lungolago osservando le persone, i 
battelli, gli alberi autunnali con quelle grandi foglie dai 
colori caldi... 
Amava tutto di quel posto. Era così romantico!
Dopo la cena decise di chiamare Giacomo, per invitarlo 
a raggiungerla in hotel. Avrebbero trascorso delle ore 
fantastiche in quell’accogliente camera; perché no? Era 
una donna matura e non poteva continuare a giocare. 
Certo non pensava che fra loro sarebbe durata, ma al 
momento erano incredibilmente attratti l’uno dall’al-
tra, erano due anime gemelle; perché rinunciare all’a-
more? Il cellulare era spento, così si avviò verso il bar.
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Quando arrivò sulla porta vide subito gli inconfondi-
bili riccioli neri e si avvicinò a Jack da dietro, per sor-
prenderlo. Poi si bloccò di colpo; una ragazza giova-
nissima dai lunghi capelli biondi stava accanto a lui, 
che le teneva una mano sulla gamba e parlava, parlava, 
parlava e la chiamava Dolce. Lo guardò incredula e poi 
scappò fuori correndo. Giacomo aveva il diritto di fre-
quentare chi voleva: non si erano promessi nulla. Ma 
lui aveva detto che amava solo le donne mature. Aveva 
detto che non gli piacevano le bionde. Aveva detto che 
lei era unica, e invece usava gli stessi gesti per corteg-
giare un’altra e la chiamava allo stesso modo. Lorenzo 
non l’avrebbe mai fatto!
Arrivata all’hotel si gettò sul letto ancora vestita, tiran-
dosi il piumone fin sopra la testa, senza capire bene 
cosa le fosse successo.
Un abbaglio, solo un ridicolo abbaglio! Ora non era più 
sicura di voler rimanere a Lugano. 
Il telefono squillò.
“Tesoro, domani arrivo, non vedo l’ora di abbracciar-
ti”.
Elena non aveva voglia di rivederlo. Voleva restare da 
sola per un po’; si sentiva triste, stupida e vecchia, mol-
to vecchia. Per calmarsi si fece portare una cioccolata 
calda con del rum: in quell’hotel erano così premurosi!
Non c’era niente che le risollevasse il morale più di 
quella bevanda, dolce e forte allo stesso tempo.
Il mattino prese l’auto e si avviò di malavoglia verso 
l’aeroporto di Agno. 
Lorenzo le venne incontro e lei lo guardò come non 
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l’aveva guardato da anni. Era un bell’uomo elegante, 
sorridente e piuttosto giovane, malgrado i suoi quaran-
tasei anni e i capelli grigi. La strinse con foga, dimo-
strando il suo desiderio di ritrovarla. 
“Ti ho portato un regalino!” disse porgendole un sac-
chetto.
Elena guardò con riconoscenza il flacone di profumo 
che conteneva.
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