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Nel corso dell’autunno-inverno scorso, i componenti del nostro
“pool” di autori hanno scritto ciascuno un breve inedito racconto, du-
rante il soggiorno presso i vari Golden Book Hotels: il tema suggerito
sono stati gli stessi Alberghi ospitanti, che hanno fatto da scenario o
addirittura da protagonisti delle varie storie.

[ racconti, compreso questo per la Locanda del Loggiato di Bagno Vi-
gnoni, vedono la luce proprio il 23 Aprile 2017, Giornata mondiale del
Libro e del Diritto d’ Autore - altrimenti nota come Giornata del Libro
e delle Rose, nonché festa di San Giorgio.

L'obiettivo della Giornata - che & evento patrocinato dall' UNESCO - ¢
quello di incoraggiare a scoprire il piacere della lettura e a valorizza-
re il contributo che gli autori danno al progresso sociale e culturale
dell'umanita.

Golden Book Hotels, nel suo piccolo, vuole contribuire a questo obiet-
tivo, mantenendo fede alla propria missione di legare alla dimensione
della vacanza e del relax il piacere della lettura, nel contempo valoriz-
zando il lavoro di nuovi scrittori non professionisti.

Buona lettura!

www.goldenbookhotels.it


http://www.goldenbookhotels.it
https://www.facebook.com/23APRILEinHotel/

Cristina Giuntini

"

Nata a Firenze, risiede a Prato. E diplo-
mata presso I'Istituto Tecnico per il Tu-
rismo e lavora presso uno spedizioniere.
Appassionata di musica, letteratura, te-
atro, arte in generale, scrive per hobby.
Ama viaggiare con suo marito, sia in
Italia che all’estero. Ha un grande inte-
resse per le lingue straniere e parla in-
glese, francese, tedesco, spagnolo e russo.
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L’ultimo tentativo

“Rosanna... Amore, guarda!”

Marco aveva spalancato la finestra della camera e re-
spirava a pieni polmoni l'aria che sapeva di campagna
e di sole. Che differenza con la loro caotica ed inquinata
citta! Gli sembrava di essere in un altro mondo. Irreale,
come la piazzetta sulla quale si affacciava la stanza, con
I'enorme vasca che la occupava tutta e la chiesetta con
il loggiato che si specchiava nell’acqua perfettamente
liscia. Una cartolina. Un sogno. Un’oasi di pace.
“Rosanna...” “Si Marco, ho gia visto. Sto sistemando
le valigie.” Rosanna aveva parlato come una madre
paziente ad un bimbo irrequieto. La voce era tranquil-
la, senza ombra di rabbia o insofferenza, ma incolore.
Piatta ed inespressiva come lo era stata negli ultimi
sei mesi. Marco ebbe I'impressione che il sole venisse
ricoperto da un’enorme nuvola carica di pioggia, che
gli alberi cominciassero a perdere le foglie, che I'acqua
della vasca si facesse improvvisamente torbida. Eppu-
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re il tempo non era minimamente cambiato.

Si gird verso sua moglie. Era seduta sul letto davanti
alla valigia aperta, dalla quale estraeva con calma e me-
ticolosita i loro indumenti, dividendo i suoi da quelli di
lui. Se solo non ci fosse stata la valigia, pensd Marco,
appoggiata su quel letto a baldacchino ornato di stoffa
bianca, con il copriletto rosa, Rosanna sarebbe potuta
sembrare una principessa. I capelli neri e lunghi che le
ricadevano scomposti sulle spalle, il trucco color pa-
stello appena accennato, il tailleur semplice e perfetto
che esaltava la sua linea invidiabile. Una principessa
triste, ma pur sempre una principessa.

“La romantica” si chiamava quella camera, con i muri
rosa, i mobili semplici in legno scuro e quel letto che
sembrava fatto apposta per vivere un sogno. Un nome
perfetto per la camera, non per la donna che sedeva su
quel letto, si disse Marco. Almeno non negli ultimi sei
mesi. Mesi di sguardi assenti, di pensieri distanti, di
assensi distratti di chi non sta ascoltando, di intermina-
bili silenzi. Chiunque si sarebbe accorto del repentino
cambiamento di Rosanna. La donna che sorrideva feli-
ce per la minima sciocchezza se era lui a regalargliela,
la donna che lo abbracciava ad ogni minimo pretesto,
la donna che la sera, sul divano, voleva sempre guar-
dare i film pitt spaventosi perché le fornivano la scusa
per stringersi a lui, era svanita nel nulla nel giro di una
settimana. Al suo posto c’era una donna silenziosa e
lontana, che non piangeva, non urlava, non recrimina-
va e proprio per questo era ancora piut preoccupante.
Sembrava indifferente a tutto.
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La ragione di questo cambiamento, per Marco, rima-
neva un mistero. Aveva cercato invano, nel compor-
tamento della moglie, un segno, un indizio, qualcosa
che lo aiutasse a capire. Alle sue richieste di parlarne,
Rosanna aveva sempre risposto evasivamente, assicu-
randolo che non stava succedendo proprio niente e che
era solamente stanca: il lavoro, il traffico, la routine...
Di li era nata l'idea di quella vacanza. Un fine settima-
na che fosse solo per loro.

“Amore...” si avvicino a lei. “Non € necessario disfare
subito la valigia... Possiamo farlo dopo, insieme...” la
guardo speranzoso, prendendole le mani. “Non mi hai
neanche detto se ti piace la camera che ho scelto per
noi...”

L’aveva scelta con cura, quella camera. Voleva che fos-
se la cornice perfetta per la rinascita del loro amore,
se poteva esserci. Aveva passato ore sul sito internet
dell’albergo, considerando tutte le possibilita. Sceglie-
re “Il fuoco”, la stanza calda ed accogliente come il loro
amore? No, gli sarebbe sembrato di pretendere da lei
un comportamento focoso che forse, in quel momen-
to, non le apparteneva. “Il cielo”, cosi raccolta e tran-
quilla? No, voleva qualcosa di ancora piu bello per lei.
“Il passato”, con i preziosi muri affrescati? No, il pas-
sato doveva scomparire per far posto ad un futuro mi-
gliore. “Il sogno”, anch’essa con i muri rosa e la grande
zanzariera sul letto? No, lei avrebbe potuto darle un
significato esclusivamente pratico, mentre lui voleva
veramente farle vivere un sogno. E cosa sarebbe stato
meglio del prezioso letto a baldacchino, soffice ed ete-
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reo come una nuvola nel rosa della stanza?

“E carina”, lo riscosse la voce di lei. Tutto li. Neanche
un cambiamento di tono. Marco si alzo dal letto, de-
luso. In quel momento il cellulare di Rosanna squillo.
Un messaggio. Rosanna s’illumino in volto, poi alzo gli
occhi ad incontrare quelli di lui. “E Clara.” Marco an-
nui. Non riusciva a staccarsi dalla sua migliore amica
neanche per un fine settimana romantico.

Rosanna digito una risposta, una risposta lunghissima,
o almeno cosi parve a Marco. Dopo averla inviata fini
di dividere gli indumenti, li sistemo, chiuse la valigia e
la ripose sotto il letto. Marco non si stancava di osser-
varla, pieno di attesa e speranza. Ma non appena fece
per abbracciarla, Rosanna si sottrasse. “Scendiamo nel
salone”, gli disse. Marco s'impose ancora un poco di
pazienza e comprensione: era stanca del viaggio, forse
ancora un poco stranita, aveva bisogno di un poco di
tranquillita. E poi lo splendido salone che avevano vi-
sto solo di sfuggita, portando in camera i bagagli, incu-
riosiva anche lui. Avrebbero potuto prendere un drink
comodamente seduti e rilassarsi, finalmente.

La sala dai toni caldi, impreziosita dai tappeti persiani e
dai preziosi cuscini, li accolse come un abbraccio. Mar-
co ebbe I'impressione di trovarsi su di un palcoscenico
teatrale. Il suo sguardo vago dalla scala a chiocciola
che conduceva al soppalco alle due finestre sulla parete
opposta, ammiro i tavolini dalla linea svelta e leggera,
il buffet, i mobili dallo stile sobrio ma importante. Lo
incuriosi l'alto leggio sul quale era poggiato un libro
che invitava alla consultazione. Ma non vi si soffermo,

10



L'ULTIMO TENTATIVO

preferendo dirigersi verso le soffici poltrone disposte
intorno al caminetto. Guardo Rosanna per invitarla a
sedersi con lui, ma qualcos’altro aveva gia attratto la
sua attenzione.

Osservo sua moglie che si sedeva all'imponente piano-
forte a coda, e suo malgrado sorrise fra sé e sé. Avreb-
be dovuto prevederlo. Ascoltando le prime note di un
notturno di Chopin uscire dalla tastiera, rimase affasci-
nato come ogni volta che sentiva sua moglie suonare.
Si era sempre rimproverato di non guadagnare abba-
stanza per poterla sollevare dal suo lavoro d'impiegata
e permetterle di coltivare piti a fondo la sua passione.
Era stata una promessa Rosanna, qualche anno prima.
Niente di trascendentale, insegnava ed ogni tanto dava
concerti a livello locale, ma era considerata una stru-
mentista dalle grandi potenzialita e in molti le avevano
consigliato di tentare il grande salto. Ma la realta era
quella di un fidanzato che portava a casa uno stipen-
dio medio-basso e la necessita di una scelta: cercare un
lavoro sicuro per mettere su famiglia o abbandonare
Marco per inseguire il suo sogno. Rosanna aveva scelto
Marco.

Era quella, forse, la ragione del suo cambiamento? Un
rimpianto che si faceva sentire in modo pit1 forte del
solito?

Ancora lo squillo del cellulare. Un altro messaggio. La
musica s'interruppe bruscamente e Rosanna afferro il
telefono. Come prima s’illumino.

“Clara”, spiego telegraficamente, prima di digitare
un’altra chilometrica risposta.

11
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Lincanto era rotto. Dopo un’eternita Rosanna chiuse
il telefonino. “Potremmo fare una passeggiata”, disse
guardando Marco.

Marco le sorrise: forse qualcosa si stava muovendo. I
tempo era splendido, e certamente I"aria dolce di Bagno
Vignoni e la bellezza delle colline toscane avrebbero re-
stituito il buonumore a sua moglie. Le prese la mano,
che nella sua gli sembro fredda ed inerte, ma s’impose
di non farci caso. “Andiamo”, le disse sorridendo.
Cominciarono a costeggiare la vasca a passi lenti, men-
tre Marco parlava di tutto quello che gli sarebbe piaciu-
to fare quel fine settimana. Avrebbe voluto visitare Ra-
dicofani, non era poi cosi lontano, magari sarebbe stato
interessante fare un giro nelle Crete Senesi, visitare
Pienza e Montepulciano. O magari, se Rosanna lo pre-
feriva, avrebbero potuto semplicemente rilassarsi alle
terme, seguendo i programmi di benessere che aveva-
no a disposizione: certamente il personale dell’albergo
avrebbe saputo consigliarli. Oppure potevano optare
per semplici passeggiate nella campagna senza alcun
impegno, semplicemente godendo dell’aria e del sole...
Lo squillo del telefonino interruppe ancora una vol-
ta il tentativo di Marco di entrare in sintonia con sua
moglie. Rosanna rispose, riprendendo vivacita come le
volte precedenti. “Oh, ciao, come stai?” fece con voce
squillante. “Clara”, mimo con le labbra, guardando
Marco e prima di lanciarsi in una conversazione che
non prometteva di finire molto presto. Clara, sempre
Clara. Marco si rabbuio. Da quando erano arrivati cer-
cava di avvicinarsi a sua moglie, di riprendere quel
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discorso che sembravano avere interrotto tanto tempo
prima, di riportare un poco di entusiasmo, di magia nel
loro rapporto, e lei non faceva che parlare con Clara. Si
sentl solo e disperato come non mai.

11 suono lo fece sobbalzare: stavolta era il suo cellulare
che stava squillando. Lo apri meccanicamente. Rosanna
era ancora nel pieno della conversazione. Guardo per un
attimo il display, poi guardo nuovamente sua moglie.
Spense il cellulare senza rispondere, fulminato da una
certezza improvvisa. Che stupido. Come aveva fatto a
non capirlo? Gli sbalzi d'umore di Rosanna, la spiega-
zione non richiesta ogni volta che il cellulare suonava,
quel rossore sulle sue guance... Tutto, tornava tutto.
Attese che sua moglie finisse la conversazione, ma
quando lei fece per proseguire la loro passeggiata, ri-
mase fermo a guardarla. Rosanna si fermo con aria in-
terrogativa.

“Come si chiama?”

“Cosa? Come si chiama chi?”

“Sai benissimo di cosa parlo” Marco indico il cellulare.
“Ma era Clara, te I'ho detto”.

“No. Non era Clara. Non sono cosi stupido, Rosanna”.
O almeno lo sono stato finora, ora non piti, penso.
“Senti, ma cosa ti salta in mente... Non hai fiducia in
me...”

“Rosanna, non serve pitl. Credi che non abbia notato i
tuoi sbalzi d’umore, i tuoi cambiamenti di voce? E Cla-
ra che ti regala quella luce negli occhi? Vuoi continuare
a mentire? Tanto vale che tu me lo dica. Sei trasparente,
Rosanna”.

13
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Rosanna abbasso gli occhi, inspird profondamente.
Cerco il coraggio di saltare 1'ultimo fosso. Dopo pochi
secondi rialzo il viso e guardd Marco negli occhi, come
non aveva pitl fatto da mesi.

“Riccardo”.

Riccardo. Il marito di Clara.

Fu allora che Rosanna comincio6 a parlare. Parlo di un
sentimento che era andato sfumando contro la sua stes-
sa volonta, del riconoscere in un’altra persona quello
stesso sentimento che dal suo matrimonio se ne sta-
va andando. Parlo di una relazione che durava ormai
da mesi, di quanto le dispiacesse dare questo dolore
a Marco, di quanto le costasse tenere il tutto nascosto
alla sua migliore amica e della consapevolezza di stare
rovinando anche la sua vita. Disse che aveva sempre
saputo che prima o poi tutto sarebbe venuto fuori, che
avrebbe perso la stima di Marco e quella di Clara, ma
che non aveva potuto farci niente...

Dopo Rosanna, fu il turno di Marco di parlare. Triste-
mente ma senza rabbia: oramai era sfibrato, deluso,
stanco, anche la rabbia si era esaurita. Parlo di come
la loro situazione fosse assurda, di come un rapporto
come il loro non avesse pit ragione d’essere. Di come
sentisse certamente del rancore, ma si sarebbe impe-
gnato per tenerlo a freno, perché in fondo Rosanna era
stata e sarebbe sempre rimasta una persona importan-
tissima nella sua vita. Disse che si sarebbe sforzato di
capire, che comunque per il momento sarebbe rientrato
a casa: chiedeva solo a Rosanna di completare il suo
fine settimana a Bagno Vignoni da sola, in modo di
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permettergli di abbandonare nel frattempo la loro casa
coniugale. Infine sfioro il viso di sua moglie con una
mano. “Non preoccuparti, ci metteremo d’accordo alla
fine” furono le sue ultime parole per lei. Poi si giro e
sali in macchina.

Guidando attraverso le colline toscane, si rese conto
che il sole stava tramontando. “Veramente ridicolo!”
penso. “Qualsiasi sceneggiatore da due soldi I'avrebbe
scelta come scena finale di un film, oppure sarebbe sta-
ta buona per una qualche scrittrice rosa da romanzetti
Harmony: il protagonista che guida verso il tramonto
mentre ¢ il suo amore che sta tramontando... Certo che
per la mia storia avrebbero potuto anche immaginare
qualcosa di pitt originale!”

Lo riscosse il suono del cellulare. Guardé il numero sul
display, rispose.

“Ciao”.

“Scusami. Perdonami, io... non so cosa mi sia preso”.
“Non devi scusarti”.

“Devo, invece”.

“Non vedo perché”.

“Non vedi?” ci fu una breve pausa. “Forse perché ho
messo a rischio due matrimoni?”

“Due matrimoni. Il tuo. E quello della tua migliore ami-
ca”.

“Non dovevo farlo. Adesso me ne rendo conto. Sono
stata una pazza. Siamo stati due pazzi”.

“Forse. Ma le cose succedono sempre per una ragione.
Tu ti sentivi trascurata, hai trovato un uomo che si sen-
tiva trascurato... La situazione classica. Il terreno per-
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fetto per un tradimento”. La sua voce aveva una sfu-
matura ironica.

“Cio non toglie che fosse il modo sbagliato di affronta-
re il problema. E che non dovra piu ripetersi” ancora
una pausa. “E poi che stupida sono stata a telefonarti,
prima... Sapevo che non avresti potuto rispondere... Ma
credimi, volevo davvero solo dirti che mi dispiaceva...
Che mi sentivo male per te, per lei...”

“Non preoccuparti. La tua telefonata mi ha aiutato a
capire molte cose”.

“Ma cosa dici? Se non hai neppure risposto!”
“Credimi. Te lo spieghero presto. Ho la sensazione che
non passera molto prima che ci rivediamo”.

“OK. Penso che prima o poi dovra succedere per forza.
Allora ciao, Marco”.

“Ciao, Clara”.
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