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Nel corso dell’autunno-inverno scorso, i componenti del nostro 
“pool” di autori hanno scritto ciascuno un breve inedito racconto, du-
rante il soggiorno presso i vari Golden Book Hotels: il tema suggerito 
sono stati gli stessi Alberghi ospitanti, che hanno fatto da scenario o 
addirittura da protagonisti delle varie storie.

I racconti, compreso questo per la Locanda del Loggiato di Bagno Vi-
gnoni, vedono la luce proprio il 23 Aprile 2017, Giornata mondiale del 
Libro e del Diritto d’Autore - altrimenti nota come Giornata del Libro 
e delle Rose, nonché festa di San Giorgio.

L’obiettivo della Giornata - che è evento patrocinato dall’UNESCO - è 
quello di incoraggiare a scoprire il piacere della lettura e a valorizza-
re il contributo che gli autori danno al progresso sociale e culturale 
dell’umanità.

Golden Book Hotels, nel suo piccolo, vuole contribuire a questo obiet-
tivo, mantenendo fede alla propria missione di legare alla dimensione 
della vacanza e del relax il piacere della lettura, nel contempo valoriz-
zando il lavoro di nuovi scrittori non professionisti.

Buona lettura!
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Nata a Firenze, risiede a Prato. È diplo-
mata presso l’Istituto Tecnico per il Tu-
rismo e lavora presso uno spedizioniere. 
Appassionata di musica, letteratura, te-
atro, arte in generale, scrive per hobby. 
Ama viaggiare con suo marito, sia in 
Italia che all’estero. Ha un grande inte-
resse per le lingue straniere e parla in-
glese, francese, tedesco, spagnolo e russo.

Cristina Giuntini

L’AUTORE



© NIKE EDIZIONI

Tutti i diritti riservati.
Vietata qualsiasi duplicazione del presente ebook.
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L’ultimo tentativo

“Rosanna... Amore, guarda!”
Marco aveva spalancato la finestra della camera e re-
spirava a pieni polmoni l’aria che sapeva di campagna 
e di sole. Che differenza con la loro caotica ed inquinata 
città! Gli sembrava di essere in un altro mondo. Irreale, 
come la piazzetta sulla quale si affacciava la stanza, con 
l’enorme vasca che la occupava tutta e la chiesetta con 
il loggiato che si specchiava nell’acqua perfettamente 
liscia. Una cartolina. Un sogno. Un’oasi di pace.
“Rosanna...” “Sì Marco, ho già visto. Sto sistemando 
le valigie.” Rosanna aveva parlato come una madre 
paziente ad un bimbo irrequieto. La voce era tranquil-
la, senza ombra di rabbia o insofferenza, ma incolore. 
Piatta ed inespressiva come lo era stata negli ultimi 
sei mesi. Marco ebbe l’impressione che il sole venisse 
ricoperto da un’enorme nuvola carica di pioggia, che 
gli alberi cominciassero a perdere le foglie, che l’acqua 
della vasca si facesse improvvisamente torbida. Eppu-
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re il tempo non era minimamente cambiato.
Si girò verso sua moglie. Era seduta sul letto davanti 
alla valigia aperta, dalla quale estraeva con calma e me-
ticolosità i loro indumenti, dividendo i suoi da quelli di 
lui. Se solo non ci fosse stata la valigia, pensò Marco, 
appoggiata su quel letto a baldacchino ornato di stoffa 
bianca, con il copriletto rosa, Rosanna sarebbe potuta 
sembrare una principessa. I capelli neri e lunghi che le 
ricadevano scomposti sulle spalle, il trucco color pa-
stello appena accennato, il tailleur semplice e perfetto 
che esaltava la sua linea invidiabile. Una principessa 
triste, ma pur sempre una principessa.
“La romantica” si chiamava quella camera, con i muri 
rosa, i mobili semplici in legno scuro e quel letto che 
sembrava fatto apposta per vivere un sogno. Un nome 
perfetto per la camera, non per la donna che sedeva su 
quel letto, si disse Marco. Almeno non negli ultimi sei 
mesi. Mesi di sguardi assenti, di pensieri distanti, di 
assensi distratti di chi non sta ascoltando, di intermina-
bili silenzi. Chiunque si sarebbe accorto del repentino 
cambiamento di Rosanna. La donna che sorrideva feli-
ce per la minima sciocchezza se era lui a regalargliela, 
la donna che lo abbracciava ad ogni minimo pretesto, 
la donna che la sera, sul divano, voleva sempre guar-
dare i film più spaventosi perché le fornivano la scusa 
per stringersi a lui, era svanita nel nulla nel giro di una 
settimana. Al suo posto c’era una donna silenziosa e 
lontana, che non piangeva, non urlava, non recrimina-
va e proprio per questo era ancora più preoccupante. 
Sembrava indifferente a tutto.

CRISTINA GIUNTINI
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La ragione di questo cambiamento, per Marco, rima-
neva un mistero. Aveva cercato invano, nel compor-
tamento della moglie, un segno, un indizio, qualcosa 
che lo aiutasse a capire. Alle sue richieste di parlarne, 
Rosanna aveva sempre risposto evasivamente, assicu-
randolo che non stava succedendo proprio niente e che 
era solamente stanca: il lavoro, il traffico, la routine...
Di lì era nata l’idea di quella vacanza. Un fine settima-
na che fosse solo per loro.
“Amore...” si avvicinò a lei. “Non è necessario disfare 
subito la valigia... Possiamo farlo dopo, insieme...” la 
guardò speranzoso, prendendole le mani. “Non mi hai 
neanche detto se ti piace la camera che ho scelto per 
noi...”
L’aveva scelta con cura, quella camera. Voleva che fos-
se la cornice perfetta per la rinascita del loro amore, 
se poteva esserci. Aveva passato ore sul sito internet 
dell’albergo, considerando tutte le possibilità. Sceglie-
re “Il fuoco”, la stanza calda ed accogliente come il loro 
amore? No, gli sarebbe sembrato di pretendere da lei 
un comportamento focoso che forse, in quel momen-
to, non le apparteneva. “Il cielo”, così raccolta e tran-
quilla? No, voleva qualcosa di ancora più bello per lei. 
“Il passato”, con i preziosi muri affrescati? No, il pas-
sato doveva scomparire per far posto ad un futuro mi-
gliore. “Il sogno”, anch’essa con i muri rosa e la grande 
zanzariera sul letto? No, lei avrebbe potuto darle un 
significato esclusivamente pratico, mentre lui voleva 
veramente farle vivere un sogno. E cosa sarebbe stato 
meglio del prezioso letto a baldacchino, soffice ed ete-

L’ULTIMO TENTATIVO
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reo come una nuvola nel rosa della stanza?
“È carina”, lo riscosse la voce di lei. Tutto lì. Neanche 
un cambiamento di tono. Marco si alzò dal letto, de-
luso. In quel momento il cellulare di Rosanna squillò. 
Un messaggio. Rosanna s’illuminò in volto, poi alzò gli 
occhi ad incontrare quelli di lui. “È Clara.” Marco an-
nuì. Non riusciva a staccarsi dalla sua migliore amica 
neanche per un fine settimana romantico. 
Rosanna digitò una risposta, una risposta lunghissima, 
o almeno così parve a Marco. Dopo averla inviata finì 
di dividere gli indumenti, li sistemò, chiuse la valigia e 
la ripose sotto il letto. Marco non si stancava di osser-
varla, pieno di attesa e speranza. Ma non appena fece 
per abbracciarla, Rosanna si sottrasse. “Scendiamo nel 
salone”, gli disse. Marco s’impose ancora un poco di 
pazienza e comprensione: era stanca del viaggio, forse 
ancora un poco stranita, aveva bisogno di un poco di 
tranquillità. E poi lo splendido salone che avevano vi-
sto solo di sfuggita, portando in camera i bagagli, incu-
riosiva anche lui. Avrebbero potuto prendere un drink 
comodamente seduti e rilassarsi, finalmente.
La sala dai toni caldi, impreziosita dai tappeti persiani e 
dai preziosi cuscini, li accolse come un abbraccio. Mar-
co ebbe l’impressione di trovarsi su di un palcoscenico 
teatrale. Il suo sguardo vagò dalla scala a chiocciola 
che conduceva al soppalco alle due finestre sulla parete 
opposta, ammirò i tavolini dalla linea svelta e leggera, 
il buffet, i mobili dallo stile sobrio ma importante. Lo 
incuriosì l’alto leggio sul quale era poggiato un libro 
che invitava alla consultazione. Ma non vi si soffermò, 
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preferendo dirigersi verso le soffici poltrone disposte 
intorno al caminetto. Guardò Rosanna per invitarla a 
sedersi con lui, ma qualcos’altro aveva già attratto la 
sua attenzione.
Osservò sua moglie che si sedeva all’imponente piano-
forte a coda, e suo malgrado sorrise fra sé e sé. Avreb-
be dovuto prevederlo. Ascoltando le prime note di un 
notturno di Chopin uscire dalla tastiera, rimase affasci-
nato come ogni volta che sentiva sua moglie suonare. 
Si era sempre rimproverato di non guadagnare abba-
stanza per poterla sollevare dal suo lavoro d’impiegata 
e permetterle di coltivare più a fondo la sua passione. 
Era stata una promessa Rosanna, qualche anno prima. 
Niente di trascendentale, insegnava ed ogni tanto dava 
concerti a livello locale, ma era considerata una stru-
mentista dalle grandi potenzialità e in molti le avevano 
consigliato di tentare il grande salto. Ma la realtà era 
quella di un fidanzato che portava a casa uno stipen-
dio medio-basso e la necessità di una scelta: cercare un 
lavoro sicuro per mettere su famiglia o abbandonare 
Marco per inseguire il suo sogno. Rosanna aveva scelto 
Marco.
Era quella, forse, la ragione del suo cambiamento? Un 
rimpianto che si faceva sentire in modo più forte del 
solito?
Ancora lo squillo del cellulare. Un altro messaggio. La 
musica s’interruppe bruscamente e Rosanna afferrò il 
telefono. Come prima s’illuminò.
“Clara”, spiegò telegraficamente, prima di digitare 
un’altra chilometrica risposta.
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L’incanto era rotto. Dopo un’eternità Rosanna chiuse 
il telefonino. “Potremmo fare una passeggiata”, disse 
guardando Marco.
Marco le sorrise: forse qualcosa si stava muovendo. Il 
tempo era splendido, e certamente l’aria dolce di Bagno 
Vignoni e la bellezza delle colline toscane avrebbero re-
stituito il buonumore a sua moglie. Le prese la mano, 
che nella sua gli sembrò fredda ed inerte, ma s’impose 
di non farci caso. “Andiamo”, le disse sorridendo.
Cominciarono a costeggiare la vasca a passi lenti, men-
tre Marco parlava di tutto quello che gli sarebbe piaciu-
to fare quel fine settimana. Avrebbe voluto visitare Ra-
dicofani, non era poi così lontano, magari sarebbe stato 
interessante fare un giro nelle Crete Senesi, visitare 
Pienza e Montepulciano. O magari, se Rosanna lo pre-
feriva, avrebbero potuto semplicemente rilassarsi alle 
terme, seguendo i programmi di benessere che aveva-
no a disposizione: certamente il personale dell’albergo 
avrebbe saputo consigliarli. Oppure potevano optare 
per semplici passeggiate nella campagna senza alcun 
impegno, semplicemente godendo dell’aria e del sole...
Lo squillo del telefonino interruppe ancora una vol-
ta il tentativo di Marco di entrare in sintonia con sua 
moglie. Rosanna rispose, riprendendo vivacità come le 
volte precedenti. “Oh, ciao, come stai?” fece con voce 
squillante. “Clara”, mimò con le labbra, guardando 
Marco e prima di lanciarsi in una conversazione che 
non prometteva di finire molto presto. Clara, sempre 
Clara. Marco si rabbuiò. Da quando erano arrivati cer-
cava di avvicinarsi a sua moglie, di riprendere quel 
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discorso che sembravano avere interrotto tanto tempo 
prima, di riportare un poco di entusiasmo, di magia nel 
loro rapporto, e lei non faceva che parlare con Clara. Si 
sentì solo e disperato come non mai.
Il suono lo fece sobbalzare: stavolta era il suo cellulare 
che stava squillando. Lo aprì meccanicamente. Rosanna 
era ancora nel pieno della conversazione. Guardò per un 
attimo il display, poi guardò nuovamente sua moglie. 
Spense il cellulare senza rispondere, fulminato da una 
certezza improvvisa. Che stupido. Come aveva fatto a 
non capirlo? Gli sbalzi d’umore di Rosanna, la spiega-
zione non richiesta ogni volta che il cellulare suonava, 
quel rossore sulle sue guance... Tutto, tornava tutto.
Attese che sua moglie finisse la conversazione, ma 
quando lei fece per proseguire la loro passeggiata, ri-
mase fermo a guardarla. Rosanna si fermò con aria in-
terrogativa.
“Come si chiama?”
“Cosa? Come si chiama chi?”
“Sai benissimo di cosa parlo” Marco indicò il cellulare.
“Ma era Clara, te l’ho detto”.
“No. Non era Clara. Non sono così stupido, Rosanna”. 
O almeno lo sono stato finora, ora non più, pensò.
“Senti, ma cosa ti salta in mente... Non hai fiducia in 
me...”
“Rosanna, non serve più. Credi che non abbia notato i 
tuoi sbalzi d’umore, i tuoi cambiamenti di voce? È Cla-
ra che ti regala quella luce negli occhi? Vuoi continuare 
a mentire? Tanto vale che tu me lo dica. Sei trasparente, 
Rosanna”.
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Rosanna abbassò gli occhi, inspirò profondamente. 
Cercò il coraggio di saltare l’ultimo fosso. Dopo pochi 
secondi rialzò il viso e guardò Marco negli occhi, come 
non aveva più fatto da mesi.
“Riccardo”.
Riccardo. Il marito di Clara.
Fu allora che Rosanna cominciò a parlare. Parlò di un 
sentimento che era andato sfumando contro la sua stes-
sa volontà, del riconoscere in un’altra persona quello 
stesso sentimento che dal suo matrimonio se ne sta-
va andando. Parlò di una relazione che durava ormai 
da mesi, di quanto le dispiacesse dare questo dolore 
a Marco, di quanto le costasse tenere il tutto nascosto 
alla sua migliore amica e della consapevolezza di stare 
rovinando anche la sua vita. Disse che aveva sempre 
saputo che prima o poi tutto sarebbe venuto fuori, che 
avrebbe perso la stima di Marco e quella di Clara, ma 
che non aveva potuto farci niente... 
Dopo Rosanna, fu il turno di Marco di parlare. Triste-
mente ma senza rabbia: oramai era sfibrato, deluso, 
stanco, anche la rabbia si era esaurita. Parlò di come 
la loro situazione fosse assurda, di come un rapporto 
come il loro non avesse più ragione d’essere. Di come 
sentisse certamente del rancore, ma si sarebbe impe-
gnato per tenerlo a freno, perché in fondo Rosanna era 
stata e sarebbe sempre rimasta una persona importan-
tissima nella sua vita. Disse che si sarebbe sforzato di 
capire, che comunque per il momento sarebbe rientrato 
a casa: chiedeva solo a Rosanna di completare il suo 
fine settimana a Bagno Vignoni da sola, in modo di 
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permettergli di abbandonare nel frattempo la loro casa 
coniugale. Infine sfiorò il viso di sua moglie con una 
mano. “Non preoccuparti, ci metteremo d’accordo alla 
fine” furono le sue ultime parole per lei. Poi si girò e 
salì in macchina. 
Guidando attraverso le colline toscane, si rese conto 
che il sole stava tramontando. “Veramente ridicolo!” 
pensò. “Qualsiasi sceneggiatore da due soldi l’avrebbe 
scelta come scena finale di un film, oppure sarebbe sta-
ta buona per una qualche scrittrice rosa da romanzetti 
Harmony: il protagonista che guida verso il tramonto 
mentre è il suo amore che sta tramontando... Certo che 
per la mia storia avrebbero potuto anche immaginare 
qualcosa di più originale!”
Lo riscosse il suono del cellulare. Guardò il numero sul 
display, rispose.
“Ciao”.
“Scusami. Perdonami, io... non so cosa mi sia preso”.
“Non devi scusarti”.
“Devo, invece”.
“Non vedo perché”.
“Non vedi?” ci fu una breve pausa. “Forse perché ho 
messo a rischio due matrimoni?”
“Due matrimoni. Il tuo. E quello della tua migliore ami-
ca”.
“Non dovevo farlo. Adesso me ne rendo conto. Sono 
stata una pazza. Siamo stati due pazzi”.
“Forse. Ma le cose succedono sempre per una ragione. 
Tu ti sentivi trascurata, hai trovato un uomo che si sen-
tiva trascurato... La situazione classica. Il terreno per-
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fetto per un tradimento”. La sua voce aveva una sfu-
matura ironica.
“Ciò non toglie che fosse il modo sbagliato di affronta-
re il problema. E che non dovrà più ripetersi” ancora 
una pausa. “E poi che stupida sono stata a telefonarti, 
prima... Sapevo che non avresti potuto rispondere... Ma 
credimi, volevo davvero solo dirti che mi dispiaceva... 
Che mi sentivo male per te, per lei...”
“Non preoccuparti. La tua telefonata mi ha aiutato a 
capire molte cose”.
“Ma cosa dici? Se non hai neppure risposto!”
“Credimi. Te lo spiegherò presto. Ho la sensazione che 
non passerà molto prima che ci rivediamo”.
“OK. Penso che prima o poi dovrà succedere per forza. 
Allora ciao, Marco”.
“Ciao, Clara”.

’‘
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