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Nel corso dell’autunno-inverno scorso, i componenti del nostro 
“pool” di autori hanno scritto ciascuno un breve inedito racconto, du-
rante il soggiorno presso i vari Golden Book Hotels: il tema suggerito 
sono stati gli stessi Alberghi ospitanti, che hanno fatto da scenario o 
addirittura da protagonisti delle varie storie.

I racconti, compreso questo per il Relais del Maro, vedono la luce 
proprio il 23 Aprile 2017, Giornata mondiale del Libro e del Diritto 
d’Autore - altrimenti nota come Giornata del Libro e delle Rose, non-
ché festa di San Giorgio.

L’obiettivo della Giornata - che è evento patrocinato dall’UNESCO - è 
quello di incoraggiare a scoprire il piacere della lettura e a valorizza-
re il contributo che gli autori danno al progresso sociale e culturale 
dell’umanità.

Golden Book Hotels, nel suo piccolo, vuole contribuire a questo obiet-
tivo, mantenendo fede alla propria missione di legare alla dimensione 
della vacanza e del relax il piacere della lettura, nel contempo valoriz-
zando il lavoro di nuovi scrittori non professionisti.

Buona lettura!
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Laureata in Giurisprudenza, ho re-

spirato l’aria del tribunale per anni e 

anni. Poi un giorno Qualcuno - sorri-

dendo a mia figlia e a mio marito - ha 

aperto una finestra lasciando che una 

tempesta di vento “buono” mi arruf-

fasse la vita. Da allora leggo ancora di 

più, correggo bozze, scrivo, ho pubbli-

cato un romanzo e un libro di poesie.

Corinna Nigiani
degl’Innocenti

L’AUTORE
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Tutti i diritti riservati.
Vietata qualsiasi duplicazione del presente ebook.
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Goccia a goccia

Così piccola. Così perfetta. Eccola qui. Tutta la luce del-
la notte racchiusa in una minuscola sfera che lenta mi 
scivola sulla pelle. Sollevo più in alto la gamba, acce-
lera, si allunga correndo verso l’inguine, mi solletica, 
resisto non voglio spezzarla, poi con un solo scatto, 
rapace si unisce a un’altra e da una diviene doppia. 
Ora di nuovo rotonda e turgida prosegue la fuga sul 
mio corpo, ma all’improvviso si stacca e torna confusa 
nell’acqua, non più goccia.
Immersa nella vasca arresto il respiro in attesa che la 
superficie si stenda del tutto.
La luna si sta affacciando a poco a poco in camera, è 
tardi, tengo la luce spenta per seguirne il cammino: 
su uno spicchio di parquet, sul profilo della consolle, 
sul giglio ricamato nella tenda. Il suo è un ingresso ti-
mido, silenzioso. Un attimo di distrazione e l’hai già 
persa. Il vento e la pioggia hanno voce, lei no. Il sole 
ti scalda, lei no. Pretende attenzione. Ogni oggetto con 
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lei pare misterioso: lo vedi e poi torna ombra nel buio.
Benvenuta finalmente dentro la vasca rossa e bianca 
in stile vittoriano, e su di me! Niente schiuma stasera. 
Voglio solo un bagno di luna liquida nel profumo della 
notte, a finestra spalancata tra il gracidio delle rane ol-
tre il carruggio.
E via, se n’è andata.
Esco dall’acqua. Sullo specchio chiarore di curve e ca-
pelli bagnati, i capezzoli irrigiditi dal fresco che punge 
la pelle. Afferro l’accappatoio, mi asciugo in fretta per 
infilarmi la giacca del pigiama. Penso. È tardi ma non 
ho voglia di dormire. Tra pochi giorni tutto cambierà; 
che giri strani ti fa fare il lavoro.
Ma che avranno da raccontarsi queste rane? Le loro 
voci si rincorrono, si spingono, si chiamano euforiche, 
sfacciate. Anch’io sono contenta. Vorrei scendere, ba-
ciarne una e aspettare che si trasformi in principe. Anzi, 
meglio di no, poi che farei? C’è già tanto caos nella mia 
vita. Però quasi quasi vado lo stesso anche senza bacia-
re nessuno. E lo faccio così, a piedi nudi, indossando 
solo la giacca del pigiama. E se mi vede qualcuno? Non 
mi rispondo, stasera non mi va.
Il selciato è ancora tiepido. Ha serpeggiato per tutto il 
giorno il sole tra la scacchiera di stradine, sul fondoval-
le, tra i torrenti, sopra ponti e piazzette.
Sono randagia, curiosa, libera di cambiare strada per 
un rumore o un odore improvviso, mi sento in sintonia 
con la mia parte ancestrale; quella che da bambina mi 
inchiodava alla finestra sulla prima stella accesa, sulla 
scia di un aereo che a volte diveniva navicella spazia-
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le piena di strani omini con le antenne. Stamani dalla 
reception ho intravisto un magnifico giardino. Ancora 
pochi passi ed è fatta.
Magia di un albergo diffuso. Come questo, Relais del 
Maro: edifici separati, la Casa Madre, la Casa del Fie-
nile e la Casa del Borgo – la mia –, ma basta una chiave 
e accedi agli spazi comuni, da condividere con gli altri 
ospiti.
Eccomi. Mi lascio solleticare i piedi dall’erba, immergo 
un dito nell’acqua blu della piscina illuminata e subito 
ombre di anelli tremolanti salgono per il muro in pie-
tra. Le seguo con lo sguardo. Idea. Mi sdraio sul prato a 
gambe e braccia divaricate. Lo facevo da piccola. Potes-
si vedermi dall’alto sembrerei una stella di mare.
Ma cos’è quella luce là in fondo?
Una sigaretta accesa. C’è qualcuno sulla panchina die-
tro l’olivo. E da quando? Chi sarà? Magari non mi ha 
vista. Magari sta ridendo, anzi ne sono certa. Che ver-
gogna. Meglio andare a dormire.

La sala per la colazione è accogliente e arredata con 
gusto. È quasi palpabile il calore dell’arredamento 
country-chic. Sto indugiando sul ricco buffet, con il 
piattino a mezz’aria.
«Buongiorno, mi permetta di consigliarle queste mar-
mellate alla frutta, ottima quella al limone. Sono prodotti 
bio, quasi tutti a chilometri zero, della nostra Valle Impe-
ro» mi suggerisce garbata la cameriera passandomi vici-
no con un vassoio di brioche profumate. La ringrazio. Mi 
sovvengono le parole della proprietaria quando ieri mi 
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complimentai con lei per la struttura così ospitale, per il 
profumo di legno e di cera nell’aria «Crediamo e soste-
niamo il turismo green, per questo abbiamo ristrutturato 
il Relais nel rispetto dei principi di architettura ecososte-
nibile. Qui sono cresciuta, e ho molti ricordi legati alla 
mia famiglia. Ai nonni, Peppin ed Evelina. Questa era 
la loro macelleria, sa? abbiamo conservato la targa all’e-
sterno...» gli occhi accesi dall’entusiasmo, solari, veri.
Mi muovo lentamente tra i tavoli, il succo d’arancia on-
deggia nel bicchiere. Mi siedo, vicino a me una coppia 
di ragazzi. Non parlano, lui muove l’indice e il medio 
come gambe che si avvicinano alle dita di lei, si tro-
vano, si solleticano, si intrecciano, si stringono, le noc-
che sbiancano. Mi sento un’intrusa, volgo lo sguardo 
dall’altra parte e m’incanto su un punto a caso, facendo 
il vuoto mentale, ma a un tratto sobbalzo. Un uomo al 
tavolo di fronte mi sorride e solleva la tazzina in segno 
di saluto. Lo guardo confusa, incerta se ricambiare o 
fare finta di niente. Termino la colazione. Sarà stato lui 
in giardino stanotte? Gli passo accanto. Solleva la testa, 
lo ignoro. Ha un buon profumo.
Esco in paese a fare due passi.
«Sei una turista, vero? Se vai più avanti ci sono i beudi, io 
ci cammino di nascosto, la mamma non vuole. Dice che è 
pericoloso, posso scivolare e farmi male» mi confida un 
bambino, gli occhi socchiusi dal sole. «Sono i canali lun-
go il torrente, vicino ai mulini. L’acqua è un po’ fredda 
ma trasparente come un vetro. Ciao!» e corre via verso 
una stradina in salita. M’incammino sotto un arco attrat-
ta da numerose decorazioni murarie, leggo la didascalia 
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Le chiese del borgo, infatti molte ne sono raffigurate. Da 
quando sono arrivata qui, a Borgomaro, mi pare che il 
tempo sia più quieto, solo adesso do un’occhiata all’o-
rologio. Senza accorgermene si è fatto tardi, torno in al-
bergo. Devo chiudere un po’ di lavoro prima di lunedì.
Da ore china su questi fogli. Basta, esco. Nella brochure 
ho letto che alle cinque viene servito in giardino il tè 
con biscotti e torte fatte in casa; un omaggio ai clienti. 
Un pensiero originale, ci vado.
I rintocchi delle campane si confondono con il rumore 
delle tazze posate sui piattini, dei cucchiaini girati in 
fretta. Vicino a me una signora con un cappello dall’e-
norme nastro a fiori assapora una fetta di crostata men-
tre cerca di acquietare i guaiti del carlino che la fissa 
a muso in su. Si rivolge a lui in francese. Ho sempre 
avuto la sensazione – assurda me ne rendo conto – che 
persino una litigata in questa lingua ferisca meno ri-
spetto ad altre, che pure solo nell’augurarti il buongior-
no sembra cerchino sempre la rissa.
«Scusi, posso?» sento chiedermi alle spalle. È lui, l’uo-
mo che mi ha salutata stamani. Ha con sé alcuni fogli 
pieni di appunti.
«Prego» sposto la zuccheriera. Non posso fare altri-
menti, avrei preferito starmene da sola, comunque – 
devo riconoscerlo – è attraente.
«Bruno» e accenna un saluto.
«Bianca» mi trattengo dal ridere. Due tonalità opposte 
allo stesso tavolo.
«Ho detto qualcosa di strano?»
«No no, scusi pensavo ad altro» cerco di rimediare.
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«Certo, in effetti è un accostamento rischioso: o si com-
pleta o fa resistenza» mi legge nel pensiero. Sorride.
È abbronzato, immagino mi stia osservando; impossi-
bile esserne certa, gli occhiali da sole lo impediscono. 
Di nuovo intuisce cosa penso, li toglie poggiandoli 
lentamente sul tavolino. Occhi verde salvia, la pupilla 
un’eclissi: scura coronata di giallo. Nere le ciglia. Qual-
che ruga punta dritta alle tempie brizzolate.
«Quando è arrivata al Relais?»
«Ieri pomeriggio».
«Si tratterrà qui per molto?»
«Sino a lunedì».
«Così poco?»
Quante domande, comincio a infastidirmi, se continua 
me ne vado. 
«Mi perdoni, ancora non ho imparato a mettere a freno 
la mia indiscrezione» continua a leggermi dentro.
Una folata di vento solleva i fogli e lui con un gesto ra-
pido impedisce che volino a terra. Mi soffermo sui gra-
femi: sanguigni, vivaci, esuberanti, solo il blu dell’in-
chiostro pare acquietare il movimento grafico. Alcuni 
tratti sinuosi e morbidi legano una lettera all’altra come 
onde marine. Gli ovali aperti in apice si lasciano inva-
dere dal bianco della pagina, paiono bocche socchiuse 
assorte in un pensiero.
«Non ci faccia caso sono solo appunti non scrivo così 
male di solito».
«Meglio una grafia spontanea rispetto a una troppo 
curata» sorseggio un po’ di tè, non avrei dovuto dirlo.
«Sembra sicura di ciò che afferma, Bianca» è incuriosi-
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to, pronuncia il mio nome con il tono più basso.
«Magari è una sua impressione. E lei, da quanto si tro-
va qui?» provo a glissare.
«Perché vuole cambiare discorso? Non ho detto niente 
di male, almeno mi pare».
«Certo, ma non mi va di parlare di lavoro, mi scusi».
«Di lavoro? Io ho solo commentato la sua osservazione».
«Appunto. Sono una grafologa» ecco, ora comincia la so-
lita storia “Che bello, lei legge nella scrittura” come se fossi 
una maga, “allora mi dica che carattere ho” e via e via...
«Interessante» nel frattempo riprende gli appunti e li 
avvicina a sé, «e adesso? si è presa una pausa?»
«Quasi, lunedì andrò a Nizza. Mi hanno proposto di 
collaborare con un’azienda per la selezione del per-
sonale. Ancora niente di sicuro, ma sono propensa ad 
accettare. E lei di cosa si occupa?» un altro sorso di tè.
«In un certo senso di scrittura, come lei. Adesso però 
mi deve perdonare, devo andare» si alza, prende un 
biscotto dal mio piattino, lo morde. «Buono. A stase-
ra, sala lettura. L’aspetto!» e se ne va con passo deciso. 
Sono senza parole. Ma chi crede di essere?
Inutile. Non vorrei, ma ormai è da oggi pomeriggio che 
ci penso. Ma sì, un filo di rossetto e vado. Anche solo 
per dirgli di persona quanto sia stato strafottente. 
Ancora prima di entrare nella saletta mi sento avvolta 
dal senso d’intimità; il chiarore di tre candele rosa su 
un tavolino antico, un grammofono splendente, par-
ticolari di altri tempi, preziosi, custoditi. Rimango at-
tratta dalla libreria in legno scuro costellata di libri e 
soprammobili.
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«Temevo non venisse» mi sorprende alzandosi dalla 
poltrona imbottita, non lo avevo visto. Mi viene incon-
tro. Sembra a proprio agio qui. «Oggi me ne sono an-
dato via così di fretta, chissà cosa avrà pensato di me». 
Sto per rispondere ma non me ne dà il tempo: «Mi infa-
stidiva la gente. In certe circostanze divengo un po’ mi-
santropo, avrei voluto continuare il discorso con lei, ma 
qui, nel mio angolo preferito del Relais. È il mio studio 
in questo periodo, in un certo senso. Anch’io, come le 
ho fatto cenno oggi, mi occupo di scrittura. Non come 
lei, ma senza parole non potrei lavorare. Sono uno 
scrittore». Si sofferma a osservarmi. E prosegue: «A lei 
sembrerà strano ma i nostri mestieri hanno molto in co-
mune, sa?» Non c’è dubbio, è abile a catturare la mia 
attenzione. «Ma accomodiamoci, le va?»
Annuisco. Mi conduce sino al divano chesterfield trat-
tenendomi per il braccio. La stretta trema lievemente. 
Lascia la presa appena seduti, ma con lo sguardo è 
come se mi toccasse ancora. Si appoggia allo schienale 
e allunga un braccio, seguendone la linea sinuosa. Ac-
cavalla le gambe verso di me. Perché ho indossato que-
sta gonna? sale troppo, non so come mettermi, sono a 
disagio, lo sa bene dentro la punzonatura il bottone che 
sto tormentando. Lo scrittore pare divertito. Va bene! 
Fregatene Bianca e mettiti comoda, così sei ridicola. 
Con un gesto repentino assumo la sua stessa posizione. 
Adesso le nostre ginocchia si stanno guardando, sono 
vicine, un colpo di tosse, un movimento improvviso e 
potrebbero sfiorarsi.
«Lei scruta l’indole degli altri, ma anch’io faccio qual-
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cosa di simile. Sia io che il lettore attraverso la scrit-
tura ci avventuriamo in un viaggio interiore; talvolta 
ci feriamo a sangue sfregandoci contro la parte più 
spinosa in noi, o rimaniamo sconvolti per un pensie-
ro sconveniente, trasgressivo, scorretto, immorale, che 
sino a quell’istante non credevamo neppure di potere 
concepire. Come lei poi osservo. Tutto e tutti. Dai colori 
indossati posso immaginare l’umore delle persone, ma-
gari a volte indovino. Anche il trucco di una donna mi 
parla, sa?» Aspetta una mia reazione. Alzo le soprac-
ciglia. Mi piace ascoltarlo. Lo ha capito. «Ad esempio 
il suo rossetto rosa mi fa pensare a una donna sensibi-
le e direi, mi permetta... sensuale. Una donna che non 
s’impone ma s’insinua, come dire, goccia a goccia. Una 
donna per certi aspetti ancora innocente ma che ama 
anche provocare». Tace. Attende la reazione.
«Mi sta mettendo in imbarazzo» replico. Faccio per al-
zarmi, mi afferra per il braccio. Stavolta la presa è de-
cisa, non molla.
«La prego, non se ne vada». Mi guarda. Mi fido. Mi sie-
do, di nuovo.
«Ma chi crede che io sia?»
«Una donna che ancora ha il coraggio di divertirsi an-
dandosene mezza nuda in giro nella notte». Lascia la 
presa. Attende, ancora una volta.
«Allora lei...» adesso sì che vorrei andarmene.
«Allora io... ti ho vista, e mi sei piaciuta. Più di adesso, 
così composta e controllata».
Rimango in silenzio qualche istante, sento le guance in 
fiamme, contraggo le labbra e le mani si fanno venta-
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glio sugli occhi. Poi non resisto e mi libero in una risata. 
Anche lui.
La conversazione ora è più sciolta, darsi del tu aiuta. 
Svirgoliamo tra un argomento e l’altro. Lui da anni è 
cliente del Relais, lo conosce alla perfezione, ha pernot-
tato anche nella mia camera, la numero dodici nella Casa 
del Borgo, ricorda bene la vasca a vista, il soffitto a vol-
te, l’armadio antico che sprigiona profumo di lavanda 
appena si apre. Quest’anno invece è nella numero uno 
della Casa Madre, terminerà lì il suo romanzo, davanti 
alle finestre che danno sul giardino, quello in cui ieri sera 
era andato a fumarsi una sigaretta per staccare un po’.
Si è fatto tardi. Avevo sbagliato su Bruno – sì adesso mi 
va di chiamarlo per nome – durante il tè lo avevo giu-
dicato arrogante, invece in alcuni momenti addirittura 
è timido. Questo non è un bene per me. Quando un 
uomo mi attrae, se al di là delle parole la voce inciam-
pa, se al di là degli ampi gesti una stretta trema, se al di 
là di uno sguardo gli occhi si abbassano, allora rischio 
di innamorarmi. E non posso. Non adesso. La mia vita 
è altro. Sarà altrove.
«Si è fatto tardi. Scusa, devo andare» mi congedo.
«A domani, Bianca. Grazie per la compagnia, sono sta-
to bene». Trattiene la mia mano nella sua.
«Anch’io» non riesco ad aggiungere altro, mi allontano 
scivolando dalla sua presa.
Corri, notte, corri.

Sorseggio il cappuccino, lo cerco ma non lo vedo.
«Buongiorno bella garsuna, come si dice qui» entra friz-
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zante in sala colazioni. «Che ne dici, andiamo a fare 
una bella passeggiata? È domenica, c’è il sole e siamo 
in vacanza. Oggi anch’io».
Ci sono persone che ti scivolano come sabbia tra le mani 
e sai che se le perderai, alla fine di loro ti rimarrà solo 
la sensazione di un leggero pulviscolo tra le dita. Ce 
ne sono altre invece che ti si inchiodano nello stomaco, 
nella mente, e sai che dall’istante in cui le incontri non 
potrai né vorrai mai più lasciarle andare. Accade quan-
do non te lo aspetti; coincidenze di luoghi, di tempi, di 
umori che s’intrecciano. E ti travolgono. Mi sta acca-
dendo adesso con Bruno, evito di guardarlo negli occhi 
troppo a lungo per non perdermi del tutto. Camminia-
mo per le strade di Borgomaro, passiamo davanti alla 
Chiesa di Sant’Antonio Abate mentre il sacerdote a un 
gruppo di ragazzi dice che la vita è bella. Ci guardia-
mo. Ogni tanto ci soffermiamo a osservare uno scorcio, 
una bottega, la linea delle colline intorno, laggiù poi c’è 
il mare, la riviera di Ponente. 
«Togliti le scarpe!» Lo guardo sorpresa. «Sì, toglile! Che 
c’è, ti meravigli? Per te non è una novità» mi provoca. 
«Attenta a non scivolare. Anzi dammi la mano». Ridia-
mo scendendo verso il torrente. Torniamo bambini... 
Chi riuscirà a fare rimbalzare di più il sasso sul pelo 
dell’acqua? Lo vedi quel pesciolino? No, dove? Lì! Non 
lo vedo. Ormai si è nascosto...
Vorrei soffiare dentro l’orologio per dilatare le ore e sta-
re più a lungo con lui. No. Non è il momento giusto, 
sto per iniziare una nuova vita, quella che aspettavo da 
anni. Continuo a ripetermi.

GOCCIA A GOCCIA
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«Ma sul serio vuoi andare a vivere a Nizza?»
«Certo, che domanda! Perché?» mi rabbuio un po’.
«Tu sì, tu no. Ecco come sarà il tuo lavoro. Studi la gra-
fia, sapendo poco o niente di quegli uomini di quelle 
donne, dei loro desideri, dei sacrifici, dei problemi che 
li angosciano. Non critico questo tipo di selezione, pro-
babilmente è anche valido, ma mi è difficile immagi-
narti in quel ruolo».
Evito di discutere, uno sguardo di sfuggita, riallaccio le 
scarpe da ginnastica e mi incammino verso il paese. Mi 
segue. Si è rotto l’incanto. Niente più profumi, odori, 
suoni, solo i nostri passi che scricchiolano nel silenzio, 
distanti.
«Pensaci Bianca, non ti conosco, certo, ma è una mia 
impressione. Tu che osservi e scavi nell’altro, questa 
volta guarda dentro di te. Non lasciarti trascinare dal-
la corrente, prova a resisterle, afferra con tutte le tue 
forze un ramo che sporge dalla sponda e lì rimani per 
un po’ a riprendere fiato, a vedere in che direzione va. 
Se è quella che vuoi tu, allora bùttati, altrimenti nuo-
ta con tutte le tue forze contro, per tornare indietro. 
Magari hai dato un’occhiata frettolosa a quello che hai 
costruito sinora. E magari non è così male. A volte è 
più difficile rimanere piuttosto che andare». Sta per 
proseguire.
«Adesso basta! Chi credi di essere per potermi parlare 
così? Tu non mi conosci affatto. Pensi di saperlo dopo 
avere trascorso solo qualche ora con me?» Sto alzando 
la voce. Non voglio dare spettacolo, ci stiamo avvici-
nando al Relais, adesso anche lui è nervoso, lo lascio 
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andare avanti verso la reception da solo. Torno in ca-
mera. Prendo le chiavi della macchina e me ne vado in 
Riviera.
Torno tardi, a notte fonda. Dormo male.

Un raggio obliquo trafigge la borsa sul trolley già chiu-
so.
Ho sbagliato. Bruno mi ha sbattuto in faccia la verità e 
sono fuggita. Certo, farei un bel passo in avanti nella 
carriera, ma alla fine mi mancherebbe la mia vita, lo 
studio in casa, le confidenze davanti a una tazza di 
tè con le persone care, alcune clienti infatti nel tempo 
sono divenute amiche. Già, il tè, come l’appuntamento 
pomeridiano qui al Relais. Adesso capisco quel piacere 
di intrattenersi con gli ospiti a cui si riferiva la proprie-
taria. Anch’io sinora ho avuto qualcosa di simile. Me ne 
rendo conto adesso. Uomini, donne, con cui condivide-
re momenti di vita, guardarsi negli occhi, parlando del 
più e del meno.
Ma dov’è Bruno? Voglio parlargli, e scusarmi. Nella 
sala colazioni non c’è. Sarà nel suo studio.
M’incammino per il corridoio che porta alla saletta, ho 
paura di non trovarlo, scaccio questo pensiero con una 
telefonata. La telefonata.
«Pronto? Ciao sono Bianca... no, non sono arrivata. Ti 
ho chiamato proprio per questo, senti ci ho riflettuto: 
rinuncio all’incarico, poi ti spiegherò meglio. Sì lo so, è 
un’opportunità importante e ti ringrazio però ho deci-
so... Va bene, ci risentiamo. Buona giornata». Ecco fatto. 
Sto bene. Credevo fosse più difficile.

GOCCIA A GOCCIA
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Affacciata sulla soglia della sala lettura lo cerco. No, 
neppure qua. Non riesco ad andarmene.
In noi si celano luoghi di vissuto e non vissuto, di pa-
role dette o che avresti voluto dire o sentirti dire, di ab-
bracci, di baci dati o mancati. Fermo-immagine di quel 
giorno speciale, in cui tutto ancora fluttua nell’aria in 
attesa di te per lasciarsi rivivere. Mi sembra di sentire 
ancora la sua mano sul braccio, guardo il divano lag-
giù, adesso vuoto. Me ne vado.
«Allora rimani. Ti ho sentita poco fa al telefono».
Un lampo nello stomaco. Sto per voltarmi.
«Ferma».
Non capisco ma faccio come mi chiede.
Sento i suoi passi avvicinarsi.
«Non ti avevo visto».
«Non è una novità. Taci per favore, e non muoverti».
È dietro di me. La sua mano sul braccio mi carezza len-
tamente sino alla spalla. Mi scosta i capelli, le dita tre-
mano. Anch’io. Sento il suo profumo. Mi piace. Chiudo 
gli occhi. Avverto il calore delle labbra sul collo.
Goccia a goccia, sempre più vicini.
Mi lascio andare.
«Adesso vòltati».
E come goccia, da una divengo doppia.

’‘

CORINNA NIGIANI DEGL’INNOCENTI
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mappa interattiva

Golden Book HotelsGolden Book Hotels

http://www.hotel-luganodante.com
http://www.aubergemaison.it
http://www.turinpalacehotel.com
http://www.hotelchaberton.com
http://www.tenuta-santa-caterina.it/relais
http://www.hotelnedy.it
http://www.metediliguria.it
http://www.villaida.it
http://www.royalsporting.it
http://www.relaisdelmaro.it
http://www.belvederebellagio.com
http://www.spadarihotel.com
http://www.ducadiyork.com
http://www.hotelsanguido.com
http://www.sangiacomohorses.it
http://www.sanclementecrema.com
http://www.accademiahotel.it
http://www.zenana.it
http://www.palazzovitturi.com
http://www.toscanelli.com
http://www.hotelsantostefanovenezia.com
http://www.lultimomulino.com
http://www.suiteinn.it
http://www.annunziata.it
http://www.villaroncuzzi.it
http://www.paradorhotel.com
http://www.hotelcard.it
http://www.hotelmorandi.it
http://www.ortodeimedici.it
http://www.locandasenio.com
http://www.universolucca.com
http://www.albergopietrasanta.com
http://www.palazzoguiscardo.it
http://www.royalvictoria.it
http://www.pecoraneravolterra.it
http://www.loggiato.it
http://www.villacollepere.com
http://www.masseriasusafa.com
http://www.hotelsolealpantheon.com
http://www.hotelsolealpantheon.com
http://www.mecenatepalace.com
http://www.mecenatepalace.com
http://www.hotelcelio.com
http://www.hotelcelio.com
http://www.hotelrimini.com
http://www.hotelrimini.com
http://www.attiliocaroli.it
http://www.villaducale.com
http://www.calacreta.com
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B O O K
HOTELS

            
www.goldenbookhotels.it

“Una camera
senza libri

è come un corpo
senza un’anima.”

CiCerone
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