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Nel corso dell’autunno-inverno scorso, i componenti del nostro 
“pool” di autori hanno scritto ciascuno un breve inedito racconto, du-
rante il soggiorno presso i vari Golden Book Hotels: il tema suggerito 
sono stati gli stessi Alberghi ospitanti, che hanno fatto da scenario o 
addirittura da protagonisti delle varie storie.

I racconti, compreso questo per Country House Villa Collepere di Ma-
telica, vedono la luce proprio il 23 Aprile 2017, Giornata mondiale del 
Libro e del Diritto d’Autore - altrimenti nota come Giornata del Libro 
e delle Rose, nonché festa di San Giorgio.

L’obiettivo della Giornata - che è evento patrocinato dall’UNESCO - è 
quello di incoraggiare a scoprire il piacere della lettura e a valorizza-
re il contributo che gli autori danno al progresso sociale e culturale 
dell’umanità.

Golden Book Hotels, nel suo piccolo, vuole contribuire a questo obiet-
tivo, mantenendo fede alla propria missione di legare alla dimensione 
della vacanza e del relax il piacere della lettura, nel contempo valoriz-
zando il lavoro di nuovi scrittori non professionisti.

Buona lettura!

A P R I L E
32

2 0 1 7

www.goldenbookhotels.it

                     

http://www.goldenbookhotels.it
https://www.facebook.com/23APRILEinHotel/


È nata a Monza dove a tutt’oggi lavora, 
ma vive a Lissone col compagno Emilia-
no, il piccolo Leonardo Maria, i picco-
lissimi Giulio e Maria, e il viziatissimo 
Jack Russell Ares. Si divide fra lettera-
tura, arte, antropologia culturale e shop-
ping sfrenato. Dopo numerosi racconti 
editi e poesie, sono in libreria i suoi pri-
mi due romanzi “giallo-rosa shocking”: 
Fashion(&)Victims e Fashion Code(ex).

Cristina Sottocorno

L’AUTORE



© NIKE EDIZIONI

Tutti i diritti riservati.
Vietata qualsiasi duplicazione del presente ebook.
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Indagine in incognito

L’arrivo a Villa Collepere non aveva deluso le aspet-
tative: la giornata di sole che volgeva a mezzogiorno 
inondava quell’oasi di verde ed eleganza di una luce 
quasi liquida, calda e rilassante. L’edificio era esatta-
mente come glielo aveva descritto la sua amica Lara: 
una grande villa d’epoca, dimora di caccia risalente al 
1600, ottimamente ristrutturata conservando integro 
l’aspetto originario. E tutto il suo fascino.
Veronica entrò col piccolo bagaglio, lasciando l’auto 
sotto la tettoia al riparo dal sole.
«Buongiorno!» la donna accolse Veronica con un sorri-
so raggiante.
«Salve, sono Veronica Versi: ci dev’essere una prenota-
zione a mio nome».
La donna verificò rapidamente.
«Eccola qua: una matrimoniale uso singola, giusto?»
«Esatto, tre notti».
«Benissimo, ecco la chiave della camera; permette che 
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l’accompagni signorina Versi?»
La donna non attese neppure la risposta e – raccoglien-
do con piglio deciso il piccolo trolley posato accanto a 
Veronica – le fece cenno di seguirla su per un’ampia 
scala.
«Io sono Giulia, mi chieda pure tutto ciò di cui ha biso-
gno, mi raccomando» spiegava la signora salendo con 
agilità gli scalini; «è fortunata: prevedono una settima-
na di tempo splendido! Così non solo potrà godersi, se 
vuole, il relax del nostro parco e della piscina, ma ma-
gari approfitterà per visitare i dintorni...» si fermò e si 
voltò a guardarla «sono bellissimi eh!» esclamò seria.
«Ma certo! Ne sono sicura, avete una campagna mera-
vigliosa».
«Infatti» riprese la donna, salendo gli ultimi scalini «se 
vuole poi le do qualche dritta su dove mangiare! Qui 
c’è l’imbarazzo della scelta... che dice?»
«Mi farebbe molto piacere».
Si fermarono di fronte ad una bella porta in legno, che 
dopo poco si spalancò:
«Eccoci qua: l’ho sistemata in una delle mie camere pre-
ferite» le strizzò l’occhio gongolante.
Effettivamente l’ambiente era davvero suggestivo: con 
le travi a vista e il soffitto in legno scuro, basso e irre-
golare. L’ampio letto, sistemato proprio vicino alla fine-
stra, e i mobili di sobria eleganza rendevano l’ambiente 
immediatamente gradevole e rilassante.
Non c’era una sbavatura: un gusto raffinato ed essen-
ziale, che si avvicinava molto al carattere e al tempera-
mento di Veronica.
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«Qui starà benissimo» disse congedandosi la donna.
«Grazie ancora».
«Se ha bisogno mi trova di sotto; per qualunque cosa 
chieda pure».
Veronica salutò e richiuse la porta.
Si guardò attorno ancora un istante, sospirò e andò a 
sedersi sul letto, sfiorando con le dita la bella coperta 
bordeaux ricamata d’oro e pensando a quel che l’aspet-
tava: la corruzione a pubblico ufficiale era ancora considera-
to un reato penale?
Sbuffò e si buttò sopra i cuscini.

Il direttore del Museo Archeologico di Matelica le ave-
va dato appuntamento per le ore 17 di quello stesso 
giovedì. Aveva dunque ancora un po’ di tempo per 
rileggere le ultime annotazioni e prendere qualche ap-
punto mentale sul da farsi.
Non sarebbe stato semplice.
Ma in fondo nella sua vita nulla lo era stato.
A partire da quel lavoro, meravigliosamente incasinato, 
che si era costruita poco a poco, fino a potersi orgoglio-
samente definire una vera e propria “archeo-reporter”.
Non era – come insisteva a definirla sua madre – una 
specie di detective senza committenti. Ma piuttosto un’ar-
cheologa non convenzionale, come invece amava chiamar-
la suo padre.
I suoi studi di storia, la sua passione per il mistero e la 
sua vocazione da giornalista alla fine avevano tracciato 
per lei quell’originale e inaspettato percorso: una stra-
da fatta di altalenanti fortune e successi raggiunti col 
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sudore della fronte, con tanti passi in avanti e altrettan-
ti scivoloni, scelte costate fatica, ma anche riconosciuti 
traguardi e successi ufficiali.
Come quel contratto da consulente per due delle più 
importanti trasmissioni televisive della tv di stato che 
trattavano temi di storia, archeologia e mistero in varie 
declinazioni.
Insomma, all’alba dei suoi trentadue anni si era gua-
dagnata una buona credibilità nel settore, la sua fama 
e la sua professionalità erano finalmente dei capisaldi 
nella sua vita.
Beh, sempre che con quella trovata adesso non rovinas-
se tutto...
E non era un’eventualità poi così remota.
D’altronde lei lo aveva detto chiaramente alla redazio-
ne del programma “Esploratori del tempo”: “Ho una te-
oria che voglio verificare prima di sottoscrivere la mia 
versione dei fatti”.
Una teoria originale e anti-accademica, un po’ profana 
– come l’avrebbero definita gli addetti ai lavori – ma il 
fiuto di Veronica difficilmente la portava fuori strada. 
Quindi, quel povero cristo del direttore di rete alla fine 
non aveva avuto altra scelta che darle il suo benestare.
Con la clausola incontestabile che avrebbe fatto le op-
portune verifiche assolutamente “in incognito”, cioè 
a titolo personale: questo per tutelare la redazione da 
ogni tipo di causa legale potesse scaturire dalle imprese 
di Veronica.
E così, eccola lì: pronta a trasformarsi in una scaltra In-
diana Jones sulle tracce della sua personale pietra verde.

10
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Che però verde non lo era affatto, anzi. Era di candi-
do marmo bianco, proveniente dal sito di Afrodisyas, 
nell’attuale Turchia.
E chiamarla pietra era piuttosto riduttivo: sarebbe sta-
to più corretto utilizzare la dicitura ormai condivisa di 
“Globo” (quasi due cubi fileterei di circonferenza e un 
piede attico di diametro): il famoso “Globo di Matelica”.
Ecco, questo era l’obiettivo del suo viaggio nelle Mar-
che.
Quella era la sua personale “Arca dell’Alleanza” che 
andava esaminata con nuova attenzione. Con o, più 
probabilmente, senza l’approvazione ufficiale delle au-
torità museali, generalmente piuttosto restie a permet-
tere la manipolazione dei reperti esposti.
E come dar loro torto.
Ma lei era una ricercatrice... un’esploratrice del tempo, 
anzi!
Ed ora, davanti alla porta dell’ufficio del Direttore, 
con quell’abito nero volutamente un po’ striminzito, i 
capelli sciolti in onde fluenti sulle spalle e il tacco 12 
delle Jimmy Choo appena comprate, era una “fior-fior 
di esploratrice”.
Dopo essersi mentalmente scusata con tutto il popolo 
femminista degli ultimi due secoli – suffragette com-
prese – si preparò alla recita.
L’edificio era meraviglioso: si trattava di Palazzo Fina-
guerra, una dimora storica appartenuta all’omonima 
famiglia matelicese il cui attuale aspetto risaliva alla 
fine del XVIII secolo. L’appuntamento era al piano ter-
reno, quello del bel chiostro e dell’hortus conclusus, per 
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poi salire al primo e secondo piano seguendo il percor-
so pensato per i visitatori.
«Avanti!» una voce inaspettatamente femminile la in-
vitò ad entrare.
Prima sorpresa: ma come, il direttore non era un uomo?
Buona parte del suo piano andò in fumo non appena 
varcata la soglia della stanza.
Una donna occhialuta, bionda e china su un libro sol-
levò la testa:
«Buongiorno».
La squadrò da capo a piedi senza tradire alcuna emo-
zione, ma Veronica avvampò come un fiammifero in-
tuendo il pensiero dell’interlocutrice: come poteva dar-
le torto? Si era agghindata più per una serata mondana 
che non per un appuntamento di lavoro.
«Buongiorno, sono Veronica Versi; avevo un appunta-
mento con il dott. Andrea Sperti».
La donna le rivolse un sorriso duro:
«Dottoressa Andrea Sperti» precisò, alzandosi e toglien-
dosi gli occhiali.
Madre inglese, probabilmente, pensò Veronica sofferman-
dosi sull’incarnato pallido, le lentiggini e gli occhi ceru-
lei della responsabile.
Porca miseria! Ma non poteva chiamarsi Chiara o Mary? 
No, Andrea!
Un nome decisamente equivoco... e adesso?
Doveva improvvisare un piano B.
Per fortuna, tutto il fosforo assunto col pesce che la co-
stringeva a mangiare sua madre da quando aveva sei 
anni, sortiva buoni risultati.
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«Molto lieta dottoressa, mi scuso per il disturbo e anche 
per la fretta».
La donna si accigliò perplessa.
«Sì, ho un appuntamento con il Sovrintendente ai Beni 
Archeologici delle Marche tra un paio d’ore, per una 
cena di Gala nel Castello di San Paolo di Jesi».
Bene, quella era stata una carta pericolosissima da gio-
care, ma se le andava bene prendeva due piccioni con 
una fava: anzitutto giustificava quel look da escort di 
lusso in pieno pomeriggio e poi aumentava la sua cre-
dibilità, viste le millantate conoscenze altolocate.
Inoltre aveva letto di quella serata benefica promossa 
da alcuni club di servizio locali su una velina dell’AN-
SA arrivata in redazione due giorni prima.
«Ah, capisco» lo sguardo dell’altera funzionaria si era 
impercettibilmente ammorbidito. «Venga, si accomodi».
Veronica si sedette.
«Mi dica, come posso esserle d’aiuto?»
«Visto il poco tempo a disposizione, verrò subito al 
punto».
Quell’improvvisa franchezza parve piacere alla diret-
trice:
«Ottimo, dica pure».
«Mi piacerebbe esaminare il Globo di Matelica: sto 
facendo uno studio di gnomonica e – nello specifico – 
una comparazione con il Globo di Prosymnia».
«Ah...» si portò un dito alle labbra «ma quel reperto ha 
dimensioni quasi doppie rispetto al nostro e presenta con-
figurazioni e diagrammi molto diversi» fece una pausa. 
Accidenti, questa tizia è tosta!
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«Ha ragione, ma a ben vedere ci sono più analogie che 
differenze... probabilmente anche l’interpretazione di 
alcune iscrizioni è da rivedere».
Silenzio.
Forse non era convinta.
«Capisco...» la fissò dritta negli occhi «però io non ho 
tempo di accompagnarla, aspetto a minuti il Sovrinten-
dente Regionale ai beni archeologici».
Eh no, eh! Ma che sfiga: il destino allora si era accanito!
Non poteva credere a quelle parole.
«Davvero? Che coincidenza!» disse fingendo indiffe-
renza.
Se Veronica avesse potuto aprire una botola sotto la sua 
sedia e lasciarsi cadere nel vuoto infinitamente profon-
do di un buco nero, lo avrebbe fatto all’istante.
Ma il pavimento in parquet sotto di lei sembrava osti-
natamente solido.
«No, mi scusi! Volevo dire il Sovrintendente Provincia-
le» si alzò svelta dalla sedia riordinando dei fogli «il 
dottor De Vitis. Mi confondo sempre».
Veronica riacquistò la capacità polmonare di un essere 
umano.
«Però se non le dispiace la farò accompagnare da un 
nostro ricercatore... Davide?» chiamò la funzionaria.
Un giovane uomo sulla trentina comparve dopo poco 
sulla porta.
«Mi hai chiamato Andrea?»
«Sì, scusa... siccome io aspetto Giordano De Vitis, che 
sarà qui a minuti, ti spiace accompagnare tu la signora 
Versi al Globo? e magari se ha voglia, mostrale anche 
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le nuove acquisizioni» la donna sorrise.
Seria.
«Oh, grazie» Veronica si sentiva un po’ meglio.
«Arrivederci, e mi saluti il Sovrintendente dottor Lu-
caccini».
«Non mancherò e grazie ancora del suo tempo».
Dicendo questo, Veronica si diresse rapidamente verso 
la porta aperta e in un attimo fu nel corridoio.
Chiuse gli occhi e respirò profondamente.
Non pensava sarebbe uscita intera da quell’incontro.
E invece era fatta! Ora doveva mettere le mani sul Glo-
bo.
«Ehm...» un colpo di tosse la fece rinvenire dai suoi 
pensieri.
Oh Dio! Il tizio giovane la fissava un po’ perplesso.
«Tutto bene?»
«Bene, bene... non ci faccia caso» sono un po’ fuori di te-
sta... avrebbe voluto aggiungere, ma lasciò perdere.
Il ragazzo, alto e dai lineamenti marcati, allungò la 
mano per presentarsi:
«Davide Cervioli, molto lieto».
«Oh, Veronica Versi, piacere».
Lo fissò: aveva due occhi scuri grandi come caverne e 
un’abbronzatura insolita per uno che lavora in un mu-
seo.
Ricercatore atipico.
Che filava perfettamente con un’archeologa atipica 
com’era lei.
L’uomo fece cenno a Veronica di seguirlo verso le scale.
«È un dottorando?»
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Il giovane sorrise.
«Si vede tanto?»
«Un po’».
«Ci diamo del tu?»
«Aggiudicato» acconsentì Veronica salendo le scale. «E 
su cosa stai preparando la tesi?»
«Orologi solari e meridiane».
Ecco, ci mancava... ora questo non me lo levo più di torno!
«Lasciami indovinare: il Globo di Matelica e quello di 
Prosymnia?»
«Esatto. Anche lei è archeologa?»
«Sì...sì... diciamo più o meno del ramo...»
Arrivarono finalmente alla bella sala in cui era esposto 
il Globo: eccolo.
Finalmente poteva osservare quell’oggetto singolare – 
quasi unico nel suo genere – dal vero e da vicino: uno 
spettacolare esempio di calcolatore astronomico e cro-
nometrico, dalla forma perfettamente sferica, bianca e 
liscia.
Come una grande palla di cannone immacolata.
Ma a lei non interessava guardare e ragionare laddove 
gli studiosi, fino ad allora, si erano già cimentati. Non 
le interessava capire come fossero stati calcolati i gra-
di di separazione dei cerchi concentrici presenti su un 
emisfero, o in che punto e modo venissero evidenziati 
gli equinozi; o ancora per cosa stessero esattamente le 
lettere greche incise sulla superficie.
No, lei doveva verificare una cosa.
Una cosa assurda, che le era venuta in mente una notte 
guardando un documentario sull’ingegneria genetica.
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È vero: non c’entrava nulla, ma a lei si era illuminata 
una lampadina nel cervello!
Come l’insight Gestaltiano.
Praticamente aveva fatto un salto evoluzionistico e sen-
tiva di aver compreso una verità fino ad allora celata.
Ma adesso? Adesso era alla resa dei conti.
«Cosa?» chiese d’improvviso il suo accompagnatore 
fissandola perplesso.
«Come?»
«Stavi sussurrando qualcosa».
«Sì... no... cioè...» Veronica sbuffò per scaricare la ten-
sione «stavo solo pensando al significato di questo re-
perto...»
Il giovane la guardò di nuovo:
«E...?»
«E? E niente...»
L’uomo tenne lo sguardo fermo sulla donna.
Era uno sguardo indagatore, penetrante e determinato.
D’un tratto Davide ruppe il silenzio:
«Non ho mai visto un’archeologa combinata così, come 
una cantante pop... Non hai con te né un libro né un 
taccuino. Non porti neppure gli occhiali da lettura, cosa 
che quasi tutti gli studiosi usano per gli anni passati sui 
libri o in scavi bui e polverosi».
Veronica era impietrita: ma cos’era quello? Un interroga-
torio improvvisato?
L’uomo sciolse l’espressione tesa in un sorriso sincero.
«Mi sembri più una giornalista intraprendente e de-
terminata che non si aspettava certo di incontrare un 
“Andrea” in gonnella alla direzione del museo. Penso 
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che ti fossi invece preparata per far colpo su un vecchio 
e avvizzito funzionario compiacente...»
Ma com’è che lei ancora non riusciva a ribattere a quel mo-
nologo diffamatorio?
«E questo non solo con l’obiettivo di “vedere” un re-
perto che per altro è esposto al pubblico da almeno due 
decenni.... ma per qualcos’altro...» fece una pausa fis-
sandola negli occhi.
Spudoratamente.
«Qualcosa che ancora non colgo».
Silenzio.
Veronica non sapeva se strangolarlo oppure... oppure... 
beh, meglio lasciar perdere l’altra opzione!
Raccolse i suoi neuroni in un batter d’occhio e passò 
alla controffensiva: ma chi si credeva di essere quello?!
«Prima di tutto questo abito è un Lanvin ultima colle-
zione, bifolco... e di pop non ha proprio nulla. Si vede 
che non hai una fidanzata da tanto, tanto tempo...» bec-
cati questa!
«Secondo: ho una memoria estremamente allenata, 
non ho bisogno né di appunti, né di libri, né di iPad o 
cose simili semplicemente perché HO TUTTO IN TE-
STA. Vedi qui? Sotto i miei meravigliosi capelli messi 
in piega per l’occasione? Materia grigia, a tonnellate...» 
e due!
«Infine: gli occhiali non li porto più dalle medie, per-
ché – se ancora non ti hanno avvisato – esistono le len-
ti a contatto. Qui, nel mondo civilizzato dove vivo io, 
nel XXI secolo... dove le persone sono educate e non si 
permettono certe confidenze dopo aver fatto appena 
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due rampe di scale insieme!»
Silenzio.
«Ma sul funzionario ho ragione o no?»
Ma era davvero senza vergogna quel tipo!
Talmente sfacciato che – quasi quasi – le suscitava una 
certa simpatia...
«Senti Ispettore Derrick dell’alto maceratese, delle mie 
intenzioni a te che importa in fondo?»
«Beh, non capita tutti i giorni di incrociare in questo 
museo una giornalista così... così... avvenente».
«Siamo passati alle lusinghe?»
«Solo perché ancora mi devi dire cosa vuoi davvero».
Oh Cristo santo: insiste il ragazzo!
«Lo sai che dovrei mandarti a quel paese immediata-
mente?»
«Scommetto che non lo farai perché ti servo».
Cazzo, aveva anche ragione.
E lei odiava gli uomini che avevano ragione!
Soprattutto se si prendevano gioco di lei ed erano così... 
così... dannatamente sexy.
Ecco, l’aveva ammesso.
Ci mancava solo quello.
«Senti, non mi sfinire con questo interrogatorio».
«Dài, sputa il rospo».
Veronica decise che tanto valeva... non aveva nulla da 
perdere a condividere la sua tesi: nessuno le avrebbe 
dato credito senza prove e figuriamoci se lo faceva que-
sto dottorando saccente e curioso!
«E va bene: qualcosa non mi torna. C’è qualcosa che mi 
sfugge sul Globo e vorrei capire».
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«Quindi?»
«Lo vorrei... aprire».
La faccia del giovane si trasformò in una maschera di 
stupore.
«Cosa?? Ma tu sei più fuori di quel che pensavo!» rise e 
poi la fissò, soffermandosi sulle belle labbra dipinte di 
rosa. «E questo mi piace! Anche se non capisco esatta-
mente dove vuoi arrivare...»
«Ascolta, io sono quasi certa che il globo si possa apri-
re».
«Come una mela?»
«Una mela, una pera, una pesca... quello che vuoi!»
«Bene. Vai avanti con la macedonia».
«Secondo me, il Globo non è solo un orologio solare...
non serve solo a misurare il tempo o le declinazioni del 
sole, gli equinozi e i solstizi... no».
«No?» ripeté Davide interessato.
«E sai cosa penso?»
«Ti prego, sputa il rospo».
«Che nasconda una specie di mappa».
«Una mappa? tipo cartina?»
«Tipo cartina, piantina, TomTom!»
«Un navigatore ante-litteram praticamente...»
«Non prendermi per il culo, Davide. Sono seria».
«Hai ragione. Anch’io sono serio, va avanti».
«Io credo che i fori sulla sfera, quelli che dovrebbero 
scandire il tempo-ora, costituiscono una specie di “ser-
ratura”. Inserendovi le giuste chiavi – scambiate dagli 
studiosi per statuette ornamentali – il Globo rivela la 
sua funzione primaria».
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«Sento puzza di mistero. Ma su cosa si basa questa tua 
teoria?»
«Su alcuni scritti ritrovati a Prosymnia che parlano di 
un gemello del Globo, precedente di quasi due seco-
li, che serviva a “celare la strada per il sapere”; poi si fa 
riferimento ad alcuni preziosi documenti trafugati e 
nascosti in Magna Grecia, non si sa bene dove: delle 
pergamene, dei rotoli e tavolette con testi di Leucippo, 
Democrito, Epicuro e altri grandi filosofi greci».
«E tu sei convinta che all’interno del Globo sia indicato 
“dove” recuperare questi documenti?»
Silenzio.
«Ne sono quasi certa»
Lo sguardo di Veronica e il suo sorriso erano eloquenti.
«Tu sei pazza, lo sai?»
«E tu?»
Silenzio.
«Cazzo, anch’io».
Era un sì.
Il giovane le afferrò improvvisamente la mano e la tra-
scinò di nuovo verso le scale, di corsa.
«Ma cosa... dove diavolo... Piano!»
«Shhh!!» Davide fece cenno alle telecamere sparse un 
po’ ovunque nel museo.
Oltrepassando qualche porta e un paio di corridoi se-
condari, giunsero in quello che doveva essere il depo-
sito del museo.
Veronica aveva il fiatone.
«Se non ricordi, porto dei tacchi vertiginosi io... e mi 
son quasi rotta le caviglie sulle scale!»
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L’uomo le si avvicinò nella penombra dello scantinato.
Veronica smise di respirare.
«Un po’ di fatica, per la verità... è il giusto prezzo».
Dio Santo, quelle labbra erano così invitanti...
«Come faccio a verificare la mia tesi?»
Davide, sempre più vicino, la afferrò improvvisamente 
per le spalle.
Veronica sussultò: ecco, ora mi bacia! Ma perché mi ficco 
sempre in queste situazioni io? Forse ha ragione mia madre, 
dovevo fare l’impiegata in banca come mia cugina Beatrice!
Poi l’uomo la voltò con forza:
«Guarda!»
Veronica strizzò gli occhi, cercando di indagare l’oscu-
rità polverosa di quel magazzino stipato di scatole e 
contenitori.
«Dove?»
«Ai piedi delle tue Jimmy Choo, tesoro» Veronica si 
voltò a guardarlo, con sincera ammirazione... «bifolco 
fino ad un certo punto, signorina».
Veronica si concentrò di nuovo sullo spazio che le stava 
attorno, e guardò con attenzione vicino ai suoi piedi: ef-
fettivamente c’era una cassa in legno, un metro per un 
metro, col coperchio leggermente sollevato e un rotolo 
di nastro adesivo appoggiato sopra.
«Aprila dài...»
Quando la donna spostò il pannello di legno quasi le 
prese un infarto.
«Ma come... cosa...?!»
«Se la domanda che tentavi confusamente di formulare 
é “cosa ci fa il Globo di Matelica qui, se un attimo fa 
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l’ho osservavo nella sua teca espositiva?” la risposta è 
“quella di sopra è una copia, perché il Globo sta per vo-
lare a New York per alcuni “accertamenti”... come vedi 
forse non sei l’unica a nutrire qualche dubbio riguardo 
al reperto».
«Oh no!»
«Ma lo imbarcheranno solo domani: hai tutta la notte 
per fare le tue analisi se vuoi».
«Eh sì bravo, e come entro nel museo?»
«Santo cielo, che ingenua! Ma come pensi che ti costrin-
gerò a venire a cena con me?»
Dicendo questo, Davide sfilò dalla tasca un mazzo di 
chiavi.
«Ovviamente, in quanto parte dello staff, ho accesso al 
museo fino a tardi e poi inserisco io l’antifurto: se ti va, 
dopocena ti lascio stare qualche ora qui sotto».
Veronica era elettrizzata, incredibilmente emozionata, 
stupita e...
«Grazie Davide! Come faccio a...»
Lui la baciò impunemente, sfacciatamente, divinamente.
Senza lasciare altro tempo per le parole.

Il planning della serata e della nottata seguì esattamen-
te ciò che i due avevano previsto: Veronica verificò in 
un paio d’ore che effettivamente il taglio orizzontale 
che spaccava in due il globo mostrava i segni di una 
possibile intercapedine: i tredici fori presentavano nel-
la loro cavità delle strane rientranze, perfettamente ri-
levabili passandovi il dito o un qualunque altro oggetto 
allungato. Fotografò ogni sfaccettatura utile.
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Anche se la sua tesi non era verificabile per intero, ave-
va tutti gli elementi per instillare il seme del dubbio 
nella comunità scientifica e divulgare la notizia tramite 
i media.
Senza essere arrestata o ricoverata d’urgenza.
Perfetto! Era proprio quello che voleva.

Quando si svegliò, la luce del sole che filtrava dalla fi-
nestra le baciava la fronte come avesse dormito sotto 
una quercia: si stiracchiò nel morbido giaciglio, avvolta 
dalle coperte calde.
Poi contemplò beata, oltre i vetri, il grande parco della 
villa di un color verde brillante.
 Il cielo azzurro e la luce del mattino le fecero immedia-
tamente venir voglia di godersi la meravigliosa piscina.
Ordinò la colazione in camera.
Poi si rinfilò sotto le lenzuola.
Per sentire di nuovo la pelle di Davide contro la sua.
«Buongiorno».
«Buongiorno giornalista».
«Archeo-reporter, per l’esattezza».
Il giovane uomo le sorrise, prima di prenderle il mento 
fra le dita e baciarla.
«Come preferisci tu, signorina».
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