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GIORNATA MONDIALE DEL LIBRO
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Nel corso dell’autunno-inverno scorso, i componenti del nostro
“pool” di autori hanno scritto ciascuno un breve inedito racconto, du-
rante il soggiorno presso i vari Golden Book Hotels: il tema suggerito
sono stati gli stessi Alberghi ospitanti, che hanno fatto da scenario o
addirittura da protagonisti delle varie storie.

I racconti, compreso questo per I'Hotel Chaberton di Cesana Torinese,
vedono la luce proprio il 23 Aprile 2017, Giornata mondiale del Libro
e del Diritto d"Autore - altrimenti nota come Giornata del Libro e del-
le Rose, nonché festa di San Giorgio.

L'obiettivo della Giornata - che & evento patrocinato dall' UNESCO - &
quello di incoraggiare a scoprire il piacere della lettura e a valorizza-
re il contributo che gli autori danno al progresso sociale e culturale
dell'umanita.

Golden Book Hotels, nel suo piccolo, vuole contribuire a questo obiet-
tivo, mantenendo fede alla propria missione di legare alla dimensione
della vacanza e del relax il piacere della lettura, nel contempo valoriz-
zando il lavoro di nuovi scrittori non professionisti.

Buona lettura!

www.goldenbookhotels.it


http://www.goldenbookhotels.it
https://www.facebook.com/23APRILEinHotel/

Mario Scotto

Nato ad Asmara nel 1941. Mentre lavora a
Torino come responsabile vendita in alcu-
ne multinazionali di sistemi di strumenta-
zione industriale, alimenta la passione per
la letteratura gotica, fantastica e di fan-
tascienza. Scrive recensioni di film tratti
da romanzi gotici e dell’orrore, e propri
racconti di fantascienza. Dall’aver ballato
per 15 anni il tango argentino e dai suoi
viaggi in Provenza per insegnarlo, ha trat-
to spunti per altri racconti. Vive a Cuneo
dove, oltre a scrivere, scolpisce e dipinge.



N,
:

€

© NIKE EDIZIONI

Tutti i diritti riservati.
Vietata qualsiasi duplicazione del presente ebook.


https://www.facebook.com/23APRILEinHotel/

Le cattive madri

Attraverso gli scuri accostati, una lama di luce gli sfio-
ro il viso con una calda carezza di pulviscolo dorato.
Intorno a lui presero forma lentamente i contorni della
stanza e, man mano che la penombra lasciava il posto
ad un chiarore sempre piti intenso, i particolari che gia
la sera prima avevano attirato la sua attenzione. L’alto
soffitto con finiture in tono, le pareti di un riposante
color giallo champagne, la moquette ricercata. Aveva
deciso di ritornare all’'Hotel Chaberton per rivivere un
ricordo che, negli ultimi giorni, si era fatto sempre pitt
presente. Il ricordo di lei, di momenti felici, innamo-
rati e lontani, ormai annebbiati dal passare degli anni.
Immagini riposte in un album accantonato in qualche
ripostiglio della memoria, per non dover pil ricor-
dare, per non soffrire ancora. Fuori dal confortevole
bagno, mentre si preparava per uscire, vide sulla pa-
rete di fronte un quadro che la sera prima non aveva
notato. Si trattava di un’intensa riproduzione del pit
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misterioso dipinto di Segantini, “Le Cattive Madri”.
L'artista, che “sapeva accarezzare col pennello i fili
d’erba, i fiori, gli animali e 'uomo”, in quel quadro ave-
va stranamente riportato sulla tela, la spettrale visione
di una bianca e desolata distesa di neve e ghiaccio. Al
centro, un albero rinsecchito diramava verso 1’alto una
figura di donna, sospesa nel livido vuoto di un cielo
invernale. Il corpo, intrecciato di pennellate sottili e
divise, sembrava un’appendice senza peso dell’albero
stesso, quasi s’inarcasse alla ricerca di una momenta-
nea tregua dall'immobilita. Il tempo era come sospe-
so, la gravita assente, I'atmosfera irreale. Osservando
attentamente quella figura cosi enigmatica e indecifra-
bile, ne ebbe una forte sensazione di somiglianza; gli
rammentava un volto che, per quanto si sforzasse, non
era capace di scoprire. Arrendendosi infine a quell’este-
nuante esercizio di memoria, termino di vestirsi, calzo
le pedule ed usci sul balcone.

La differenza tra la densa e immobile atmosfera della
sua camera e la tersa luminosita dell’aria all’esterno,
gli diede quasi il capogiro. Il sole illuminava in pieno
la Cresta Nera e la Rocca d’Aigliere; pit1 a sud, si sta-
gliava la Roccia Blue, sovrastata dalla cima imponente
dello Chaberton, il monte che dava il nome all’albergo.
Sulla vetta pianeggiante, si potevano scorgere otto pro-
tuberanze, cid che restava delle casermette militari di
quello che era stato il pitt elevato forte d’Europa. Lo
prese un’inspiegabile urgenza di scendere da basso, di
togliersi dal chiuso, per trovarsi all’esterno, di fronte
alle montagne. L'ampia sala da pranzo era decorata da
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pentole e stampi di rame antico e cantinette pensili, che
ospitavano vini pregiati, piemontesi e della Valle. Sul
fondo, si trovava un piccolo salotto arredato con sedute
comode e mobili in stile; era dedicato alla conversazio-
ne e alla lettura, allietato dal calore di una stufa in ma-
iolica e con una piccola biblioteca a disposizione.

La giovane cameriera, nell’augurargli il buon giorno,
sorrise e con un garbato cenno della mano gli fece stra-
da verso il suo tavolo. Del resto il garbo e la gentilezza,
erano un tratto costante della famiglia Audibert, i pro-
prietari, che avevano trasmesso evidentemente al per-
sonale. Presa I'ordinazione, si allontano spedita verso
la cucina, con una leggerezza che faceva pensare a mol-
te ore passate in una scuola di danza. Nonostante fos-
sero solo le sette, il grande buffet della colazione era gia
allestito e nel servirsi, scopri che il succo d’arancia era
fresco, il miele di montagna, le marmellate speciali, le
torte casalinghe. Ritornato al tavolo, scosto leggermen-
te la tenda di fragile pizzo per guardare fuori e subito,
come dal nulla, accorse la cameriera per fissarla al lato
della finestra. Il balcone era gia inondato dal sole ed un
grosso calabrone cercava, tra i vasi di fiori di la dal ve-
tro, quelli pit invitanti. Sull'ultimo sorso di te, scosto la
sedia per alzarsi e stava per indossare lo zaino, quando
la cameriera lo raggiunse per proporgli il menu sera-
le: Fondue Bourguignonne, pierrade e specialita locali
come ghinefle, cajetta, goffres.

Fuori, si soffermo un istante, per considerare in qua-
le direzione iniziare la sua passeggiata e, improvviso
e inaspettato, lo assali il ricordo di lei, la sua Claudia,
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ridente, festosa, piena di vita. In quel loro fine setti-
mana clandestino, deciso all’ultimo minuto, strappato
al lavoro e alle loro vite; rubato a coloro che li amava-
no e non sapevano, o non volevano sapere. Momenti
pieni di una storia travolgente, forse non cercata, ma
profonda, dilagante, smisurata. Con quella domanda
inespressa, ma sempre presente tra loro. Che faremo di
questo nostro amore?

Si erano ritrovati in quell’hotel, in una calda giornata di
fine luglio e appena disfatte le valigie, lei aveva voluto
subito uscire, con quella sua infantile impazienza che
la portava a voler vedere e conoscere, tutto e subito, di
quanto la circondava. La luna, alta nel cielo, aveva ri-
schiarato, molto meglio dei lampioni posti sulla strada,
il sentiero che portava i loro passi verso il centro del pa-
ese. Conquistati dal silenzio, si erano guardati attorno e
per due giorni interi, non avevano fatto che amarsi, pas-
seggiare e parlare del loro futuro. Proprio sul forte del-
lo Chaberton, al termine di una lunga camminata a cui
non era abituata, lei aveva gridato al vento “Bello, bello,
bello, amore mio, ti amo!” voltandosi poi per baciarlo.
Abbracciandola strettamente, lui aveva rivolto al cielo
la muta preghiera che gli amanti da sempre gli rivolgo-
no: fa che duri per sempre, fa che sia mia per sempre.
Ora, il magnifico panorama che aveva davanti pareva
rimandargli I'eco lontana e beffarda di quelle parole.
Entrambi avevano avuto 1'uno dall’altro giorni inten-
si, vissuti pienamente, il massimo di quanto un uomo
ed una donna possano darsi nell’amore; ma non “per
sempre”. Ancora oggi, a distanza d’anni, lui non sa-
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peva che cosa avesse potuto soffocare quel fuoco, che
sembrava non doversi spegnere mai. Era rimasta una
tenera amicizia, che sopravviveva nonostante le poche
telefonate e le ancor piut rare corrispondenze. Non si
erano piu rivisti.

Fu preso dal desiderio improvviso di farle condividere
quel momento, anche se non si parlavano da un anno,
anche se nell’ultima telefonata, I’aveva sentita distrat-
ta, lontana. Compose sul cellulare poche frasi: “Sono qui
all’Hotel Chaberton a Cesana, ricordi?” Poi diede l'invio,
immaginando il rincorrersi di quelle parole nell’aria
e nella luce, il loro scorrere veloci, sempre pit veloci,
sino a lei. Si guardd ancora attorno, per ricreare nella
mente il suo viso, la sua espressione nel leggere il mes-
saggio, il suo sorriso.

Improvvisa, inattesa e assordante come uno sparo,
esplose invece nel silenzio la suoneria di una chiama-
ta. Era lei, Claudia. Emozionato la saluto e stava per
chiederle le solite cose, quando lei con una strana e
tenera e infantile voce, lo fermo. Disse soltanto: “Sai
Mario, la Claudia sta morendo”. Da quell’istante fu come
se una grande bolla, elastica e insonorizzata, lo avesse
inghiottito, isolandolo dal resto del mondo e tenendolo
sospeso nel tempo e nello spazio. Per riversargli dentro
a forza e con la voce di lei, parole oscenamente assurde.
“Chemio - incurabile - no, non venire — non voglio che tu mi
veda cosi - ricordami bella com’ero”.

Non seppe mai che cosa le rispose. Quelle terribili pa-
role di condanna, non potevano riguardarla, perché lei
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era una donna tenera e forte, piena di vita e innamo-
rata dell’amore. Perché amava tutti, e tutti I’amavano.
Senza sapere come si ritrovo nella sua camera, riverso
sul lavandino e scosso da violenti singhiozzi, ma senza
poter piangere una sola lacrima. Di fronte a lui stava
il dipinto delle Cattive Madri. Ora la figura di donna
non aveva piu alcun mistero, la somiglianza con Clau-
dia pitt che evidente. Quel corspo inarcato verso I'alto,
proteso verso il cielo pieno di luce, preannunciava la
telefonata di due mesi dopo.

Claudia non c’era pit.
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