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Nel corso dell’autunno-inverno scorso, i componenti del nostro 
“pool” di autori hanno scritto ciascuno un breve inedito racconto, du-
rante il soggiorno presso i vari Golden Book Hotels: il tema suggerito 
sono stati gli stessi Alberghi ospitanti, che hanno fatto da scenario o 
addirittura da protagonisti delle varie storie.

I racconti, compreso questo per l’Hotel Celio di Roma, vedono la luce 
proprio il 23 Aprile 2017, Giornata mondiale del Libro e del Diritto 
d’Autore - altrimenti nota come Giornata del Libro e delle Rose, non-
ché festa di San Giorgio.

L’obiettivo della Giornata - che è evento patrocinato dall’UNESCO - è 
quello di incoraggiare a scoprire il piacere della lettura e a valorizza-
re il contributo che gli autori danno al progresso sociale e culturale 
dell’umanità.

Golden Book Hotels, nel suo piccolo, vuole contribuire a questo obiet-
tivo, mantenendo fede alla propria missione di legare alla dimensione 
della vacanza e del relax il piacere della lettura, nel contempo valoriz-
zando il lavoro di nuovi scrittori non professionisti.

Buona lettura!
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Il sono Kunto

Mio nonno era una guardia personale dell’Imperatore Hailé 
Selassié, l’ultimo condottiero che ha regnato nel paese. Era 
una figura sacra, l’eletto del signore, la luce del mondo. Un 
messia venerato da tutti i figli della terra d’Etiopia. Per mio 
nonno indossare la divisa rossa delle guardie dell’Imperatore 
era come aver ricevuto una illuminazione. Venne scelto per 
le sue doti atletiche e per la capacità di anticipare ogni richie-
sta del sovrano. 
La fedeltà ad un uomo, che prima ancora era una guida spiri-
tuale. Hailé Selassié nella lingua amarica significa ‘Potenza 
della Trinità’, ma il suo vero nome era Tafari e salì al trono 
come diretto discendente della tribù di Giuda. Era il leone 
d’Etiopia e ne incarnava il simbolo per un intero paese.
Il mio nome è Kunto Bikila e sono un Rastafariano, prove-
niente della famiglia Bikila, nipote del grande Abebe, l’uomo 
che con la forze delle sue gambe portò l’Africa sul tetto del 
mondo vincendo per la prima volta, come atleta di colore, una 
maratona olimpica nell’edizione dei Giochi di Roma del 1960. 
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L’Italia è nella cultura moderna del mio paese. I nostri di-
scendenti hanno combattuto le dissennate campagne d’Afri-
ca della dittatura fascista. In casa, i racconti di mio nonno 
hanno sempre avuto una forza edificatrice. Non era mai 
scontato e sapeva come dare senso alle battaglie in trincea. 
Figli di madri lontane avevano tutto da perdere per assecon-
dare scelte inattuabili di comandati senza ragione. Ciechi 
condottieri hanno annientato vite splendenti. Io sono figlio 
di quelle decisioni, di popoli mandati allo sbando per conqui-
stare una collina polverosa. 

Kunto è uno studente universitario, ha 24 anni e la pas-
sione per la cultura italiana. Si sta laureando in Storia 
Romana all’Università di Addis Abeba. È alto, con un 
sorriso che accende il volto e gli occhi profondi dell’A-
frica moderna. I capelli portano i segni della sua fede 
religiosa. Li tiene legati con un laccio e creano una cor-
nice perfetta attorno al volto dalla pelle liscia e scura. I 
dreadlocks nella capigliatura sono i nodi a cui si affida 
per essere forte come il leone d’Etiopia e veloce come il 
vento che ne muove la sua bandiera. 

«Ciao papà come è andata dal dottore?»
«Bene figliolo, devo rifare tutte le analisi».
«E cosa c’è di buono allora?»
«Ci sono cose che il dottore vuole vedere meglio». 
«Hai paura?»
«Ma cosa dici? Non c’è motivo, passeremo anche que-
sta, lo sai. Tu piuttosto cosa hai deciso per la tesi?»
«La discuterò il 2 febbraio e a fine marzo parto per 
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Roma. Ho prenotato un volo diretto e un piccolo alber-
go in centro». 
«Quando ci sarà la gara?»
«Il 2 aprile, papà».

Kunto è un ottimo maratoneta. Negli ultimi tre anni di 
università è entrato a far parte della squadra sportiva 
del campus di Addis Abeba. È seguito da un prepara-
tore italiano che lavora per l’ateneo. Non ha mai vinto 
nulla, ma la maratona in 2 ore e 24 minuti la sa correre 
anche in allenamento. È poco per il suo paese, in Etio-
pia ci sono maratoneti che riescono a stare sotto le 2 
ore e 15 con estrema facilità. Kunto non ha la fame di 
competizione, non scappa dalla fame. Lui si nutre di 
cultura e storia. Le risorse della famiglia le usa per co-
noscere e studiare. 
Ora è venuto il tempo di viaggiare e andare a prova-
re cosa si sente alla partenza di una maratona. Vedere 
con i suoi occhi la grandezza di Roma. La sua storia in 
ogni angolo dei Fori Imperiali e nelle reliquie dei suoi 
musei. 

«Non farti offuscare il pensiero, figlio mio. L’Italia è un 
paese dai grandi contrasti e non sempre accoglienti».
«Papà, il mondo è cambiato e saprò capire che vento 
sta tirando».
«Kunto mi fai un favore prima della partenza?»
«Cosa? I capelli?»
«Sì».
«No, lo sai, non me li taglio. Sono un figlio di Selassié, 
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e porto con me il messaggio rastafariano».
«Ok va bene ma per favore non metterti in guai stupidi, 
fai attenzione».

* * * *

«Buongiorno, ho una prenotazione a mio nome».
Kuntu parla perfettamente l’italiano. L’accento armo-
nioso riprende la cadenza dell’amarico. Ha sempre 
visto sul satellite i programmi della televisione italia-
na e studiato sui testi classici della storia romana. Ha 
prenotato l’Hotel Celio, nell’omonimo rione della città. 
Un intreccio di strade e antichi palazzi a ridosso del 
Colosseo e sopra uno dei colli di Roma, da cui la zona 
ha preso il nome. La scelta non è stata casuale. Da stu-
dioso, sa bene che l’emblema del rione è il profilo di un 
africano con un copricapo di testa di elefante e spighe 
d’oro su fondo argento. 
«Buongiorno Signor Bikila, la stavamo aspettando; ha 
fatto un buon viaggio?»
«Sì grazie, volo e trasferimento senza alcuna difficoltà, 
grazie per il taxi all’aeroporto».
«Ma si figuri, l’organizzazione della Maratona di Roma 
ha voluto che le fosse offerto il miglior servizio».
«Non dovevano, io non sono una campione dello 
sport».
«Lei è il nipote di un uomo che la città di Roma non ha 
mai più dimenticato e si merita ogni nostra attenzione. 
Le lascio la chiave della camera, ultimo piano stanza 
512: vedrà potrà godere di una vista bellissima e spe-
riamo che sia tutto di suo gradimento».
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«Grazie a voi, ci vediamo nel pomeriggio, salgo a ripo-
sare e a disfare le valigie». 
L’albergo è dietro una via simbolo della storia del quar-
tiere. Via Capo d’Africa, una linea retta, punto di sutu-
ra tra il Colosseo e la Basilica di San Giovani in Latera-
no. Le diverse concomitanze hanno portato un giovane 
maratoneta africano a ripercorrere i passi dei suoi ante-
nati, a solcare le strade che suo nonno calpestò scalzo la 
notte di una estate di 60 anni fa.

L’organizzazione della gara ha voluto offrire un’acco-
glienza diversa per il nipote del grande atleta etiope, 
con una conferenza stampa per l’assegnazione del pet-
torale numero 11, lo stesso che indossò suo nonno la 
notte della Maratona Olimpica. 
Kunto non vuole perdere nulla della sua ricerca per-
sonale. A lui non serve vivere la Roma che tutti cono-
scono. Del mito Bikila sono state scritte intere pagine 
di sport. Il papà di Kunto è stato qui altre volte per far 
rivivere i fasti di quel trionfo. La maratona di Kunto 
sarà diversa, sarà lo sfondo di una storia personale. 
Non sarà legata a quel numero 11. Nel suo animo c’è 
il bisogno di sentire prima la città, la sua storia, poi il 
messaggio assoluto che ancora oggi accompagna l’e-
vento sportivo. Lui sarà il primo atleta africano a cor-
rere per una ricerca culturale e costruttiva. L’Africa sta 
cambiando e ne vuole incarnare lo spirito, un uomo che 
non sta scappando ma corre incontro ad un futuro più 
equo e democratico, in questo lo sport porrà tutti allo 
stesso livello, come sulla linea di partenza.
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Kunto è in camera ed è al telefono con il responsabile 
dell’Ufficio Stampa della Maratona di Roma. 

«Signor Bikila, sono Federico Masci, ci siamo sentiti la 
scorsa settimana».
«Buongiorno. La prego, mi dia del tu, sono molto più 
giovane di quello che sembra».
«Va bene Kunto, diamoci del tu».
«Oggi pomeriggio dovrai venire al Villaggio Maratona 
per il ritiro del pettorale, ci sarà una piccola cerimonia 
con dei giornalisti».
«A che ora devo essere da voi?»
«Va bene se sarai qui dalle 15.00, la cerimonia inizierà 
alle 16.00».
«Ci sarò, puntuale; a più tardi».
«Kunto, un’ultima cosa: so che non lo hai richiesto, ma 
se vorrai ci sarà un autista per te».
«No, non vi preoccupate conosco bene Roma».

Conoscere una città senza averla vista, la potenza della 
curiosità, con la voglia di raccontare le storie che l’han-
no originata. 
Kunto è affacciato alla finestra della camera. Non mol-
to lontano si vede l’ultimo giro della parte più alta del 
Colosseo, che svetta bianco tra i tetti del rione. In stra-
da dei ragazzini si inseguono con gli zaini sulle spalle 
e corrono verso via Labicana. I piccoli appartamenti 
circostanti, decorati con fiori alle finestre e le terrazze, 
discrete, sobrie a rispetto di un mondo senza più una 
data, perso nelle vicende di una città in eterna trasfor-
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mazione ma sempre uguale a se stessa.
Dopo gli ultimi dettagli con la reception dell’albergo, 
Kunto è nella hall, uno spazio accogliente e colorato, 
controlla le cose nello zaino e parla con altri atleti che 
correranno domani. L’Hotel Celio è a pochi metri dalla 
partenza su Via dei Fori Imperiali, così come la linea di 
arrivo. Non poteva avere di meglio. 

* * * *

La mattina della gara, alle 6.30, è già su via di San Gre-
gorio, davanti alla lapide che ricorda le gesta di suo 
nonno, poco dopo l’arco di Costantino, sotto il quale 
Abebe Bikila tagliò il traguardo più importante della 
sua vita. È rimasto in silenzio, poi ha recitato il canto 
Rasta del buongiorno.

Oggi il cielo è più limpido,
Babilonia sta scomparendo,
oggi il sole è più alto,
il male se ne sta andando.

Fratelli, sorelle, uniamo
le nostre voci al ritmo del nostro cuore,
e tutti insieme cantiamo
la infinita gloria di Jah.

Oh Jah, io ho fatto di Te
la mia casa, aiutami
a sconfiggere il male e quando
saremo liberi da Babilonia
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Io e tutti i miei fratelli,
in un solo e unito coro
che salirà al cielo, ringrazieremo
ancora una volta Te, nostro Signore.

Un bacio alla terra, uno al cielo, e Kunto si dirige verso la 
zona partenza della gara dove ci sono le gabbie dentro le 
quali si radunano gli atleti in base al numero di pettorale. 
Ha il numero 11 spillato sulla maglia rossa, con il leone 
d’Etiopia stampato dietro. I capelli legati con un laccio 
giallo, le scarpe sono verdi e completano la figura di un 
atleta che non ha bisogno altro che di correre.
La sua è la gabbia dei top runner, silenziosi, concentra-
ti, qualcuno prega altri allungano i muscoli in un rito 
propiziatorio. Il cielo di Roma è una macchia blu tra le 
cupole e le colonne che svettano sui Fori di Traiano, e 
il bianco dell’Altare della Patria è un punto fermo da-
vanti al quale la gara sfilerà più volte. Ultimo minuto 
prima dello start, un sorriso al sole che ormai scalda la 
terra e via, partiti.
Kunto è libero di fare ciò che sognava. 

Sono Kunto Bikila della grande dinastia dei figli dell’Impe-
ratore Rastafari. Sono un leone di Etiopia e sto correndo una 
maratona che 60 anni fa ha segnato per sempre la mia storia. 
Ho studiato ogni angolo della città eterna, le sue pietre e le 
strade. Sto correndo come non ha mai fatto prima. Sono un 
figlio del vento, un rasta che solca la vita con la voglia di 
conoscere e studiare.
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Passo il 12° km con il gruppo di testa. Lungotevere siamo in 
4, con me 3 keniani. I miei lunghi capelli chiudono come un 
sipario la fila del gruppo che scappa da tutti. Una canotta 
rossa tra altri colori. Mi sento bene, corriamo ad un ritmo 
che lascia tutti senza parole. Lungo il percorso il pubblico è 
estasiato da tanta bellezza. Una macchina umana che procede 
lungo le vie di una città.
I figli di un’Africa nuova. In silenzio tiriamo la gara in un 
accavallarsi di sogni e speranze personali che a tratti offu-
scano il compito assegnatoci dalle tabelle di gara. Correre a 
questo passo significa dover rispettare ogni singola cellula 
del corpo e nulla può essere lasciato al caso. Non sono am-
messe distrazioni.
Io sono un animo sano che si trova qui per capire. Sono una 
spugna che assorbe ogni vicenda di una storia antica. Ho stu-
diato le gesta di uomini forti come i loro elmi. Ho vissuto sui 
testi antichi le guerre di terre aspre e dolorose. Roma ha det-
tato la vita per intere generazioni. Io sto correndo attraverso 
la storia, dentro un popolo che ha siglato il destino di mondi 
interi. Quello che è stato fatto in questa città ancora oggi 
permette a milioni di persone di essere liberi pensatori con il 
Diritto dalla loro parte.
Siamo una macchina umana, corriamo verso un futuro che 
solo noi possiamo cambiare. Il passo ci darà la libertà, ci farà 
vedere che siamo padroni di ogni decisione, non vogliamo più 
essere una speranza tradita. 

Kunto è fermo al centro di Piazza Venezia. È arrivato 
al 41° km prima di ogni altro atleta. Ha corso una gara 
perfetta, dal 30° km ha lasciato il gruppo di testa rincor-
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rere il suo tempo. Ha deciso sul finale che poteva basta-
re e fermarsi prima del traguardo per rendere omaggio 
alla sua città.

Il vento di Roma muove i lunghi capelli del giovane 
etiope. È in albergo e sta seduto davanti la finestra del-
la camera. Il tramonto di aprile colora i marmi delle 
colonne sul Palatino. Roma ha fatto ciò che era giusto. 
Kunto si è dissetato di gloria e cultura. La Roma che il 
mondo conosce lo ha nutrito e rassicurato. 
Ha onorato i sui avi, rispettato la vittoria di suo nonno, 
lasciando il suo di nome tra i vincitori della storia della 
famiglia Bikila. 

Io sono Kunto Bikila, discendente dell’uomo sullo scudo del 
rione Celio, nipote del grande Abebe Bikila, guardia persona-
le dell’Imperatore d’Etiopia. 
Io sono!

’‘
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