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Nel corso dell’autunno-inverno scorso, i componenti del nostro
“pool” di autori hanno scritto ciascuno un breve inedito racconto, du-
rante il soggiorno presso i vari Golden Book Hotels: il tema suggerito
sono stati gli stessi Alberghi ospitanti, che hanno fatto da scenario o
addirittura da protagonisti delle varie storie.

I racconti, compreso questo per I'Hotel Celio di Roma, vedono la luce
proprio il 23 Aprile 2017, Giornata mondiale del Libro e del Diritto
d’Autore - altrimenti nota come Giornata del Libro e delle Rose, non-
ché festa di San Giorgio.

L'obiettivo della Giornata - che & evento patrocinato dall' UNESCO - &
quello di incoraggiare a scoprire il piacere della lettura e a valorizza-
re il contributo che gli autori danno al progresso sociale e culturale
dell'umanita.

Golden Book Hotels, nel suo piccolo, vuole contribuire a questo obiet-
tivo, mantenendo fede alla propria missione di legare alla dimensione
della vacanza e del relax il piacere della lettura, nel contempo valoriz-
zando il lavoro di nuovi scrittori non professionisti.

Buona lettura!

www.goldenbookhotels.it
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Il sono Kunto

Mio nonno era una guardia personale dell’Imperatore Hailé
Selassié, I'ultimo condottiero che ha regnato nel paese. Era
una figura sacra, 'eletto del signore, la luce del mondo. Un
messia venerato da tutti i figli della terra d’Etiopia. Per mio
nonno indossare la divisa rossa delle guardie dell’ Imperatore
era come aver ricevuto una illuminazione. Venne scelto per
le sue doti atletiche e per la capacita di anticipare ogni richie-
sta del sovrano.

La fedelta ad un uomo, che prima ancora era una guida spiri-
tuale. Hailé Selassié nella lingua amarica significa “Potenza
della Trinita’, ma il suo vero nome era Tafari e sali al trono
come diretto discendente della tribu di Giuda. Era il leone
d’Etiopia e ne incarnava il simbolo per un intero paese.

Il mio nome é Kunto Bikila e sono un Rastafariano, prove-
niente della famiglia Bikila, nipote del grande Abebe, I'uomo
che con la forze delle sue gambe porto I’Africa sul tetto del
mondo vincendo per la prima volta, come atleta di colore, una
maratona olimpica nell’edizione dei Giochi di Roma del 1960.
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L’Italia é nella cultura moderna del mio paese. I nostri di-
scendenti hanno combattuto le dissennate campagne d’Afri-
ca della dittatura fascista. In casa, i racconti di mio nonno
hanno sempre avuto una forza edificatrice. Non era mai
scontato e sapeva come dare senso alle battaglie in trincea.
Figli di madri lontane avevano tutto da perdere per assecon-
dare scelte inattuabili di comandati senza ragione. Ciechi
condottieri hanno annientato vite splendenti. Io sono figlio
di quelle decisioni, di popoli mandati allo sbando per conqui-
stare una collina polverosa.

Kunto & uno studente universitario, ha 24 anni e la pas-
sione per la cultura italiana. Si sta laureando in Storia
Romana all’Universita di Addis Abeba. E alto, con un
sorriso che accende il volto e gli occhi profondi dell”A-
frica moderna. I capelli portano i segni della sua fede
religiosa. Li tiene legati con un laccio e creano una cor-
nice perfetta attorno al volto dalla pelle liscia e scura. I
dreadlocks nella capigliatura sono i nodi a cui si affida
per essere forte come il leone d’Etiopia e veloce come il
vento che ne muove la sua bandiera.

«Ciao papa come e andata dal dottore?»

«Bene figliolo, devo rifare tutte le analisi».

«E cosa c’e di buono allora?»

«Ci sono cose che il dottore vuole vedere meglio».
«Hai paura?»

«Ma cosa dici? Non c¢’é motivo, passeremo anche que-
sta, lo sai. Tu piuttosto cosa hai deciso per la tesi?»

«La discutero il 2 febbraio e a fine marzo parto per
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Roma. Ho prenotato un volo diretto e un piccolo alber-
g0 in centro».

«Quando ci sara la gara?»

«Il 2 aprile, papa».

Kunto & un ottimo maratoneta. Negli ultimi tre anni di
universita € entrato a far parte della squadra sportiva
del campus di Addis Abeba. E seguito da un prepara-
tore italiano che lavora per I'ateneo. Non ha mai vinto
nulla, ma la maratona in 2 ore e 24 minuti la sa correre
anche in allenamento. E poco per il suo paese, in Etio-
pia ci sono maratoneti che riescono a stare sotto le 2
ore e 15 con estrema facilita. Kunto non ha la fame di
competizione, non scappa dalla fame. Lui si nutre di
cultura e storia. Le risorse della famiglia le usa per co-
noscere e studiare.

Ora é venuto il tempo di viaggiare e andare a prova-
re cosa si sente alla partenza di una maratona. Vedere
con i suoi occhi la grandezza di Roma. La sua storia in
ogni angolo dei Fori Imperiali e nelle reliquie dei suoi
musei.

«Non farti offuscare il pensiero, figlio mio. L'Italia & un
paese dai grandi contrasti e non sempre accoglienti».
«Papa, il mondo e cambiato e sapro capire che vento
sta tirando».

«Kunto mi fai un favore prima della partenza?»
«Cosa? I capelli?»

«Si».

«No, lo sai, non me li taglio. Sono un figlio di Selassié,
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e porto con me il messaggio rastafariano».
«Ok va bene ma per favore non metterti in guai stupidi,
fai attenzione».

* ok ok k

«Buongiorno, ho una prenotazione a mio nome».
Kuntu parla perfettamente 'italiano. L'accento armo-
nioso riprende la cadenza dell’amarico. Ha sempre
visto sul satellite i programmi della televisione italia-
na e studiato sui testi classici della storia romana. Ha
prenotato I'Hotel Celio, nell’omonimo rione della citta.
Un intreccio di strade e antichi palazzi a ridosso del
Colosseo e sopra uno dei colli di Roma, da cui la zona
ha preso il nome. La scelta non é stata casuale. Da stu-
dioso, sa bene che I'emblema del rione é il profilo di un
africano con un copricapo di testa di elefante e spighe
d’oro su fondo argento.

«Buongiorno Signor Bikila, la stavamo aspettando; ha
fatto un buon viaggio?»

«Sl grazie, volo e trasferimento senza alcuna difficolta,
grazie per il taxi all’aeroporto».

«Ma si figuri, I’organizzazione della Maratona di Roma
ha voluto che le fosse offerto il miglior servizio».

«Non dovevano, io non sono una campione dello
sport».

«Lei & il nipote di un uomo che la citta di Roma non ha
mai pitt dimenticato e si merita ogni nostra attenzione.
Le lascio la chiave della camera, ultimo piano stanza
512: vedra potra godere di una vista bellissima e spe-
riamo che sia tutto di suo gradimento».
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«Grazie a voi, ci vediamo nel pomeriggio, salgo a ripo-
sare e a disfare le valigie».

L'albergo é dietro una via simbolo della storia del quar-
tiere. Via Capo d’Africa, una linea retta, punto di sutu-
ra tra il Colosseo e la Basilica di San Giovani in Latera-
no. Le diverse concomitanze hanno portato un giovane
maratoneta africano a ripercorrere i passi dei suoi ante-
nati, a solcare le strade che suo nonno calpesto scalzo la
notte di una estate di 60 anni fa.

L'organizzazione della gara ha voluto offrire un’acco-
glienza diversa per il nipote del grande atleta etiope,
con una conferenza stampa per 1'assegnazione del pet-
torale numero 11, lo stesso che indosso suo nonno la
notte della Maratona Olimpica.

Kunto non vuole perdere nulla della sua ricerca per-
sonale. A lui non serve vivere la Roma che tutti cono-
scono. Del mito Bikila sono state scritte intere pagine
di sport. Il papa di Kunto é stato qui altre volte per far
rivivere i fasti di quel trionfo. La maratona di Kunto
sara diversa, sara lo sfondo di una storia personale.
Non sara legata a quel numero 11. Nel suo animo c’e
il bisogno di sentire prima la citta, la sua storia, poi il
messaggio assoluto che ancora oggi accompagna 1'e-
vento sportivo. Lui sara il primo atleta africano a cor-
rere per una ricerca culturale e costruttiva. L Africa sta
cambiando e ne vuole incarnare lo spirito, un uomo che
non sta scappando ma corre incontro ad un futuro pit
equo e democratico, in questo lo sport porra tutti allo
stesso livello, come sulla linea di partenza.
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Kunto ¢ in camera ed é al telefono con il responsabile
dell’Ufficio Stampa della Maratona di Roma.

«Signor Bikila, sono Federico Masci, ci siamo sentiti la
scorsa settimana».

«Buongiorno. La prego, mi dia del tu, sono molto pitt
giovane di quello che sembra».

«Va bene Kunto, diamoci del tu».

«Oggi pomeriggio dovrai venire al Villaggio Maratona
per il ritiro del pettorale, ci sara una piccola cerimonia
con dei giornalisti».

«A che ora devo essere da voi?»

«Va bene se sarai qui dalle 15.00, la cerimonia iniziera
alle 16.00».

«Ci saro, puntuale; a piu tardi».

«Kunto, un’ultima cosa: so che non lo hai richiesto, ma
se vorrai ci sara un autista per te».

«No, non vi preoccupate conosco bene Roma».

Conoscere una citta senza averla vista, la potenza della
curiosita, con la voglia di raccontare le storie che I'han-
no originata.

Kunto e affacciato alla finestra della camera. Non mol-
to lontano si vede I'ultimo giro della parte piti alta del
Colosseo, che svetta bianco tra i tetti del rione. In stra-
da dei ragazzini si inseguono con gli zaini sulle spalle
e corrono verso via Labicana. I piccoli appartamenti
circostanti, decorati con fiori alle finestre e le terrazze,
discrete, sobrie a rispetto di un mondo senza pitt una
data, perso nelle vicende di una citta in eterna trasfor-
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mazione ma sempre uguale a se stessa.

Dopo gli ultimi dettagli con la reception dell’albergo,
Kunto & nella hall, uno spazio accogliente e colorato,
controlla le cose nello zaino e parla con altri atleti che
correranno domani. L'Hotel Celio & a pochi metri dalla
partenza su Via dei Fori Imperiali, cosi come la linea di
arrivo. Non poteva avere di meglio.

*kh kK

La mattina della gara, alle 6.30, ¢ gia su via di San Gre-
gorio, davanti alla lapide che ricorda le gesta di suo
nonno, poco dopo l'arco di Costantino, sotto il quale
Abebe Bikila taglio il traguardo pit importante della
sua vita. E rimasto in silenzio, poi ha recitato il canto
Rasta del buongiorno.

Oggi il cielo é piu limpido,
Babilonia sta scomparendo,
0ggi il sole e piul alto,

il male se ne sta andando.

Fratelli, sorelle, uniamo

le nostre voci al ritmo del nostro cuore,
e tutti insieme cantiamo

la infinita gloria di Jah.

Oh Jah, io ho fatto di Te

la mia casa, aiutami

a sconfiggere il male e quando
saremo liberi da Babilonia

13
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lo e tutti i miei fratelli,

in un solo e unito coro

che salira al cielo, ringrazieremo
ancora una volta Te, nostro Signore.

Un bacio alla terra, uno al cielo, e Kunto si dirige verso la
zona partenza della gara dove ci sono le gabbie dentro le
quali si radunano gli atleti in base al numero di pettorale.
Ha il numero 11 spillato sulla maglia rossa, con il leone
d’Etiopia stampato dietro. I capelli legati con un laccio
giallo, le scarpe sono verdi e completano la figura di un
atleta che non ha bisogno altro che di correre.

La sua e la gabbia dei top runner, silenziosi, concentra-
ti, qualcuno prega altri allungano i muscoli in un rito
propiziatorio. Il cielo di Roma e una macchia blu tra le
cupole e le colonne che svettano sui Fori di Traiano, e
il bianco dell’Altare della Patria & un punto fermo da-
vanti al quale la gara sfilera pit volte. Ultimo minuto
prima dello start, un sorriso al sole che ormai scalda la
terra e via, partiti.

Kunto ¢ libero di fare cio che sognava.

Sono Kunto Bikila della grande dinastia dei figli dell Impe-
ratore Rastafari. Sono un leone di Etiopia e sto correndo una
maratona che 60 anni fa ha segnato per sempre la mia storia.
Ho studiato ogni angolo della citta eterna, le sue pietre e le
strade. Sto correndo come non ha mai fatto prima. Sono un
figlio del vento, un rasta che solca la vita con la voglia di
conoscere e studiare.
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Passo il 12° km con il gruppo di testa. Lungotevere siamo in
4, con me 3 keniani. I miei lunghi capelli chiudono come un
sipario la fila del gruppo che scappa da tutti. Una canotta
rossa tra altri colori. Mi sento bene, corriamo ad un ritmo
che lascia tutti senza parole. Lungo il percorso il pubblico e
estasiato da tanta bellezza. Una macchina umana che procede
lungo le vie di una citta.

I figli di un’Africa nuova. In silenzio tiriamo la gara in un
accavallarsi di sogni e speranze personali che a tratti offu-
scano il compito assegnatoci dalle tabelle di gara. Correre a
questo passo significa dover rispettare ogni singola cellula
del corpo e nulla puo essere lasciato al caso. Non sono am-
messe distrazioni.

Io sono un animo sano che si trova qui per capire. Sono una
spugna che assorbe ogni vicenda di una storia antica. Ho stu-
diato le gesta di uomini forti come i loro elmi. Ho vissuto sui
testi antichi le querre di terre aspre e dolorose. Roma ha det-
tato la vita per intere generazioni. lo sto correndo attraverso
la storia, dentro un popolo che ha siglato il destino di mondi
interi. Quello che é stato fatto in questa citta ancora 0ggi
permette a milioni di persone di essere liberi pensatori con il
Diritto dalla loro parte.

Siamo una macchina umana, corriamo verso un futuro che
solo noi possiamo cambiare. Il passo ci dara la liberta, ci fara
vedere che siamo padroni di ogni decisione, non vogliamo pitl
essere una speranza tradita.

Kunto & fermo al centro di Piazza Venezia. E arrivato
al 41° km prima di ogni altro atleta. Ha corso una gara
perfetta, dal 30° km ha lasciato il gruppo di testa rincor-
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rere il suo tempo. Ha deciso sul finale che poteva basta-
re e fermarsi prima del traguardo per rendere omaggio
alla sua citta.

Il vento di Roma muove i lunghi capelli del giovane
etiope. E in albergo e sta seduto davanti la finestra del-
la camera. Il tramonto di aprile colora i marmi delle
colonne sul Palatino. Roma ha fatto ci6 che era giusto.
Kunto si e dissetato di gloria e cultura. La Roma che il
mondo conosce lo ha nutrito e rassicurato.

Ha onorato i sui avi, rispettato la vittoria di suo nonno,
lasciando il suo di nome tra i vincitori della storia della
famiglia Bikila.

Io sono Kunto Bikila, discendente dell’ uomo sullo scudo del
rione Celio, nipote del grande Abebe Bikila, guardia persona-
le dell’Imperatore d’Etiopia.

Io sono!
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