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GIORNATA MONDIALE DEL LIBRO
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Nel corso dell’autunno-inverno scorso, i componenti del nostro
“pool” di autori hanno scritto ciascuno un breve inedito racconto, du-
rante il soggiorno presso i vari Golden Book Hotels: il tema suggerito
sono stati gli stessi Alberghi ospitanti, che hanno fatto da scenario o
addirittura da protagonisti delle varie storie.

I racconti, compreso questo per 'Hotel Belvedere di Bellagio, vedono
la Iuce proprio il 23 Aprile 2017, Giornata mondiale del Libro e del Di-
ritto d’Autore - altrimenti nota come Giornata del Libro e delle Rose,
nonché festa di San Giorgio.

L'obiettivo della Giornata - che & evento patrocinato dall' UNESCO - &
quello di incoraggiare a scoprire il piacere della lettura e a valorizza-
re il contributo che gli autori danno al progresso sociale e culturale
dell'umanita.

Golden Book Hotels, nel suo piccolo, vuole contribuire a questo obiet-
tivo, mantenendo fede alla propria missione di legare alla dimensione
della vacanza e del relax il piacere della lettura, nel contempo valoriz-
zando il lavoro di nuovi scrittori non professionisti.

Buona lettura!

www.goldenbookhotels.it


http://www.goldenbookhotels.it
https://www.facebook.com/23APRILEinHotel/

GoldenBool Hotels u


http://www.hotel-luganodante.com
http://www.aubergemaison.it
http://www.turinpalacehotel.com
http://www.hotelchaberton.com
http://www.tenuta-santa-caterina.it/relais
http://www.hotelnedy.it
http://www.metediliguria.it
http://www.villaida.it
http://www.royalsporting.it
http://www.relaisdelmaro.it
http://www.belvederebellagio.com
http://www.spadarihotel.com
http://www.ducadiyork.com
http://www.hotelsanguido.com
http://www.sangiacomohorses.it
http://www.sanclementecrema.com
http://www.accademiahotel.it
http://www.zenana.it
http://www.palazzovitturi.com
http://www.toscanelli.com
http://www.hotelsantostefanovenezia.com
http://www.lultimomulino.com
http://www.suiteinn.it
http://www.annunziata.it
http://www.villaroncuzzi.it
http://www.paradorhotel.com
http://www.hotelcard.it
http://www.hotelmorandi.it
http://www.ortodeimedici.it
http://www.locandasenio.com
http://www.universolucca.com
http://www.albergopietrasanta.com
http://www.palazzoguiscardo.it
http://www.royalvictoria.it
http://www.pecoraneravolterra.it
http://www.loggiato.it
http://www.villacollepere.com
http://www.masseriasusafa.com
http://www.hotelsolealpantheon.com
http://www.hotelsolealpantheon.com
http://www.mecenatepalace.com
http://www.mecenatepalace.com
http://www.hotelcelio.com
http://www.hotelcelio.com
http://www.hotelrimini.com
http://www.hotelrimini.com
http://www.attiliocaroli.it
http://www.villaducale.com
http://www.calacreta.com
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https://www.facebook.com/23APRILEinHotel/

Scripta manent

Lo osservo nella collocazione da sempre immaginata
e studiata.

E i, nel centro del mio ufficio, prepondera il marrone
caldo, non ancora brillante come vorrei, poiché il re-
stauratore non ha proceduto alla ripresa della lucida-
tura.

Le gambe mosse, tenute da una traversa arcuata, ri-
prendono le linee del quadro d’arte moderna sovra-
stante, appositamente posizionato per creare un voluto
contrasto.

Nonostante le sue dimensioni ridotte, cattura imme-
diatamente lo sguardo di chi si affaccia sull'uscio della
stanza, seppure con discrezione, sposandosi alla perfe-
zione con i complementi gia acquistati.

Faccio scorrere le mie mani lungo la superficie non per-
fettamente liscia, causa irregolarita del legno massello
in noce. Apro il cassetto destro e vi ripongo il libro che
stavo leggendo, tiro verso di me il piano estraibile sulla



MARZIA GIANNETTA

sinistra ma non scorre come dovrebbe, rimanendo in-
castrato a meta via.

Lo sapevo! Era quasi impossibile trovare lo scrittoio
adatto al mio nuovo ufficio, senza che richiedesse in-
terventi di restauro invasivi.

Decido, a malincuore, di esercitare una forza maggiore,
strattonando il piano estraibile.

Sento un rumore cartaceo (strano!) ma riesco a farlo sci-
volare completamente.

Mi inginocchio e spio all’interno del vano, scorgendo,
davvero, un foglio accartocciato.

Sollevo la manica della camicia fino a sopra il gomito
e spingo il braccio all'interno sino ad afferrare il foglio
incartapecorito, che mi ritrovo immediatamente a leg-
gere.

Aprile 1923.

Mia amata Livia,

i miei commerci mi hanno portato nuovamente al lago, anco-
ra, anche questo mese.

Sei la costante lietezza di questi miei viaggi, ogni volta che
giungo riattivi i miei sensi assopiti dalla quotidianita e ogni
volta che rincaso porto con me i tuoi occhi color del Lario, i
tuoi capelli fulvi mossi dalla Breva, le tue dita che accarezza-
no amorevolmente i fiori del giardino ed il tuo respiro che si
perde negli odori dell’orto.

Ad ogni mia partenza, le efelidi sul tuo volto si incollano alle
mie carezze e si allineano sino a comporre i puntini di so-
spensione che separano i nostri, non troppo vicini, incontri,
lasciandoci in una sorta di limbo che sempre piu mi logora.



SCRIPTA MANENT

Mi beo, mi nutro e mi aggrappo alla belta dei momenti che mi
doni, fino al mio ritorno, non potendo fare altrimenti.

A presto.

Tuo L.P.

Il foglio liso che impotente regge il peso di quelle paro-
le in bella grafia, reca il logo sbiadito “Hotel Belvedere”
Bellagio.

Ero ben conscio di avere acquistato uno scrittoio dei
primi del novecento italiano e, in particolare, degli anni
venti, ma trovarvi custodito un raffinato messaggio
d’amore mi lascia sbigottito e, soprattutto, intrigato.

Il tarlo della curiosita continua ad insinuarsi tra i miei
pensieri, senza alcuna tregua, con rinnovata invaden-
za, giorno dopo giorno.

Giunge il fine settimana e lo stillicidio operato dal desi-
derio di sapere volge al suo culmine.

Ripongo la lettera in una plastica protettiva, balzo
in automobile e, gia in viaggio, prenoto una camera
all’'Hotel Belvedere pretendendo rigorosamente la vi-
sta lago.

Percorro quel ramo del lago di Como che volge a Mezzogior-
no e da Lecco seguo il suo profilo fino alla punta cen-
trale di quel bacino dalla forma di ipsilon rovesciata,
giungendo, secondo le indicazioni del mio navigatore
sino alla baia di Pescallo.

Arrivo all’hotel Belvedere nelle prime ore del meriggio
e vengo accompagnato alla stanza numero 12.

Non presto attenzione al fatto che le camere immedia-
tamente precedenti alla mia recano i numeri 9 e 10 e



MARZIA GIANNETTA

che, poi, salta la 11, deve essere ubicata altrove.

Non posso che immediatamente spalancare la porta fi-
nestra e accedere sul balconcino privato.

I miei sensi vengono immediatamente appagati: il
gusto soddisfatto dalla pasticceria artigianale posa-
ta su un grazioso vassoio, adagiato sul letto per una
piacevole accoglienza dei nuovi ospiti; la vista rapita
dai raggi del sole che incontrano le acque blu e lieve-
mente increspate del lago; I"olfatto riempito dal piace-
vole olezzo dei fiori del giardino; 1'udito riempito dal
cinguettio dei passerotti e dal silenzio della tranquilli-
ta... il tatto costretto a stringere, nuovamente, il foglio
troppo fine per sostenere I'importanza delle parole di
L.P.

La lettera deve avermi completamente stregato, com-
promettendo le mie capacita di discernimento della
realta.

Passeggia in giardino una giovane donna dagli occhi
color del Lario, dai lunghi capelli rossi scompigliati dal
vento, dal viso punteggiato da delicate lentiggini, che
in una mano stringe dei fiori appena colti in giardino e
dall’altro un rametto di rosmarino.

Sbatto piti volte le palpebre.

Lei e 1i.

Scuoto il capo per riprendermi da un presunto intor-
pidimento.

Lei & sempre 1i.

Corro alla porta della camera, mi precipito git per le
scale, apro il portone che si affaccia sul giardino.

Lei non c’e pitt.

10



SCRIPTA MANENT

Sono stato vittima di una suggestione, stanco del viag-
gio e reso schiavo da quelle parole che hanno monopo-
lizzato i miei pit1 recenti pensieri.

Mi sdraio sul letto e cado tra le braccia di Morfeo.

Mi sveglio e decido, prima di cena, di esplorare I'al-
bergo.

Giungo sino alla libreria e decido di sorseggiare un deli-
zioso té accompagnato da gradevoli dolcetti, perdendo-
mi in una rivista illustrante le meravigliose ville sul lago.
Mi appresto a cenare transitando da un corridoio che
conduce verso la veranda, e noto che le pareti sono
adorne di foto di altri tempi che illustrano I'evoluzione
e le trasformazioni dell’hotel sin dal 1880.

Mi blocco, una di esse mostra una stanza: la porta reca
il numero 11 e tra gli arredi campeggia uno scrittoio
identico al mio, e se fosse lo stesso?

Mi reco all’ingresso e fingendomi interessato ed appas-
sionato di restauri e riqualificazioni di edifici d’epoca
chiedo spiegazioni alla receptionist.

Gentilmente la signorina mi riaccompagna alla carrel-
lata di fotografie e mi spiega che l'albergo e di proprie-
ta famigliare, gestito da cinque generazioni di donne
sin dal 1880, e che gli arredi venivano periodicamente
sostituiti per rendere le camere sempre pit1 accoglienti
e rispondenti alle rinnovate esigenze della clientela e,
in modo particolare, che nel 1927, Livia, nonna dell’o-
dierna proprietaria, aveva proceduto ad una massiccia
ristrutturazione.

Interrompo il racconto e chiedo se ho capito bene, ha
pronunciato il nome Livia o Lidia?

11



MARZIA GIANNETTA

La receptionist ribadisce: Livia.

Invento un improbabile interesse architettonico alla ri-
strutturazione operata da Livia e chiedo di potere in-
contrare I'odierna proprietaria.

Mi viene detto che domani mattina, Giulia, sara in al-
bergo alle ore 11.00 e chiedo un fugace incontro.
Congedo la receptionist con garbo, adducendo un so-
pravvenuto appetito e la stessa mi accompagna fino al
tavolo riservatomi in veranda.

Con le luci serali la baia del Pescallo appare altrettanto
bella.

Rientro in camera e continuo a leggere e rileggere la
lettera, martellato da mille quesiti e finisco con 1’addor-
mentarmi con la missiva appoggiata sul petto.

Scendo all’ingresso, sono le ore 10.45 e Giulia ancora
non arriva.

Mi alzo per prendere il quotidiano locale, sprofondo
nella poltroncina pit1 vicina ed inizio a leggere, con
scarso interesse, le notizie del giorno.

Un buongiorno raggiante giunge al mio cospetto, alzo
gli occhi, lei & li di fronte a me.

Giulia-Livia in tutto il suo splendore.

Lei si presenta e io inebetito sembro assente.

Mi chiede se vada tutto bene.

Annuisco, mi presento a mia volta, deglutisco, confes-
so di non essere interessato alle vicende urbanistiche
dell’albergo ed inizio a raccontare la storia che mi ha
portato sino all'Hotel Belvedere.

Il suo sguardo muta all’incalzare del racconto, da infa-
stidito ad incredulo, da esterrefatto ad incuriosito.

12



SCRIPTA MANENT

Arrivo al dunque, le mostro la lettera, i suoi occhi sve-
lano questa volta una sincera commozione.

Giulia accarezza con mani tremanti quella lettera e vi fa
scorrere delicatamente sopra le dita, quasi a voler senti-
re sotto i polpastrelli la potenza di quelle parole.

Ci spostiamo in un ufficio privato ed ora ¢ lei a raccon-
tare.

Livia era la nonna di Giulia e nel 1930 si & sposata, ma
non con L.P.

Mi racconta che Livia conobbe suo nonno nel 1929, che
dopo pochi mesi di fidanzamento si sposarono e che da
quell'unione nacque sua madre, che ancora fa capolino
in albergo ma non con la frequenza di un tempo.
Giulia non ha mai sentito parlare di L.P, né dalla nonna
né da sua madre.

Contagiata anch’ella dalla curiosita mi invita ad ac-
compagnarla nel seminterrato, per consultare 1’archi-
vio cartaceo storico, i registri delle presenze in hotel
e, finalmente, riesumiamo da uno scaffale nascosto un
faldone dell’anno 1923.

Con brama apriamo le pagine del mese di aprile, scor-
riamo i nominativi.

Eccolo I'unico e solo L.P.: Landoni Pietro, commercian-
te svizzero.

Scorriamo anche i mesi a seguire e notiamo che arriva-
va a Bellagio periodicamente, ogni tre settimane e che
soggiornava sempre nella stanza numero 11.

Ma ancora nulla mi era chiaro.

Chi era Landoni Pietro?

Scorriamo i successivi registri impolverati e Giulia sco-

13



MARZIA GIANNETTA

pre che L.P. dopo l'inizio del 1927 non soggiornd mai
piu al Belvedere.

Torniamo all’ufficio, non comprendo il motivo di tale
nuovo spostamento, ma Giulia mi invita a pazientare.
Si dirige verso la libreria alle sue spalle, estrae un picco-
lo quadernetto a righe, dalla copertina rossa e dalle pa-
gine fortemente ingiallite, apre una facciata il cui incipit
reca “gennaio 1927” e me lo porge per leggere.

Te ne sei andato troppo presto, mi hai lasciata qui sola. Non
riesco piu ad entrare nella tua stanza a sedermi allo scrittoio
che occupavi, a sdraiarmi sul letto ove ti coricavi, ad affac-
ciarmi alla finestra dalla quale mi guardavi. Non averne a
male ma devo smantellare 1 ricordi materiali che mi legano a
te perché sono troppo presenti e non mi permettono di andare
avanti. So che capirai, sarai per sempre nel mio cuore.

Livia decise di ristrutturare l'intero albergo e di non ri-
assegnare mai piu il numero 11 a nessuna stanza per
rispetto del proprio amore verso L.P. Scemato il dolore
per Pietro prematuramente scomparso conobbe il non-
no di Giulia e riprese a vivere.

Tolgo dalla mani di Giulia la lettera di Pietro, sfoglio il
diario di Livia, giungo all’aprile 1923, la ripongo deli-
catamente all’'interno, richiudo il quadernetto e lo por-
go nuovamente a lei.

La lettera e finalmente giunta a destinazione.

E ora di tornare a casa.

Prendo la carta intestata dell’Hotel Belvedere e inizio
a scrivere.
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SCRIPTA MANENT

Aprile 2016.

Cara Livia,

ti ho conosciuta attraverso le parole di Pietro, ti ho vista nella
bellissima Giulia, ti ho assaporata nel tuo Hotel Belvedere, ti
ho respirata nei luoghi a te cari, ti ho udita nel soffiar della
Breva ed ho toccato (e forse anche violato) l'intimita del tuo
amor vissuto.

Ti ringrazio per il bellissimo viaggio e... per lo scrittoio!
Nowvello L.P.

Apro il cassetto della scrivania e incastro la cartolina
sul fondo.
Scripta manent.
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