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Nel corso dell’autunno-inverno scorso, i componenti del nostro
“pool” di autori hanno scritto ciascuno un breve inedito racconto, du-
rante il soggiorno presso i vari Golden Book Hotels: il tema suggerito
sono stati gli stessi Alberghi ospitanti, che hanno fatto da scenario o
addirittura da protagonisti delle varie storie.

I racconti, compreso questo per ' Hotel Santo Stefano di Venezia, han-
no visto la luce proprio il 23 Aprile 2016, Giornata mondiale del Libro
e del Diritto d’Autore - altrimenti nota come Giornata del Libro e del-
le Rose, nonché festa di San Giorgio.

L'obiettivo della Giornata - che & evento patrocinato dall' UNESCO - &
quello di incoraggiare a scoprire il piacere della lettura e a valorizza-
re il contributo che gli autori danno al progresso sociale e culturale
dell'umanita.

Golden Book Hotels, nel suo piccolo, vuole contribuire a questo obiet-
tivo, mantenendo fede alla propria missione di legare alla dimensione
della vacanza e del relax il piacere della lettura, nel contempo valoriz-
zando il lavoro di nuovi scrittori non professionisti.

Buona lettura!

www.goldenbookhotels.it


https://www.facebook.com/23APRILEinHotel/
http://www.goldenbookhotels.it

Mario Scotto

Nato ad Asmara nel 1941. Mentre lavora a
Torino come responsabile vendita in alcu-
ne multinazionali di sistemi di strumenta-
zione industriale, alimenta la passione per
la letteratura gotica, fantastica e di fan-
tascienza. Scrive recensioni di film tratti
da romanzi gotici e dell’orrore, e propri
racconti di fantascienza. Dall’aver ballato
per 15 anni il tango argentino e dai suoi
viaggi in Provenza per insegnarlo, ha trat-
to spunti per altri racconti. Vive a Cuneo
dove, oltre a scrivere, scolpisce e dipinge.
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Una notte di tango a Venezia

11 giorno in cui il suo destino decise di portare Marco la dove
lo attendevo, mancavano pochi minuti alle dieci di una sera
di maggio. Per il suo arrivo, e per quello di Anne, la Piazza
era pronta; avevo ottenuto quella sera anche la dolce brezza
che porta con sé l'odore del mare e cancella gli afrori sta-
gnanti della citta. Nell’aria c’era quel senso di sospensione e
di attesa che precede sempre l'inizio di una serata di tango.
Venezia era piu bella che mai.

La scelta della musica era solo mia, quella sera; dal mio
immenso repertorio, formato da quasi sessantamila opere,
avevo tratto i brani che mi potessero dare le maggiori pro-
babilita di successo. L'unica difficolta poteva consistere nel-
la concomitanza, e questo mi causava un poco di tensione.
Dovevo calcolare i tempi in modo che i brani iniziassero nel
momento preciso in cui i loro squardi si sarebbero incontra-
ti. Non ci doveva essere alcuna possibilita che Marco non
invitasse Anne dopo quel primo sguardo.

Ripassai ancora una volta la sequenza che credevo piu adat-
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ta al temperamento di Marco. Una musica lenta e importan-
te, fatta per due persone che nell’abbraccio si ascoltano e si
cercano. I brani di Osvaldo Pugliese, capolavori che hanno
rivoluzionato la mia musica, introducendo l'imprevisto nel-
lo sviluppo della linea melodica. Un lento crescendo iniziale,
la ripetizione di una frase musicale che aumenta la tensione,
il tempo si dilata, si tende sempre pit sino al parossismo
finale del suono, che esplode in mille colori. Poi, improvvisa
e drammatica, la pausa. Una musica che é 'essenza stessa
della vita, il crescendo nell’incontro di due anime, la tensio-
ne nella scoperta del piacere di sentirsi attratti uno dall’al-
tra, e I'esplosione del primo abbraccio e della passione. Ma
dovevo sbrigarmi, Marco era gia sul limitare della Piazza,
lo vedevo guardarsi intorno ed ascoltare la musica con quel-
la sua espressione intensa ed un poco buffa che conoscevo
cosi bene. Nello stesso tempo Anne, dal lato opposto, stava
raggiungendo I’Hotel che era il punto d'incontro del ballo.
Ancora una volta ammirai la sua eleganza, il suo portamen-
to, la sua femminilita. Avevo scelto bene per il mio grande
amico.

Dopo aver percorso il ponte di legno dell’Accademia,
Marco supero il Palazzo Pisani che ospitava il Conser-
vatorio Benedetto Marcello: dalle finestre socchiuse, la
musica di Vivaldi si levava, incalzava e si espandeva
con il suono di un allegro e cristallino ruscello. A sini-
stra, il Palazzo Loredan sembrava voler sfidare il Pa-
lazzo Morosini, che dava il nome al grande campo che
si apriva piu avanti. Di lontano e al centro del campo,
il profilo di Niccold Tommaseo, che dall’alto del suo
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monumento guarda corrucciato verso il basso. Forse si
chiede se era questa I'Italia sognata sulle barricate del
1848, quando combatteva contro gli austriaci. Oppure,
piu semplicemente, ce I'ha a morte con lo scultore del
suo monumento che, ponendo bizzarramente una pila
di libri appena dietro il suo soprabito, ha dato modo ai
salaci veneziani, di chiamarlo cagalibri.

Sul selciato in pietra, restavano le tracce dei gessetti
colorati, lasciate durante il giorno dai bambini. Qui la
musica di Vivaldi non arrivava piu, nell’aria c’era il rit-
mo dolce di un tango di Fresedo, che sembrava scritto
per quella citta, per i suoi canali, per i suoi marmi erosi
dalle maree. Parlava di un altro rio lontano, il Riaciue-
lo, che aveva visto la solitudine degli italiani immigrati
che sognavano un ritorno impossibile.

Nebbia del Riachuelo, ancorato al ricordo,
continuo ad aspettare...

Nebbia del Riachuelo, da quell’amore,

per sempre, mi stai allontanando...

Mai pin é tornata, mai pin I'ho vista,

mai piul la sua voce ha chiamato il mio nome...

Si fermo un attimo, per imprimersi meglio nella mente
quel momento. Il Campo Morosini, si apriva di fronte a
lui con la bellezza che solo a Venezia ti coglie, improv-
visa, nell'uscire da uno stretto passaggio. Sulla sinistra
I'Hotel Santo Stefano - che aveva organizzato la festa
di tango - svettava con la sua antica torre di guardia,
tra due palazzi che parevano dipinti da un pittore che
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facesse prove sulle estreme tonalita che puo assumere il
rosa. Una sontuosa trifora contornata da un rampicante
abbelliva il primo piano, e una serie di tavolini disposti
a rettangolo costituiva la milonga all’aperto di quella
notte. Il gruppo di ballerini, muovendosi al suo inter-
no, dava forma a una lenta rotazione, illuminata dalla
luce dei lampioni posti tutt’intorno.

Un ballo all’aperto ha sempre una sua magia, ma quel
campo era un superbo palcoscenico di cui 1'albergo,
con il suo charme tipicamente veneziano, rappresen-
tava il fondale. La luce tenue dei lampioni, la notte
stellata e una luna al massimo splendore, lo rendevano
unico. Con un poco d’impazienza si avvicino al ballo,
mentre il brano si avviava alla fine. Come per abitudi-
ne, quasi senza volerlo, osservo il finale che le coppie
stavano delineando e penso che quella sera si annun-
ciasse bene, ¢’erano buoni ballerini: quasi tutti avevano
chiuso I'ultima figura, sull’ultima nota del tango. Come
molte altre sere, come ogni volta che entrava in una mi-
longa, avvertiva una strana aspettativa. Forse perché
ogni sera & un mistero, ogni notte ti pud regalare i tan-
ghi che preferisci e una donna con cui condividerli. Al-
cune francesi spiccavano nel gruppo per la loro vitalita,
e tra queste, un po” discosta, c’era lei.

Era alta, i capelli corti e di colore castano molto chiaro
rimandavano, sotto la luce dei lampioni, caldi riflessi
luminosi; un leggero sorriso, nell’attesa di un invito, in-
dicava il piacere di essere li quella sera. Marco fu colpi-
to da quel sorriso. Era quello di una donna che sapeva
di avere fascino, fiera della sua bellezza, ma tratteneva
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pure una lieve e lontana tristezza. Nessuna donna, pen-
sO lui in quel momento, avrebbe potuto rappresentare
meglio la bellezza di Venezia.

Si avvicino a lei, cercod i suoi occhi e, quando si avvi-
de che anche lei lo guardava, le rivolse un cabezeo, quel
leggero movimento del capo in direzione del ballo, che
nel tango da alla donna la possibilita di accettare o di
negarsi. Distogliendo gli occhi, non umilia con un ri-
fiuto 'uomo che la invita. Lei diede segno di gradire
I'invito muovendogli incontro verso la spianata, che
quella sera si era trasformata in una pista da ballo.

In quel momento, la musica di un tango di Osvaldo Pu-
gliese intitolato “A Evaristo Carriego” si diffuse nella
notte, tra i ballerini e nelle vie che confluivano nel cam-
po. Marco senti come un presagio il fatto che uno dei
suoi tanghi preferiti accompagnasse il suo primo ballo
con quella donna sconosciuta.

La guardo negli occhi e nello stesso tempo con il brac-
cio destro le cinse la vita, mentre le sue dita risalendo
pitt in alto, sentirono la leggera tensione del dorso, for-
se dovuta al primo ballo della serata.

Stese lentamente verso I'esterno il braccio sinistro a cer-
care la sua mano, a trovarla intenta a cercare la sua e
la strinse leggermente formando cosi un semicerchio.
La chiuse nell’abbraccio e senti subito che il corpo di
lei aderiva al suo, senti il suo abbandono in attesa del-
le sue proposte: percepi attraverso la pelle che lei era
pronta.

Ruoto leggermente il suo corpo verso destra e poi ver-
so sinistra, poi le infuse di colpo tutta la sua energia.
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Inizid con un’ampia apertura della gamba a sinistra
per seguire lo stesso ampio crescendo della musica: poi
via con la salida, I'uscita della gamba destra in avanti e
all’esterno della donna.

Il momento della verita nel tango, in cui si puo capire
l'intesa che si creera tra i due. Ancora un passo, un altro
e lei va al cruze; il suo piede sinistro incrocia il destro
in un piccolo controtempo, prima che il destro riparta
ancora all'indietro.

In una camminata lenta e marcata, un passo a ogni bat-
tuta del brano, dall’apertura del pianoforte che lascia
poi il posto ai violini, sino all'irrompere del bandone-
on. Seguendo il suo fraseggio con passi lunghi e dram-
matici, sedici passi per sedici battute ed e ancora il pia-
noforte a smorzare la tensione, a riportare la pausa.
Un lento ruotare indietro e intorno a lei che fa da perno,
lasciando nel contempo che il capo e le spalle restino
vicini. Allontanare il resto del corpo lentamente, fino a
formare un arco nel quale lei sembra quasi all’estremo
punto di equilibrio, sembra piegarsi in avanti ma € solo
il caricamento di una molla il cui rilascio cedera I'ener-
gia per la successiva partenza.

I suo piede s’insinua tra i suoi, si arresta contro il de-
stro, attende il cambio del peso per sospingerlo indie-
tro in una barrida sensuale carica di “presenza”, il gioco
si ripete, il pianoforte e il bandoneon si alternano nel
fraseggio, il colore della musica va verso il rosso vermi-
glio, I’ocra, il bruno.

La sua tensione si sta sciogliendo - pensoé Marco - ri-
sponde benissimo ai lievi segnali che le trasmetto, si
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e stabilita subito un’intesa. Ed e bellissimo, quasi ine-
briante, questo continuo passaggio dalla quiete al mo-
vimento, sentendo con tutto il corpo lei, il selciato, gli
altri ballerini e la musica, la musica tutta intorno.
Provare quanto c’e¢ di pitl raro nel tango: 'armonia
perfetta. Emozionato da questo pensiero, assecondo
dolcemente il finale del brano con un semplice passo
indietro e, portandola in avanti verso di sé, ruotd un
poco il busto in una quebrada che le fece posare tutto
il corpo contro il suo. Senti nel chiudersi di quel tango
la rara, meravigliosa sensazione di completezza fisica,
come se le due meta di una moneta, a lungo separate,
ricongiungendosi avessero finalmente ritrovato il loro
valore originale, la loro funzione. Penso che, incredi-
bilmente, ogni parte di se stesso veniva completata da
quell’abbraccio, come se la sua figura fosse stata dise-
gnata e realizzata sul progetto del corpo di lei. Si accor-
se che in quei tre minuti, aveva vissuto un istante che
puo essere, se si € abbastanza fortunati da capirlo, una
metafora della vita.

Un uomo e una donna, che non si conoscono, si incon-
trano nell’abbraccio e cercano, attraverso la propria
sensibilita, di realizzare insieme una cosa meravigliosa.
L’intesa che consenta loro di costruire la Bellezza.

Fu un istante stupendo, pareva che sul Campo Morosi-
ni non ci fossero che loro, che tutta Venezia sospendes-
se per un poco il respiro: senti che in quella notte tutto
gli sarebbe stato concesso e si spinse, alla fine del tango,
a dimostrarle in modo pitt completo quanto provava
in quel momento. Sciogliendo I’abbraccio non lascio la
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sua mano ma, descrivendo un piccolo arco, la porto alle
labbra e, guardandola negli occhi, la bacio.

A questo punto, il mio lavoro é terminato, a Marco e Anne
vivere il loro futuro; a me resta solo una cosa da fare, pre-
sentarmi. Sono nato sulle due sponde opposte di un fiume,
cosi grande da sembrare un mare. Un fiume il cui nome, Rio
de La Plata, puo evocare i riflessi argentei della luna oppure,
piu prosaicamente, il Fiume d”Argento che i conquistadores
spagnoli speravano di trovarvi.

La mia nascita é piena di misteri: il primo é il luogo, che
potrebbe essere Buenos Aires o Montevideo, due citta che
si contendono 'onore di avermi dato i natali, il secondo é il
nome che ancora 0ggi non ha certezza di origine.

Emerge dalle nebbie di un passato in cui gruppi di neri, in-
torno al fuoco notturno, festeggiavano e ballavano mentre,
sullo sfondo, la maestosita del lento scorrere del fiume, pote-
va far rimpiangere i fiumi africani da cui provenivano.

Due sillabe compongono il mio nome, e gia in questo c’e
il presagio del ritmo, del tempo musicale, del compas, due
sillabe che scandiscono il battere di un tamburo anche lui
deportato dall’Africa nera.

Candombe, si chiamava mio padre, un tam tam, un ballo,
che portava i ballerini a chiedere ai musicisti “toca tanbo”
suona il tamburo e quando il ritmo partiva, era facile so-
gnare le calde notti africane, i fiumi, la liberta perduta. Pil
tardi, sempre su quella riva del fiume, forse si erano trovati
alcuni musicisti dotati, in vena di sperimentare, un violino,
un clarinetto, una fisarmonica oppure una vecchia chitarra,
uno di loro ha udito un candombe e inizia ad accennarlo,
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un altro ha buona memoria e conosce [’habanera spagnola
(mia madre). I due fraseggiano tra loro fondendo i due ritmi.
Un terzo che conosce la milonga locale (mia zia) si unisce e
inizia il mio concepimento prendendo forma dalla nostalgia
della liberta perduta degli schiavi neri e dalla tristezza degli
emigranti.

Europei di tutti i paesi, italiani, spagnoli, francesi, danno il
loro contributo di note, ritmi, parole, alla mia formazione.
La milonga, aveva gia iniziato ad animare le feste e alla
voglia di cantare si univa la voglia di ballare; su questa mu-
sica, giocosa, festosa, suonata da chitarre, violini, persino
pettini con carta, si poteva dare sfogo ai sentimenti libera-
mente. Nella cittd i suonatori di organetto mischiavano la
milonga all’habanera portandola nei bordelli, nei mercati,
per la strada.

Sul Rio de La Plata, le camere e i cortili che alloggiavano le
donne dei carrettieri, un misto di tutte le razze locali e im-
migrate, divennero un laboratorio spontaneo. Unendo note,
movimento e caratteri, si sarebbe fatto di me quello che sono.
I marinai francesi portarono il loro contributo con la con-
tradanza un ballo che derivando dalla polka e mazurca, te-
neva la coppia piu stretta.

Dapprima per schernire ed imitare, esagerandolo, il ballo
dei negri, poi sempre piii autonomamente, nel momento in
cui la prima coppia decise di eliminare la distanza, divenne
naturale procedere con I'uomo che avanzava, anziché indie-
treggiare, un passo avanti all’altro, con movimenti sincopa-
ti, interrotti e poi ripresi ma sempre molto marcati. Era un
ballo spontaneo, i passi si facevano alzando i piedi, perché il
pavimento era la terra battuta, non si poteva scivolare. Era
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anche molto informale, non aveva I'eleganza e la postura che
avrei acquisito, insieme al cugino vals, sui pavimenti dei
migliori locali da ballo di Buenos Aires, pit tardi.
Qualcuno ora dice che sono triste e forse e vero; ero nato
allegro, il candombe e I'habanera lo sono, ma tutta quella
sofferenza che si riversava in me, dai mille rivoli della lon-
tananza e della nostalgia mi cambiarono poco a poco fino
a che Enrique Santos Discépolo, il mio poeta preferito poté
esclamare:

“Un tango puo essere scritto con un dito, ma ci vuole
anche I’anima; un tango é l'intimita pit segreta, ¢ il gri-
do che si innalza, nudo”.
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