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Nel corso dell’autunno-inverno scorso, i componenti del nostro 
“pool” di autori hanno scritto ciascuno un breve inedito racconto, du-
rante il soggiorno presso i vari Golden Book Hotels: il tema suggerito 
sono stati gli stessi Alberghi ospitanti, che hanno fatto da scenario o 
addirittura da protagonisti delle varie storie.

I racconti, compreso questo per il Parador Hotel Residence, hanno 
visto la luce proprio il 23 Aprile 2016, Giornata mondiale del Libro e 
del Diritto d’Autore - altrimenti nota come Giornata del Libro e delle 
Rose, nonché festa di San Giorgio.

L’obiettivo della Giornata - che è evento patrocinato dall’UNESCO - è 
quello di incoraggiare a scoprire il piacere della lettura e a valorizza-
re il contributo che gli autori danno al progresso sociale e culturale 
dell’umanità.

Golden Book Hotels, nel suo piccolo, vuole contribuire a questo obiet-
tivo, mantenendo fede alla propria missione di legare alla dimensione 
della vacanza e del relax il piacere della lettura, nel contempo valoriz-
zando il lavoro di nuovi scrittori non professionisti.

Buona lettura!
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Medico a Cuneo, dove vive, sposato e 
con una figlia. Appassionato di lette-
ratura, ha pubblicato due raccolte di 
racconti (“Il rumore del bosco” e “Con-
fini”) ed un romanzo, “Davanti agli 
occhi di tutti” sulla propria esperienza 
di lavoro. Con la moglie ama viaggiare.

Alberto Arnaudo

L’AUTORE



© NIKE EDIZIONI

Tutti i diritti riservati.
Vietata qualsiasi duplicazione del presente ebook.
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Un giorno di pioggia

Ci eravamo alzati pronti per un’altra giornata di spiag-
gia: sole e mare a volontà!
Invece, già dalla sala durante la prima colazione, po-
temmo capire che non sarebbe stato così.
Il cielo, all’inizio appena velato, fu invaso poco a poco 
da armate di nuvoloni grigi. Il mare, già quatto quatto, 
si fece ancora più piccolo sotto quel cielo che incom-
beva minaccioso, grigio dello stesso grigio, fino a con-
fondersi sulla linea dell’orizzonte in un’unica cortina 
d’acqua.
La pioggia battente cominciò a martellare la superficie 
del mare, le timide onde appena accennate furono sof-
focate dal diluvio. 
Di colpo, i colori allegri della spiaggia si mutarono in 
plumbeo paesaggio. E fummo confinati dentro l’alber-
go, l’hotel Parador di Valverde di Cesenatico.
Mogi mogi ci alzammo dal tavolo, e ci trascinammo chi 
verso il dehor coperto, chi dentro al bar, chi in camera a 
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mutarsi d’abito. Di fronte avevamo l’improvviso dila-
tarsi del tempo in una dimensione sconosciuta, la per-
dita dei normali riferimenti per una giornata di mare.
Presi posto ad un tavolino nel dehor coperto: davanti 
a me la pioggia scrosciava flagellando i fiori e le siepi 
del giardino. 
Per darmi un contegno, aprii il taccuino, e mi misi a 
scrivere.
“Che fai?”
Il bambino si era avvicinato senza che me ne fossi ac-
corto. Lo guardai: era bruno, piccolino, i riccioli scom-
posti inquadravano due occhietti vispi. 
“Scrivo” gli risposi.
Mi guardò serio serio: “Sei uno scrittore?” domandò.
“No, non proprio” sorrisi, “mi diverto a scrivere...”
Così come era arrivato, il bimbo se ne andò senza pre-
avviso. Dalla porta scorsi una donna di una certa età, 
vestita con ricercata eleganza, che mi osservava. Per 
cortesia, le feci un cenno di saluto. Non ero sicuro di 
averla già vista, la sera precedente, ma io non sono 
molto fisionomista. 
Incoraggiata evidentemente dal mio saluto, oppure 
solo annoiata in cerca di compagnia, la signora si avvi-
cinò, e si sedette dall’altra parte del tavolino.
“È mai stato in questo albergo?” mi chiese a bruciapelo. 
Le risposi di no, osservando le rughe sul viso abbron-
zato, il trucco marcato ma elegante, la permanente im-
peccabile, i gioielli alle orecchie e sulle dita delle mani, 
le unghie laccate di rosso che spiccavano sui braccioli 
bianchi della sedia. 

ALBERTO ARNAUDO

8



“Oh, io ne conosco ogni particolare” disse subito, guar-
dandosi intorno con cipiglio severo. “Dell’albergo, e 
dei clienti, naturalmente...”
Accennò al mio taccuino: “Per uno che ama scrivere, ci 
sarebbero da riempire pagine su pagine di romanzi e 
romanzetti...”
Annuii, un po’ divertito e un po’ allarmato. Non ero 
sicuro che quello sarebbe stato il modo migliore di tra-
scorrere la mattinata, ma la signora non mi lasciò la 
scelta. 
“Lo sa che cos’era l’albergo prima? No? Era una colonia 
elioterapica...”
Feci un gesto di sorpresa.
“Non lo sembra più, perché l’hanno ristrutturato 
bene... Ma i primi proprietari, con la storia della colo-
nia, ci hanno fatto dei bei traffici!”
Scosse la testa, con aria di disprezzo.
“Preso per due soldi, ristrutturato a spese del governo, 
cosa crede... E poi l’hanno rivenduto, a peso d’oro! Lo 
sa, lo sa quanti altri, sulla costa, hanno fatto lo stesso? 
Uh, un subisso...”
“E da lì, naturalmente” riprese “è derivata anche la 
prima scelta della clientela. Lei è nuovo, vero? Me l’ha 
già detto... Be’, allora non conosce nessuno qui. Guardi, 
guardi quelli...”
Segnò a dito, con malcelata discrezione, una famiglia di 
tre persone: padre, bruno, ancor giovane, aitante; ma-
dre visibilmente sudamericana; figlia adolescente, una 
bellezza bruna conscia di sé. 
“Non immagina nemmeno quale grado di parentela 

UN GIORNO DI PIOGGIA
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ci sia fra di loro, né perché da più di vent’anni..., be’, 
non la ragazza, naturalmente, che vent’anni non li ha 
nemmeno. Insomma, gli altri due da più di vent’anni 
vengono in villeggiatura qua...”
Non lo immaginavo, certo, così come mi sfuggiva il 
nesso fra la ristrutturazione della colonia elioterapica 
e la scelta della clientela dell’albergo: i figli dei figli che 
erano andati in colonia? O che altro?
“Non sono genitori e figlia, come potrebbe sembrare, 
anche se la ragazza, come vede, non assomiglia a nes-
suno dei due, e già di qui si potrebbe dedurre che non 
sono quello che sembrano...”
Mi vergognai di non averlo dedotto, mentre la signora 
si lanciò a raccontare una complicata storia di emigra-
zione per motivi politici, torbide questioni di adulteri, 
tradimenti e adozioni mascherate, dalla quale si rica-
vava comunque che quei tre non solo non costituivano 
una famiglia, ma in senso stretto non potevano nem-
meno considerarsi parenti. 
“E non voglio neanche pensare” concluse “quale sarà il 
destino di quella povera ragazza...”
Osservai la povera ragazza mentre si allontanava sotto 
l’ombrello con i suoi due... i suoi due “accompagna-
tori”?, alla volta di qualche negozio da saccheggiare, 
quando la signora richiamò la mia attenzione su un al-
tro cliente. 
“E quello? Vede quello?”
Un attempato signore, in elegante abito da viaggio, si 
era affacciato al dehor cercandosi in tasca una sigaretta, 
mentre guardava con aria cupa la pioggia scrosciare. 
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“Be’, è un funzionario statale in pensione. Una pensio-
ne molto particolare... già...”
Senza che la sollecitassi minimamente, la signora si im-
barcò in una narrazione concitata a bassa voce, “perché 
qui, sa, anche i muri hanno le orecchie!”. Funzionario 
statale sì, ma dagli incarichi molto particolari, implica-
to in oscure trame di regime, e poi passato disinvolta-
mente dall’altra parte, doppiogiochista di professione 
insomma, con il prezzo, però, di averci rimesso ben 
due volte la famiglia, e di essere stato abbandonato solo 
come un cane nella vecchiaia. 
“Eh, ma c’è una giustizia finalmente, per i farabutti” 
commentò la signora con aria severa e soddisfatta.
Una coppia di mezz’età, tutti e due bassi di statura, 
corporatura robusta, aria d’importanza nonostante le 
ciabatte ai piedi, si avanzò fino a metà del terrazzino. 
“Ah, questi...” mormorò la mia guida. “Pensi, hanno 
un figlio giudice, e l’altro in galera!”
Con l’aria di gustare un boccone prelibato, la signora 
si mise all’opera, illustrandomi la triste storia dei due 
fratelli, e dei genitori così duramente divisi fra pene e 
orgoglio.
Ma se si dimostrava ferratissima sui nostri connazio-
nali, la signora non era meno informata sugli stranieri 
abituali ospiti dell’hotel Parador.
Così vidi sfilare davanti ai miei occhi, nell’ordine, la fa-
miglia di bottegai tedeschi, che si atteggiavano a vip, 
ma portavano invece in camera wurstel e birra lascian-
do immondizie dappertutto; o, al contrario, quel mode-
sto vecchietto inglese, schivo e sempre con un sorriso 
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timido sulle labbra, che era stato un rinomato medico 
universitario il quale, con quei medesimi modi gentili e 
sottotono, era il terrore dei suoi studenti per il rigore e 
la severità che mostrava agli esami. 
O l’aitante dama turca (turca?), dall’aria altezzosa e 
ricercata, che altri non era se non una ex tenutaria di 
bordello la quale aveva fatto carriera attraverso l’eter-
na storia di un matrimonio altolocato, salvo poi essere 
rimasta inopinatamente vedova, ma in possesso di un 
più che cospicuo patrimonio. 
Per quasi tutte le figure che apparivano, la signora ave-
va da raccontare una storia, un aneddoto, qualche epi-
sodio che si riferiva a precedenti soggiorni.
Ad un certo punto, approfittando di una pausa, provai 
a domandare alla mia interlocutrice qualcosa di sé. 
“Da quanti anni viene in villeggiatura qui, signora?”
Mi scrutò un po’ spiazzata, come se non si fosse attesa 
una domanda del genere.
“Io? Eh... quasi non mi ricordo...”
Restò un momento sovrappensiero. Poi, invece di ri-
spondere semplicemente alla domanda (avrei dovuto 
aspettarmelo...), cominciò a narrare la storia della pro-
pria vita.
“Fu il mio povero marito, sa, a scegliere questo posto. 
S’immagini che...”
“Mamma, hai trovato un’altra vittima? Buongiorno. La 
scusi, sa, la mamma è una gran chiacchierona!”
Chi aveva parlato così, avvicinandosi al nostro tavolo, 
e fermandosi in piedi accanto alla signora, era stata una 
giovane donna dall’aria simpatica, capelli neri ondula-
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ti, vestito a fiori.
“No, per carità” mi affrettai a rispondere. “Sua madre 
mi ha aiutato a trascorrere queste ore noiose raccontan-
domi un po’ di cose sui clienti dell’albergo. A quanto 
pare, conosce la storia di quasi tutti...”
La donna si mise a ridere divertita.
“Mamma!” esclamò poi. “L’hai fatto ancora?!”
La signora fulminò la figlia con un’occhiataccia. 
Io non capivo, ma preferii restare prudentemente in si-
lenzio.
“Abbia pazienza” tornò a dirmi la figlia, “mamma 
è fatta così. Ha un suo talento speciale per inventare 
delle storie. Se avesse voluto, avrebbe potuto senz’altro 
fare la scrittrice...
Siamo arrivate qui appena ieri sera, e non conosciamo 
ancora nessuno. Così, tutto quello che la mamma ha 
potuto raccontarle è pura invenzione! Spero che non se 
l’abbia a male... In ogni caso” aggiunse divenendo seria 
“me ne scuso per lei. Andiamo, mamma. Rientriamo in 
camera!”
La signora, dopo un attimo di smarrimento, parve tor-
nare padrona della situazione.
“Un attimo...” disse alla figlia.
Allungò una mano verso il mio taccuino.
“Permette?” chiese, impadronendosi anche della pen-
na. 
Scrisse nervosamente qualcosa su un foglietto, lo coprì, 
e me lo allungò piegato, ammiccando di nascosto.
Poi si levò, salutò educatamente, e si ritirò insieme alla 
giovane donna.

UN GIORNO DI PIOGGIA
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Scomparse nell’albergo entrambe, aprii il foglietto.
Con grafia affrettata, c’erano tracciate queste parole:
“Non crederà mica sul serio che quella sia mia figlia?”
Alzai gli occhi sorpreso e divertito.
Davanti a me, fra le gocce di pioggia che andavano di-
radandosi poco a poco, un raggio di sole scese ad illu-
minare, fra tutti le piante del giardino, una sola rosa 
rossa.

’‘
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http://www.locandasenio.com
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http://www.campoallasughera.com
http://www.terredelmarchesato.com
http://www.belvederebellagio.com
http://www.universolucca.com
http://www.sanclementecrema.com
http://www.albergopietrasanta.com
http://www.accademiahotel.it
http://www.palazzoguiscardo.it
http://www.zenana.it
http://www.hotelnedy.it
http://www.hotelsantostefanovenezia.com
http://www.royalvictoria.it
http://www.toscanelli.com
http://www.loggiato.it
http://www.lultimomulino.com
http://www.villacollepere.com
http://www.suiteinn.it
http://www.annunziata.it
http://www.paradorhotel.com
http://www.hotelsolealpantheon.com
http://www.mecenatepalace.com
http://www.hotelcelio.com
http://www.hotelrimini.com
http://www.attiliocaroli.it
http://www.feudodeisanseverino.it
http://www.calacreta.com
http://www.villaducale.com
http://www.spadarihotel.com
http://www.hotelberna.com
http://www.ducadiyork.com
http://www.hotelsanguido.com
http://www.hotelminorte.com
http://www.hotel-competa.com
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“Una camera
senza libri

è come un corpo
senza un’anima.”

CiCerone

http://www.facebook.com/pages/Golden-Book-Hotels/63012331263
http://www.facebook.com/pages/Golden-Book-Hotels/63012331263
http://twitter.com/#!/goldenbookhotel
http://twitter.com/#!/goldenbookhotel
http://pinterest.com/mgabba1
http://pinterest.com/mgabba1
http://www.facebook.com/pages/Golden-Book-Hotels/63012331263
http://twitter.com/#!/goldenbookhotel
http://pinterest.com/mgabba1
http://www.goldenbookhotels.it/app.html
http://www.goldenbookhotels.it/app.html
http://www.goldenbookhotels.it

