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Nel corso dell’autunno-inverno scorso, i componenti del nostro 
“pool” di autori hanno scritto ciascuno un breve inedito racconto, du-
rante il soggiorno presso i vari Golden Book Hotels: il tema suggerito 
sono stati gli stessi Alberghi ospitanti, che hanno fatto da scenario o 
addirittura da protagonisti delle varie storie.

I racconti, compreso questo per i Dammusi di Borgo Cala Creta di 
Lampedusa, hanno visto la luce proprio il 23 Aprile 2016, Giornata 
mondiale del Libro e del Diritto d’Autore - altrimenti nota come Gior-
nata del Libro e delle Rose, nonché festa di San Giorgio.

L’obiettivo della Giornata - che è evento patrocinato dall’UNESCO - è 
quello di incoraggiare a scoprire il piacere della lettura e a valorizza-
re il contributo che gli autori danno al progresso sociale e culturale 
dell’umanità.

Golden Book Hotels, nel suo piccolo, vuole contribuire a questo obiet-
tivo, mantenendo fede alla propria missione di legare alla dimensione 
della vacanza e del relax il piacere della lettura, nel contempo valoriz-
zando il lavoro di nuovi scrittori non professionisti.

Buona lettura!
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“Nasco a Milano ma da anni vivo a Car-
rara, per via dell’orizzonte sul mare. Nella 
mia vita ho scritto solo lettere. A volte nep-
pure mai spedite. Ho sempre amato i libri, 
la natura e la ricerca. Da 25 anni modello, 
prevalentemente, ceramiche sottili e legge-
rissime, anche se mi sono sempre sentita li-
bera di usare, e quindi uso, forme espressive 
differenti per far volare la mia creatività.”

Lella Cervia

L’AUTORE



© NIKE EDIZIONI

Tutti i diritti riservati.
Vietata qualsiasi duplicazione del presente ebook.
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Erano partite in quattro: mia zia Martina e le sue tre 
amiche del cuore Cinzia, Eleonora e Cristiana. 
Avevano scelto il volo diretto: Milano/Lampedusa. Era 
giugno, mese perfetto per godere l’isola italiana più vi-
cina all’Africa. 
Le valigie erano pronte e mia zia, come tutte le volte 
che doveva partire, mi telefonò.
“Penelope, ciao, ho un po’ di nausea...” era lei.
“ Sì, lo so, sempre il solito problema dell’abbandono, sii 
serena zia Martina, stai per fare un bel viaggio!” risposi.
“Curerai tu le mie talee di rose?”
“Sì zietta, parti tranquilla. Penserò a tutto io”. 
L’appuntamento era fissato un’ora prima del volo, da-
vanti al check-in dell’Alitalia. Arrivarono tutte puntua-
li, fatta eccezione per Eleonora che giunse mezz’ora 
dopo, trafelata: “Perdonate il ritardo, ho una brutta 
quadratura di Mercurio in questo periodo!” 
La vacanza era stata programmata con cura. La scusa che 
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si erano date, per giustificare questa partenza, era la crisi 
d’amore in cui versava da mesi la Cinzia. Dopo cinque 
anni di convivenza con un rappresentante di alimenti 
biodinamici, si era accorta che Massimo, questo era il 
nome dell’uomo, aveva una relazione segreta con una 
donna di Imperia, proprietaria di un istituto di bellezza. 
“Proprietaria di un istituto di bellezza!” questo era il 
cruccio di Cinzia che, appassionata proprietaria di una 
piccola erboristeria, aveva studiato così morbosamente 
Steiner da esserne diventata sacralmente allieva.
Era inconcepibile per lei che il suo amato si fosse potu-
to contaminare con chi si occupa solo del corpo.
“Questo è il vero tradimento!” continuava a ripetere a 
chi le chiedeva come mai fosse finito il loro rapporto. 
Non erano servite sessioni né di yoga né di meditazio-
ne: la poverina era dimagrita ben otto chili e, alla fine, 
le amiche avevano deciso di portarla in vacanza, per 
farle dimenticare l’affronto. 

Due ore dopo, l’aereo cominciò ad abbassarsi per la 
manovra di atterraggio. 
Tutt’intorno, il Mediterraneo si espandeva con sfuma-
ture che andavano dall’azzurro chiaro al blu intenso 
dei mari profondi.
Il sole si stava ponendo lentamente sullo zenit quando, 
finalmente, arrivarono al Villaggio I Dammusi. 
Alla reception furono assegnate le camere: Cinzia e Cri-
stiana avrebbero occupato “Albero del sole 3” mentre 
Martina ed Eleonora avrebbero dormito dentro “Caval-
lo Bianco”. 

LELLA CERVIA
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All’interno dei dammusi, antiche costruzioni a pianta 
quadrata in sasso sovrastate da una cupola bianca, era-
no state ricavate le camere, ciascuna con un delizioso 
patio immerso nella vegetazione dell’isola, bassa e dai 
profumi intensi. 
La stanza si presentava ampia, con le pareti bianche a 
calce, tutto dava un gradevole senso di fresco e di pulito.

Una volta sistemate le valigie, Eleonora si sdraiò sul 
letto, mentre Martina si preoccupò di cercare il costu-
me da bagno. Avevano saputo dal personale dell’alber-
go che c’era la possibilità di essere accompagnate fin 
giù sulla spiaggia, e lei non vedeva l’ora di tuffarsi nel 
mare turchese. 

Era passata poco più di mezz’ora, quando le voci ar-
gentine di Cinzia e Cristiana sovrastarono per un atti-
mo il frinire delle cicale: “Ragazze! Noi siamo pronte.” 

Un vento leggero, trasportando nell’aria i profumi del-
la flora mediterranea, si divertiva a scompigliare i ca-
pelli delle quattro donne che, nel vederle insieme, sem-
bravano uscite da un film di Woody Allen. 
Eleonora, in particolare, era magrissima e portava i ca-
pelli annodati sulla testa in una crocchia che copriva con 
un foulard, a mo’ di St. Tropez anni settanta. Era stata 
campionessa di atletica leggera ma, dopo un brutto inci-
dente, si era dedicata completamente all’astrologia.
Cinzia aveva i lineamenti vagamente asiatici, zigomi 
alti, occhi lunghi e neri. La pelle colore del latte. Quel 
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giorno indossava un vestitino leggero con piccoli fiori 
stampati e un grande cappello di paglia per ripararsi 
dai raggi del sole. 
Cristiana sembrava, invece, nata sull’isola: la pelle oli-
vastra, la bocca carnosa, il seno imponente. In lei tutto 
sapeva di mare, compreso il profumo, un misto di mir-
to e lavanda confezionato a Grasse.
Martina era la più eccitata. Per lei, pittrice, la bellezza 
dei colori che Lampedusa regalava in quella stagione, 
il viola del timo mescolato al lilla del cardo selvatico in 
fiore, era pura magia.

Arrivarono sulla battigia che erano quasi le quattro del 
pomeriggio, il sole era dolcemente caldo e il mare in-
vitante. Nessuna di loro si tirò indietro e, insieme, si 
tuffarono nell’acqua trasparente come cristallo.
Passò il tempo, il rosso del tramonto cominciava a co-
lorare il cielo, quando le amiche decisero che era il mo-
mento di rientrare al villaggio. Fu in quell’istante che 
videro per la prima volta i due uomini. Camminavano 
poco lontano da loro. Assorti in una fitta conversazione, 
sembravano indifferenti al peso dell’attrezzatura da su-
bacqueo che appoggiava pesantemente sulle loro spalle. 
La prima a rompere il ghiaccio fu come il solito Eleo-
nora, e in poco tempo la piccola comitiva seppe l’uno 
dell’altra. 

Il più alto dei due si chiamava Marco, era un archeolo-
go subacqueo. L’altro più piccolo e massiccio si chiama-
va Misha, ed era antropologo. 
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Amici da anni, condividevano la passione per la ricer-
ca, e secondo loro Lampedusa aveva un paradiso sotto-
marino ancora tutto da esplorare. 
Si rividero a cena, nel ristorante dell’albergo.
“Uniamo i tavoli” propose Marco, e tutti accettarono di 
buon grado. 
Mia zia Martina finì seduta di fronte a Misha. L’uomo 
aveva avambracci possenti da boscaiolo, e il collo largo 
reggeva una testa di capelli ricci. I suoi occhi neri, vivi 
e penetranti, seppi in seguito che misero Martina in im-
barazzo più volte durante la serata. 
La cena stava per finire, quando Marco si rivolse a Mi-
sha e gli disse: “Amico mio, raccontaci una delle tue 
storie”. 
“Bella idea!” commentò Cristiana. 
Misha era un russo di origini ebree. La sua famiglia, 
molto tradizionale, era solita passare una parte dello 
shabbat a raccontare storie e aneddoti, solitamente alla 
fine del pasto, e lui negli anni aveva fatto tesoro di que-
sta tradizione orale.
L’antropologo si schernì: “Scusatemi, sono stanco, la 
giornata è stata intensa.”
Così, poco dopo, si salutarono tutti per andare a dor-
mire.

I giorni passarono piacevolmente in compagnia, il mare 
e il sole stavano curando le ferite del cuore di Cinzia, 
ma l’ultima sera prima della partenza, a cena, lei esordì 
con un vecchio refrain: “È stato un grosso errore fidar-
mi di Massimo”.
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Lo disse a voce bassa, tra sé e sé, ma Misha la sentì.
La guardò negli occhi e disse, rivolto a tutti i commen-
sali: “Se volete, questa sera racconterò una delle storie 
che più mi piacciono. La narrava spesso mio padre, 
avendola lui stesso ascoltata narrare da un certo signor 
Singer, durante un shabbat a casa sua”. 
Senza aspettare risposta, l’antropologo si sistemò sulla 
sedia e cominciò a parlare.
“In una piccola città della Polonia viveva un rabbino di 
nome Abraham. Era un grande studioso e aveva una 
scuola, un centro studi della Torah e del Talmud, con 
undici studenti. Non uno di più, non uno di meno. Era 
un così grande privilegio entrare a far parte di quel 
gruppo, che molti ricchi polacchi visitavano la scuola 
per conquistarsi studenti come mariti per le proprie fi-
glie. 
Uno dei migliori allievi di Abraham si sposò, infatti, 
con la figlia unica di un facoltoso possidente della cit-
tadina. Tutti pensavano che David, questo era il nome 
dell’allievo, sarebbe stato il successore del rabbino, a 
causa dell’amore incondizionato che il giovane prova-
va per il maestro.
L’anziano Rabbi, in tanti anni d’insegnamento, non 
aveva mai voluto pubblicare i Commentari scritti in 
tutta una vita, fino a che un giorno si fece convincere e 
affidò il prezioso manoscritto a David, con l’incarico di 
andare a Varsavia per seguire personalmente ogni fase 
della stampa. 
Il suo terrore erano i refusi. 
Fu così che il giovane David promise che avrebbe letto 

12

LELLA CERVIA



undici volte la bozza, di modo che non ci fosse stato 
neppure un errore. 
Una volta entrato in possesso del libro, finalmente pub-
blicato, il rabbino iniziò a sfogliarlo avidamente, ma a 
un certo punto si bloccò, e cominciò a inveire contro il 
giovane allievo: “E tu vorresti fare il rabbino? Al mas-
simo arriverai a fare il sarto! Ti avevo affidato un inca-
rico e tu non ti sei accorto che qui, proprio qui, c’è un 
errore”.
Subito dopo il rabbi, però, si accorse di aver umiliato 
David davanti a tutti, e questo lo fece riflettere. 
Si scusò quindi con il giovane, e lo baciò con affetto sul-
la testa. Sembrava che tutto si fosse risolto ma, la mat-
tina dopo, la moglie di David si presentò trafelata dal 
rabbi per dirgli che suo marito era scomparso. 
Per giorni tutta la città si mobilitò per cercare il giova-
ne, ma senza speranza. 
Sembrava sparito nel nulla. 
Passò circa un anno e, una mattina, sulla strada princi-
pale qualcuno vide David dirigersi verso casa. 
Era tornato. 
Era tornato dopo aver imparato il mestiere del sarto. 
Quando incontrò Abraham, questi l’abbracciò e gli 
chiese: “Perché te ne sei andato?”
E lui: “Rabbi, tu mi hai detto che dovevo fare il sarto. 
Per me la tua parola è sacra, quindi l’ho fatto”.
Naturalmente, David aprì una sartoria e fece abiti per 
tutti, e i clienti venivano anche da fuori; ma l’amore 
per il rabbi non diminuì, anzi: le loro conversazioni su 
argomenti dotti erano molto frequenti, e il giovane an-
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notava sempre a ogni incontro le opinioni del maestro.
Quando il rabbino morì, tutti in città chiesero a David 
di prendere il suo posto. L’uomo accettò di occuparsi 
della scuola, ma impose agli studenti, oltre allo studio, 
di imparare anche un mestiere. Si racconta che fece il 
sarto fino alla fine della sua vita, confezionando abiti 
per quelli che gli erano più intimi, come i poveri e i 
malati.” L’antropologo fece una lunga pausa, come per 
dare ai presenti il tempo di riflettere, e poi concluse: 
“La morale di questo racconto è che da quell’errore de-
rivò qualcosa di buono, e che esistono sfere dove gli 
errori sono trasformati in verità”.
La luna era alta nel cielo, la piccola comitiva era rima-
sta in silenzio. Misha a un certo punto si alzò per anda-
re a dormire, salutò con calore tutte le ragazze, domani 
mattina sarebbe partito presto per rientrare a casa. 
L’uomo salutò Cinzia per ultima e a lei, solo a lei, disse 
piano: “Ricordati, gli errori non esistono”.

LELLA CERVIA
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mappa interattiva

Golden Book HotelsGolden Book Hotels

http://www.hotel-luganodante.com
http://www.aubergemaison.it
http://www.turinpalacehotel.com
http://www.hotelchaberton.com
http://www.tenuta-santa-caterina.it/relais
http://www.royalsporting.it
http://www.hotelcard.it
http://www.hotelmorandi.it
http://www.villaida.it
http://www.ortodeimedici.it
http://www.locandasenio.com
http://www.relaisilfienile.it
http://www.campoallasughera.com
http://www.terredelmarchesato.com
http://www.belvederebellagio.com
http://www.universolucca.com
http://www.sanclementecrema.com
http://www.albergopietrasanta.com
http://www.accademiahotel.it
http://www.palazzoguiscardo.it
http://www.zenana.it
http://www.hotelnedy.it
http://www.hotelsantostefanovenezia.com
http://www.royalvictoria.it
http://www.toscanelli.com
http://www.loggiato.it
http://www.lultimomulino.com
http://www.villacollepere.com
http://www.suiteinn.it
http://www.annunziata.it
http://www.paradorhotel.com
http://www.hotelsolealpantheon.com
http://www.mecenatepalace.com
http://www.hotelcelio.com
http://www.hotelrimini.com
http://www.attiliocaroli.it
http://www.feudodeisanseverino.it
http://www.calacreta.com
http://www.villaducale.com
http://www.spadarihotel.com
http://www.hotelberna.com
http://www.ducadiyork.com
http://www.hotelsanguido.com
http://www.hotelminorte.com
http://www.hotel-competa.com
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Scarica App

GOLDEN
B O O K
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www.goldenbookhotels.it

“Una camera
senza libri

è come un corpo
senza un’anima.”

CiCerone
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