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Nel corso dell’autunno-inverno scorso, i componenti del nostro
“pool” di autori hanno scritto ciascuno un breve inedito racconto, du-
rante il soggiorno presso i vari Golden Book Hotels: il tema suggerito
sono stati gli stessi Alberghi ospitanti, che hanno fatto da scenario o
addirittura da protagonisti delle varie storie.

[ racconti, compreso questo per i Dammusi di Borgo Cala Creta di
Lampedusa, hanno visto la luce proprio il 23 Aprile 2016, Giornata
mondiale del Libro e del Diritto d" Autore - altrimenti nota come Gior-
nata del Libro e delle Rose, nonché festa di San Giorgio.

L'obiettivo della Giornata - che & evento patrocinato dall' UNESCO - &
quello di incoraggiare a scoprire il piacere della lettura e a valorizza-
re il contributo che gli autori danno al progresso sociale e culturale
dell'umanita.

Golden Book Hotels, nel suo piccolo, vuole contribuire a questo obiet-
tivo, mantenendo fede alla propria missione di legare alla dimensione
della vacanza e del relax il piacere della lettura, nel contempo valoriz-
zando il lavoro di nuovi scrittori non professionisti.

Buona lettura!

www.goldenbookhotels.it


https://www.facebook.com/23APRILEinHotel/
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Lella Cervia

“Nasco a Milano ma da anni vivo a Car-
rara, per via dell’orizzonte sul mare. Nella
mia vita ho scritto solo lettere. A volte nep-
pure mai spedite. Ho sempre amato i libri,
la natura e la ricerca. Da 25 anni modello,
prevalentemente, ceramiche sottili e legge-
rissime, anche se mi sono sempre sentita li-
bera di usare, e quindi uso, forme espressive
differenti per far volare la mia creativita.”
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L’ultima sera

Erano partite in quattro: mia zia Martina e le sue tre
amiche del cuore Cinzia, Eleonora e Cristiana.
Avevano scelto il volo diretto: Milano/Lampedusa. Era
giugno, mese perfetto per godere I'isola italiana pit1 vi-
cina all’ Africa.

Le valigie erano pronte e mia zia, come tutte le volte
che doveva partire, mi telefono.

“Penelope, ciao, ho un po’ di nausea...” era lei.

“ Si, lo so, sempre il solito problema dell’abbandono, sii
serena zia Martina, stai per fare un bel viaggio!” risposi.
“Curerai tu le mie talee di rose?”

“Si zietta, parti tranquilla. Penser6 a tutto io”.
L’appuntamento era fissato un’ora prima del volo, da-
vanti al check-in dell’Alitalia. Arrivarono tutte puntua-
li, fatta eccezione per Eleonora che giunse mezz'ora
dopo, trafelata: “Perdonate il ritardo, ho una brutta
quadratura di Mercurio in questo periodo!”

La vacanza era stata programmata con cura. La scusa che
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si erano date, per giustificare questa partenza, era la crisi
d’amore in cui versava da mesi la Cinzia. Dopo cinque
anni di convivenza con un rappresentante di alimenti
biodinamici, si era accorta che Massimo, questo era il
nome dell'uomo, aveva una relazione segreta con una
donna di Imperia, proprietaria di un istituto di bellezza.
“Proprietaria di un istituto di bellezza!” questo era il
cruccio di Cinzia che, appassionata proprietaria di una
piccola erboristeria, aveva studiato cosi morbosamente
Steiner da esserne diventata sacralmente allieva.

Era inconcepibile per lei che il suo amato si fosse potu-
to contaminare con chi si occupa solo del corpo.
“Questo é il vero tradimento!” continuava a ripetere a
chi le chiedeva come mai fosse finito il loro rapporto.
Non erano servite sessioni né di yoga né di meditazio-
ne: la poverina era dimagrita ben otto chili e, alla fine,
le amiche avevano deciso di portarla in vacanza, per
farle dimenticare I"affronto.

Due ore dopo, 'aereo comincid ad abbassarsi per la
manovra di atterraggio.

Tutt'intorno, il Mediterraneo si espandeva con sfuma-
ture che andavano dall’azzurro chiaro al blu intenso
dei mari profondi.

11 sole si stava ponendo lentamente sullo zenit quando,
finalmente, arrivarono al Villaggio I Dammusi.

Alla reception furono assegnate le camere: Cinzia e Cri-
stiana avrebbero occupato “Albero del sole 3” mentre
Martina ed Eleonora avrebbero dormito dentro “Caval-
lo Bianco”.
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All'interno dei dammusi, antiche costruzioni a pianta
quadrata in sasso sovrastate da una cupola bianca, era-
no state ricavate le camere, ciascuna con un delizioso
patio immerso nella vegetazione dell’isola, bassa e dai
profumi intensi.

La stanza si presentava ampia, con le pareti bianche a
calce, tutto dava un gradevole senso di fresco e di pulito.

Una volta sistemate le valigie, Eleonora si sdraio sul
letto, mentre Martina si preoccupo di cercare il costu-
me da bagno. Avevano saputo dal personale dell’alber-
go che c’era la possibilita di essere accompagnate fin
giu sulla spiaggia, e lei non vedeva I'ora di tuffarsi nel
mare turchese.

Era passata poco piu di mezz'ora, quando le voci ar-
gentine di Cinzia e Cristiana sovrastarono per un atti-
mo il frinire delle cicale: “Ragazze! Noi siamo pronte.”

Un vento leggero, trasportando nell’aria i profumi del-
la flora mediterranea, si divertiva a scompigliare i ca-
pelli delle quattro donne che, nel vederle insieme, sem-
bravano uscite da un film di Woody Allen.

Eleonora, in particolare, era magrissima e portava i ca-
pelli annodati sulla testa in una crocchia che copriva con
un foulard, a mo” di St. Tropez anni settanta. Era stata
campionessa di atletica leggera ma, dopo un brutto inci-
dente, si era dedicata completamente all’astrologia.
Cinzia aveva i lineamenti vagamente asiatici, zigomi
alti, occhi lunghi e neri. La pelle colore del latte. Quel
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giorno indossava un vestitino leggero con piccoli fiori
stampati e un grande cappello di paglia per ripararsi
dai raggi del sole.

Cristiana sembrava, invece, nata sull’isola: la pelle oli-
vastra, la bocca carnosa, il seno imponente. In lei tutto
sapeva di mare, compreso il profumo, un misto di mir-
to e lavanda confezionato a Grasse.

Martina era la piu eccitata. Per lei, pittrice, la bellezza
dei colori che Lampedusa regalava in quella stagione,
il viola del timo mescolato al lilla del cardo selvatico in
fiore, era pura magia.

Arrivarono sulla battigia che erano quasi le quattro del
pomeriggio, il sole era dolcemente caldo e il mare in-
vitante. Nessuna di loro si tird indietro e, insieme, si
tuffarono nell’acqua trasparente come cristallo.

Passo il tempo, il rosso del tramonto cominciava a co-
lorare il cielo, quando le amiche decisero che era il mo-
mento di rientrare al villaggio. Fu in quell’istante che
videro per la prima volta i due uomini. Camminavano
poco lontano da loro. Assorti in una fitta conversazione,
sembravano indifferenti al peso dell’attrezzatura da su-
bacqueo che appoggiava pesantemente sulle loro spalle.
La prima a rompere il ghiaccio fu come il solito Eleo-
nora, e in poco tempo la piccola comitiva seppe 1'uno
dell’altra.

Il pitt alto dei due si chiamava Marco, era un archeolo-
go subacqueo. L'altro pitt piccolo e massiccio si chiama-
va Misha, ed era antropologo.
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Amici da anni, condividevano la passione per la ricer-
ca, e secondo loro Lampedusa aveva un paradiso sotto-
marino ancora tutto da esplorare.

Si rividero a cena, nel ristorante dell’albergo.

“Uniamo i tavoli” propose Marco, e tutti accettarono di
buon grado.

Mia zia Martina fini seduta di fronte a Misha. L'uomo
aveva avambracci possenti da boscaiolo, e il collo largo
reggeva una testa di capelli ricci. I suoi occhi neri, vivi
e penetranti, seppi in seguito che misero Martina in im-
barazzo piu volte durante la serata.

La cena stava per finire, quando Marco si rivolse a Mi-
sha e gli disse: “Amico mio, raccontaci una delle tue
storie”.

“Bella idea!” commento Cristiana.

Misha era un russo di origini ebree. La sua famiglia,
molto tradizionale, era solita passare una parte dello
shabbat a raccontare storie e aneddoti, solitamente alla
fine del pasto, e lui negli anni aveva fatto tesoro di que-
sta tradizione orale.

L'antropologo si scherni: “Scusatemi, sono stanco, la
giornata é stata intensa.”

Cosi, poco dopo, si salutarono tutti per andare a dor-
mire.

I giorni passarono piacevolmente in compagnia, il mare
e il sole stavano curando le ferite del cuore di Cinzia,
ma l"ultima sera prima della partenza, a cena, lei esordi
con un vecchio refrain: “E stato un grosso errore fidar-
mi di Massimo”.
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Lo disse a voce bassa, tra sé e sé, ma Misha la senti.

La guardo negli occhi e disse, rivolto a tutti i commen-
sali: “Se volete, questa sera raccontero una delle storie
che pitt mi piacciono. La narrava spesso mio padre,
avendola lui stesso ascoltata narrare da un certo signor
Singer, durante un shabbat a casa sua”.

Senza aspettare risposta, I’antropologo si sistemo sulla
sedia e comincio a parlare.

“In una piccola citta della Polonia viveva un rabbino di
nome Abraham. Era un grande studioso e aveva una
scuola, un centro studi della Torah e del Talmud, con
undici studenti. Non uno di piti, non uno di meno. Era
un cosi grande privilegio entrare a far parte di quel
gruppo, che molti ricchi polacchi visitavano la scuola
per conquistarsi studenti come mariti per le proprie fi-
glie.

Uno dei migliori allievi di Abraham si sposo, infatti,
con la figlia unica di un facoltoso possidente della cit-
tadina. Tutti pensavano che David, questo era il nome
dell’allievo, sarebbe stato il successore del rabbino, a
causa dell’amore incondizionato che il giovane prova-
va per il maestro.

L’anziano Rabbi, in tanti anni d’insegnamento, non
aveva mai voluto pubblicare i Commentari scritti in
tutta una vita, fino a che un giorno si fece convincere e
affido il prezioso manoscritto a David, con I'incarico di
andare a Varsavia per seguire personalmente ogni fase
della stampa.

Il suo terrore erano i refusi.

Fu cosi che il giovane David promise che avrebbe letto
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undici volte la bozza, di modo che non ci fosse stato
neppure un errore.

Una volta entrato in possesso del libro, finalmente pub-
blicato, il rabbino inizi6 a sfogliarlo avidamente, ma a
un certo punto si blocco, e comincio a inveire contro il
giovane allievo: “E tu vorresti fare il rabbino? Al mas-
simo arriverai a fare il sarto! Ti avevo affidato un inca-
rico e tu non ti sei accorto che qui, proprio qui, ¢’¢ un
errore”.

Subito dopo il rabbi, pero, si accorse di aver umiliato
David davanti a tutti, e questo lo fece riflettere.

Si scuso quindi con il giovane, e lo bacio con affetto sul-
la testa. Sembrava che tutto si fosse risolto ma, la mat-
tina dopo, la moglie di David si presento trafelata dal
rabbi per dirgli che suo marito era scomparso.

Per giorni tutta la citta si mobilito per cercare il giova-
ne, ma senza speranza.

Sembrava sparito nel nulla.

Passo circa un anno e, una mattina, sulla strada princi-
pale qualcuno vide David dirigersi verso casa.

Era tornato.

Era tornato dopo aver imparato il mestiere del sarto.
Quando incontro Abraham, questi 1'abbraccio e gli
chiese: “Perché te ne sei andato?”

E lui: “Rabbi, tu mi hai detto che dovevo fare il sarto.
Per me la tua parola é sacra, quindi 'ho fatto”.
Naturalmente, David apri una sartoria e fece abiti per
tutti, e i clienti venivano anche da fuori; ma 1’amore
per il rabbi non diminui, anzi: le loro conversazioni su
argomenti dotti erano molto frequenti, e il giovane an-

13



LELLA CERVIA

notava sempre a ogni incontro le opinioni del maestro.
Quando il rabbino mori, tutti in citta chiesero a David
di prendere il suo posto. L'uomo accetto di occuparsi
della scuola, ma impose agli studenti, oltre allo studio,
di imparare anche un mestiere. Si racconta che fece il
sarto fino alla fine della sua vita, confezionando abiti
per quelli che gli erano pitt intimi, come i poveri e i
malati.” L'antropologo fece una lunga pausa, come per
dare ai presenti il tempo di riflettere, e poi concluse:
“La morale di questo racconto e che da quell’errore de-
rivo qualcosa di buono, e che esistono sfere dove gli
errori sono trasformati in verita”.

La luna era alta nel cielo, la piccola comitiva era rima-
sta in silenzio. Misha a un certo punto si alzo per anda-
re a dormire, salutd con calore tutte le ragazze, domani
mattina sarebbe partito presto per rientrare a casa.
L'uomo saluto Cinzia per ultima e a lei, solo a lei, disse
piano: “Ricordati, gli errori non esistono”.
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