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Nel corso dell’autunno-inverno scorso, i componenti del nostro 
“pool” di autori hanno scritto ciascuno un breve inedito racconto, du-
rante il soggiorno presso i vari Golden Book Hotels: il tema suggerito 
sono stati gli stessi Alberghi ospitanti, che hanno fatto da scenario o 
addirittura da protagonisti delle varie storie.

I racconti, compreso questo per Country House Villa Collepere di Ma-
telica, hanno visto la luce proprio il 23 Aprile 2016, Giornata mondiale 
del Libro e del Diritto d’Autore - altrimenti nota come Giornata del 
Libro e delle Rose, nonché festa di San Giorgio.

L’obiettivo della Giornata - che è evento patrocinato dall’UNESCO - è 
quello di incoraggiare a scoprire il piacere della lettura e a valorizza-
re il contributo che gli autori danno al progresso sociale e culturale 
dell’umanità.

Golden Book Hotels, nel suo piccolo, vuole contribuire a questo obiet-
tivo, mantenendo fede alla propria missione di legare alla dimensione 
della vacanza e del relax il piacere della lettura, nel contempo valoriz-
zando il lavoro di nuovi scrittori non professionisti.

Buona lettura!
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Stanziale di professione, è un vagabon-
do per passione. Ama il viaggiare lento 
della bicicletta che utilizza quale stru-
mento per nutrirsi di immagini, incon-
tri, esperienze, emozioni che poi cerca 
di tradurre nei suoi racconti. Ha scritto 
diversi libri e guide e ottenuto ricono-
scimenti in importanti concorsi letterari 
nazionali e internazionali. È Cavaliere 
al Merito della Repubblica Italiana.

Carlo Favot

L’AUTORE



© NIKE EDIZIONI

Tutti i diritti riservati.
Vietata qualsiasi duplicazione del presente ebook.
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Nonna Adele ne sarebbe felice

È da qualche minuto che Frankie Donato sta rigiran-
do il bicchiere tra le mani. Lo ha chiesto lui di quella 
forma, da osteria, in vetro pesante, come si usava una 
volta tra le colline marchigiane, nelle case di campagna. 
Ed è insolito per lui sia impugnare quel bicchiere che 
saggiare il gusto del Verdicchio di Matelica, mai prova-
to prima. O almeno, quel vino non lo ha mai visto, mai 
assaggiato, non ne ha mai odorato il profumo. Perché 
in quanto a sentito dire invece... lo ha sentito eccome. 
Tante e tante volte, dagli appassionati racconti di suo 
nonno Donato Settimio.

Donato Settimio, da giovane, era diverso dagli altri ra-
gazzi della sua età, ma quel che più contava è che lo 
era anche dai suoi fratelli e sorelle. Questi infatti, tre 
maschi e tre femmine prima di lui, erano il ritratto della 
perfezione: Alfenore, il primogenito, seguiva le orme 
paterne impegnandosi nell’amministrazione del patri-
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monio di famiglia; Vitaliano aveva studiato ad Urbino 
ed era diventato un affermato notabile; Eraldo faceva il 
mercante ed era dedito al commercio dei panni di lana; 
Delfina aveva appreso l’arte del cucito e faceva la sar-
ta; Brunilde, ma ora si dovrebbe chiamare Suor Chiara, 
aveva scelto la via del convento; mentre Odetta era an-
data in sposa a un nobile di Macerata e il matrimonio 
garantiva ottime referenze anche al resto della famiglia.

Donato Settimio era l’ultimo nato ed aveva due nomi; 
il primo gli era stato dato perché la madre l’aveva con-
cepito in età avanzata e si pensava che non potesse più 
avere figli, il secondo invece certificava l’essere il settimo 
arrivato della prolifica nidiata. Ma mentre fratelli e sorel-
le avevano risposto in toto alle aspettative paterne pro-
digandosi in studi e attività che garantivano una certa 
solidità patrimoniale, lui si destreggiava tra poesie auto-
didatte e componimenti musicali prendendo lezioni da 
Padre Anselmo, uno sgangherato pievano di Camerino.

Poeta e musicista. Accidenti, non era certo quello che 
suo padre si aspettava da lui. “Versi e note non riem-
piono la pancia”, gli rimproverava sempre suo padre, e 
nemmeno il carniere della selvaggina, che in quella te-
nuta di caccia tra le colline di Matelica era considerato 
un autentico valore.

Era perciò con la madre Adele che Donato Settimio si 
relazionava di solito anche se con alti e bassi piuttosto 
burrascosi. Lui era il più piccolo della cucciolata e la 
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madre lo adorava, era il suo preferito, ma proprio per 
questo motivo voleva che eccellesse in qualcosa e non 
perdeva occasione, per così dire, di farglielo notare. E 
questo finiva inevitabilmente per creare discussioni e 
bisticci che finivano sempre con solenni arrabbiature.

Donato Settimio infatti era un libero pensatore, uno 
spirito indipendente. Un po’ solitario anche, ma ciò che 
più lo caratterizzava era la sua insofferenza riguardo 
alle imposizioni. Per questo usciva di casa senza chie-
dere permesso e tornava quando voleva. Non rispetta-
va gli orari, men che meno quelli del pranzo, che per 
suo padre erano sacri. Neppure quando si preparava 
la polenta, bella fumante, da mangiare tutti insieme 
raccogliendola dalla “spiendola” (tavola rettangolare di 
legno di pero) posta al centro della tavola. E quando 
rientrava dalle sue evasioni tra le colline sua madre gli 
rimproverava sempre: “Ma hai preso questa casa per 
un albergo?”

No, per Donato Settimio quella villa era un punto di 
riferimento fondamentale e un’insostituibile fonte d’i-
spirazione. Gli piaceva immensamente quell’edificio 
dall’eleganza fiera, ma sobria, non ostentata. Con gli 
archi al pianterreno che ne alleggerivano le linee archi-
tettoniche e il corpo centrale più alto a dare solennità, 
seminascosta dietro a piante secolari e con splendide 
aperture panoramiche che Donato Settimio in una sua 
poesia aveva definito “squarci d’universo”. E lui ama-
va girare tra le stanze di quella villa sentendosi inve-
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stito dall’austerità che traspirava da quei muri, mentre 
girovagava tra i corridoi dei piani superiori, dai soffitti 
alti, nella penombra, conseguenza di scuri tenuti soc-
chiusi estate e inverno, vuoi per riparare dal sole vuoi 
per proteggere dal vento quando arrivava forte diret-
tamente dal mare. Quello che qui chiamano “u Serrà” e 
che prima o poi porta inevitabilmente la pioggia. E at-
traverso gli scuri appena accostati gli piaceva sbirciare 
fuori senza per questo dover rinunciare alla rassicuran-
te intimità delle stanze e dei corridoi, solo scostando le 
grandi tende alle finestre.
È qui che si rifugiava, è qui che si soffermava a medita-
re, che riordinava le idee di una giovinezza esuberante. 
È qui che studiava o componeva, seduto allo scrittoio o 
chino sul pianoforte di una stanza tutta sua. Con il pa-
vimento piacevolmente fresco d’estate, ma gelido d’in-
verno, perché le stanze riscaldate erano poche mentre 
le camere rimanevano sempre a temperatura ambiente. 
La sua stanza era all’ultimo piano, oltre le camere, a ri-
dosso della parete che dava sul giardino. Figuriamoci, 
per scaldarsi d’inverno doveva indossare una vestaglia 
di panno sopra ai vestiti e infilarsi un ulteriore paio di 
calzettoni di lana. Di notte a tener caldo erano solo le 
coperte e lo scaldino all’interno del quale andavano 
messe le braci, un vero lusso perché fino a poco tem-
po prima si usava semplicemente un mattone messo a 
scaldare nel caminetto.

Forse è anche per quel motivo che Donato Settimio 
trascorreva molte ore fuori casa o almeno, quella era 
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una delle scuse che accampava. La verità invece è che 
a spingerlo fuori era la sua inquietudine giovanile. Si 
badi bene, non irresponsabile o scellerata, ma insoffe-
rente verso abitudini e doveri. Ma egli adorava la po-
sizione di quella villa lungo la candida stradina tra le 
colline, con i grandi spazi tutt’attorno e con l’orizzonte 
chiuso in lontananza solo dalle cime dei monti. E lui 
con questo panorama negli occhi si fermava a pensare, 
a riflettere, a scrivere. A creare componimenti poetici, 
a generare melodie che sgorgavano spontanee come 
ispirate dai luoghi. Sì, perché questa terra qualcosa di 
magico lo deve di certo avere se ha dato i natali a per-
sonaggi come Gioacchino Rossini, Giovanni Battista 
Pergolesi, Gaspare Spontini oltre ad un certo Giacomo 
Leopardi.

Tutto il fiorir di idee e di pensieri di Donato Settimio 
però si scontrava con il comune sentire degli altri ra-
gazzi e degli anziani del paese che si riunivano a chiac-
chierare sotto la loggia dei mercanti, quell’elegante 
portico dai sette archi che segna il passaggio tra l’area 
del mercato e piazza Grande, in pieno centro a Mateli-
ca. Proprio sotto la torre civica, tanto per intendersi. È 
qui, che a Donato Settimio piaceva andare a discutere, 
a confrontarsi, a dire la sua.

Ma tra la gente si andava dicendo che lui aveva la “pa-
tente da mattu” (patente da matto). Da queste parti si 
dice così di uno che è andato in fallimento e che, se-
condo un’antica legge in vigore durante la signoria de-
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gli Ottoni, doveva fare di corsa numerosi giri intorno 
alla fontana di piazza Grande. Gli davano del “mattu” 
perché le sue idee risultavano in disaccordo con quelle 
degli altri. Una in particolare, quella di sostenere che 
le colline andavano guardate in prospettiva, proprio 
come le si vedeva, una dietro all’altra. La bellezza stava 
proprio nel vederle insieme come a formare una sorta 
di quinta teatrale. Vallo a capire uno così. In paese in-
vece tutti distinguevano bene una collina da un’altra. 
Ognuna con un suo paese, con un suo campanile, una 
sua tradizione, un suo carattere ben definito. Tanto che 
erano mal visti perfino i matrimoni con ragazzi e ragaz-
ze di altri paesi.

A Matelica poi tutti si conoscevano oltre che per il 
cognome anche per il soprannome che identificava e 
distingueva in maniera univoca le famiglie. Donato 
Settimio sosteneva invece l’esser tutti figli della stessa 
storia. E citava le dominazioni del passato affermando 
che nel sangue di tutti v’erano tracce dei Goti, dei Bi-
zantini, dei Longobardi, dei Franchi. Figuriamoci. Chi 
glielo andava a dire a un Censi Mangia, a un Finaguer-
ra, a un Murani Mattozzi, che era imparentato con un 
barbaro? Chi glielo andava a dire a un Porcarelli, a un 
Mosciatti o a un Matelicese qualsiasi che suo bis bis bis 
nonno era uno che veniva dalla Pannonia? (sempre che 
qualcuno al tempo avesse saputo dove si trovava).

Poi su di lui circolava anche qualche pettegolezzo. Cose 
mai provate, per carità, ma in paese era d’uso dire: “Se 
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le foi se movne vol dì chel vent tira” (Se le foglie si muo-
vono vuol dire che il vento tira). E per questo motivo 
si dava credito alle voci secondo le quali sarebbe stato 
visto in compagnia della bella Imelde, una ragazza di 
buona famiglia, ma già promessa in matrimonio, diri-
gersi in vicolo Orfanelle che tutti conoscono come “Ba-
sciafemmine”, un posticino dove ci si poteva appartare 
senza farsi vedere e rubarsi qualche bacio... o forse più. 
Del resto Donato Settimio era un bel ragazzo e a più di 
qualche donzella del paese sarebbe piaciuto farsi cor-
teggiare da lui. Poi però, quando tornava a casa, erano 
dolori. Il padre era costantemente adirato con lui, tanto 
che ormai non gli parlava più. Era la madre Adele allo-
ra che doveva farsi carico di redarguirlo, rimproverar-
lo, metterlo in riga, ma la frase più severa e autoritaria 
che riusciva a dire era: “Ma hai preso questa casa per 
un albergo?”
No, per Donato Settimio quella villa era un luogo privi-
legiato, dove mangiare cose buone, anche se spesso lo 
faceva fuori orario, con le pietanze fredde, mangiando 
la porzione che sua madre amorevolmente gli riserva-
va coprendo il piatto con un tovagliolo. E quanto gli 
piacevano quei cibi. I “vincisgrassi” erano i suoi prefe-
riti, un piatto ricco e corposo che satollava solo a guar-
darlo, ma aveva un debole anche per il “ciauscolu”, un 
salume tenero tenero che si spalmava sul pane come 
fosse burro. Per festeggiare le ricorrenze poi mamma 
Adele preparava la “crescia fojata”, un dolce infarcito di 
noci, mandorle, uva passa, fichi secchi e mele, buono 
da leccarsi le dita. V’era infine un piccolo segreto che 
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riguardava il Verdicchio. In famiglia bere vino era pri-
vilegio esclusivo degli uomini, non certo dei ragazzi e 
allora lui, insofferente alle regole, lo andava a spillare 
direttamente dalla botte in cantina tenendo il bicchiere 
nascosto sotto al cappello.

Poi, una bella mattina, decise di emigrare. Di andare 
a vivere il sogno dell’America, il paese della libertà, il 
nuovo mondo. Lì trovò la sua strada suonando in una 
filarmonica. Un successo modesto, per pochi intendito-
ri si direbbe, ma sufficiente a fargli condurre una vita 
dignitosa, coronata da un matrimonio, dalla nascita di 
un figlio e dell’adorato nipotino Frankie Donato.

È proprio lui ora, ormai adulto, che stuzzicato dai rac-
conti del nonno, ha chiesto un bicchiere da osteria, di 
quelli senza stelo e con le sfaccettature sui lati, come 
ormai non si trovano quasi più. Se lo rigira in mano 
dopo esserselo fatto riempire con del Verdicchio di Ma-
telica, un vino apprezzato fin dai secoli più antichi. Si 
racconta che uno dei primi estimatori fu il re dei Visigo-
ti, Alarico, che prima della battaglia del Sacco di Roma 
fece arrivare ai suoi guerrieri quaranta muli carichi di 
barili di vino per renderli più coraggiosi. Lo stesso vino 
che Frankie Donato sta gustando ora. Dal colore bril-
lante, dal profumo delicato di fragranze fruttate e con 
un sapore morbido, asciutto, leggermente amarognolo. 
Lo sta sorseggiando, ma sarebbe più appropriato dire 
che se lo sta godendo, tra gli archi di Villa Collepere, 
poco fuori Matelica, seduto ad un tavolino che dà sul 
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giardino, con le pietre dei muri che restituiscono un 
po’ del calore catturato alla giornata assolata appena 
trascorsa. In una sera d’estate, rinfrescata dalla brezza 
che arriva leggera dal mare, sotto il cielo stellato. Fino 
a tarda ora, senza timore di subire i rimproveri di non-
na Adele, perché in cuor suo anche lei sarebbe felice di 
sapere che quella villa ora è diventata un albergo. Il più 
bello di Matelica, il più incantevole di tutte le colline 
intorno, il più affascinante del mondo.
Parola di Frankie Donato.
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http://www.ducadiyork.com
http://www.hotelsanguido.com
http://www.hotelminorte.com
http://www.hotel-competa.com


Facebook 

                    
Twitter

                    
Pinterest

                                                 
Scarica App

GOLDEN
B O O K
HOTELS

            
www.goldenbookhotels.it

“Una camera
senza libri

è come un corpo
senza un’anima.”

CiCerone

http://www.facebook.com/pages/Golden-Book-Hotels/63012331263
http://www.facebook.com/pages/Golden-Book-Hotels/63012331263
http://twitter.com/#!/goldenbookhotel
http://twitter.com/#!/goldenbookhotel
http://pinterest.com/mgabba1
http://pinterest.com/mgabba1
http://www.facebook.com/pages/Golden-Book-Hotels/63012331263
http://twitter.com/#!/goldenbookhotel
http://pinterest.com/mgabba1
http://www.goldenbookhotels.it/app.html
http://www.goldenbookhotels.it/app.html
http://www.goldenbookhotels.it

