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Nel corso dell’autunno-inverno scorso, i componenti del nostro
“pool” di autori hanno scritto ciascuno un breve inedito racconto, du-
rante il soggiorno presso i vari Golden Book Hotels: il tema suggerito
sono stati gli stessi Alberghi ospitanti, che hanno fatto da scenario o
addirittura da protagonisti delle varie storie.

I racconti, compreso questo per I'Hotel Nedy di Ronchi in Versilia,
hanno visto la luce proprio il 23 Aprile 2016, Giornata mondiale del
Libro e del Diritto d’Autore - altrimenti nota come Giornata del Libro
e delle Rose, nonché festa di San Giorgio.

L'obiettivo della Giornata - che & evento patrocinato dall' UNESCO - &
quello di incoraggiare a scoprire il piacere della lettura e a valorizza-
re il contributo che gli autori danno al progresso sociale e culturale
dell'umanita.

Golden Book Hotels, nel suo piccolo, vuole contribuire a questo obiet-
tivo, mantenendo fede alla propria missione di legare alla dimensione
della vacanza e del relax il piacere della lettura, nel contempo valoriz-
zando il lavoro di nuovi scrittori non professionisti.

Buona lettura!

www.goldenbookhotels.it


https://www.facebook.com/23APRILEinHotel/
http://www.goldenbookhotels.it

Ida Ferrari

“Scrivere e una forma di terapia. Talvolta mi
domando come facciano coloro che non scrivo-
no, non compongono e non dipingono a sfug-
gire alla follia, alla tristezza e alla paura insiti
nella condizione umana.” Con questa frase di
Graham Greene, ama descriversi Ida Ferra-
ri. Brillante giallista, la scrittrice bresciana é
autrice di una trentina di racconti dissemina-
ti tra riviste femminili, antologie ed in rete,
nonché di romanzi noir, tra cui “Blackmail”
(Curcio Editore), e collaboratrice negli anni
scorsi di Blogosfere ed Economy (Mondadori).
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Nella cava

Come fossi riuscita a trovarmi in una situazione cosi
assurda era una domanda che al momento non mi po-
nevo. Volevo solo uscire da li, dalla galleria buia e pol-
verosa le cui pareti disomogenee inghiottivano la mia
Smart e il suo contenuto, vale a dire me.

Non era un percorso rettilineo, al contrario presentava
curve maligne e improvvise nel buio totale, che annul-
lavano la vista di uno sbocco e impedivano un’appros-
simazione di quanto quel tormento dovesse persistere.
Mi imposi di tralasciare il piccolo dettaglio della mia
componente claustrofobica e alla fine il puntino lumi-
noso apparve. Si allargava tra la poltiglia smossa dal
tergi, formata dal detergente del lavavetri e polvere di
marmo che si sollevava a chili al mio passaggio per de-
positarsi sul parabrezza.

All'uscita strizzai gli occhi. Il respiro di sollievo si tran-
cio a meta alla vista del ponte che consisteva in un lun-
go, stretto passaggio sospeso tra due montagne.
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Una sorpresa terrificante.

Le montagne erano alte e scavate. Le impronte dei bloc-
chi di marmo di Carrara prelevati erano chiaramente
visibili, come cubi di giochi a incastro per bambini. Le
pareti erano bianche e abbacinanti.

Non potevo tornare indietro, la strada era troppo stret-
ta, nessuna possibilita di inversione a U, neanche un’al-
ternativa al proseguimento su quella stradina a picco,
pitt che precaria e sconnessa, oscena e assolutamente
inadatta al carattere cittadino della mia auto.

Non ero molto ottimista sulla possibilita di farcela a
uscire da quel posto e fu allora che pensai che, forse,
era finita e che non lo avrei rivisto mai piti. Lo stronzo.
Guardai il cellulare muto che sbucava dalla taschina
interna della borsa aperta. Non lo avrei preso per chia-
marlo. Non sono una che si mette a frignare, io. E gia
avevamo litigato perché non ero stata ad aspettarlo tut-
to il giorno mentre lui lavorava e gli avevo detto, deci-
sa, che me ne sarei andata a spasso. Figuriamoci se lo
avessi chiamato per dirgli che ero finita in una cava di
marmo. E non nella parte che di solito visitano i turisti,
che poi era il mio intento. La giornata, infatti, doveva
essere piacevole, con la guida che ti illustra tutti i pas-
saggi e tu, turista, hai solo il compito di ammirare il
paesaggio surreale, e lo fai in modo rilassato. Perché
la situazione non lo &, surreale, e non corri neanche un
pericolo, il pensiero nemmeno ti sfiora.

No, avrei dovuto dirgli che avevo imboccato la strada
sbagliata, che ero finita chissa dove, forse nella parte
dello scavo, ma non ¢’era straccio di macchinario a pro-
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va della possibilita e neanche un operaio. Quindi era
piu probabile che fosse una parte dismessa e pericolosa
per il transito. Magari il ponte era interrotto a meta e
sarei finita nel vuoto. Ma piuttosto che dirglielo, sarei
morta li e quel marmo sarebbe stato la mia pietra tom-
bale per sempre.

Ok, sono sicura che se glielo avessi detto, Daniele sa-
rebbe accorso in mio aiuto. E sono altrettanto sicura
che sarebbe arrivato il momento in cui me I'avrebbe
rinfacciato. lo, che adesso avevo il coltello dalla parte
del manico, non intendevo girare la lama dalla mia
parte.

Lui era stato con un’altra e io lo avevo perdonato. Non
potevo perdere nemmeno un grammo del mio vantag-
gio psicologico su di lui. Avrei perso parecchi grammi,
etti, chili del mio vantaggio se avessi fatto quella tele-
fonata.

Il paesaggio aveva un che di onirico, mai sentito tanto
silenzio in vita mia, come se nelle orecchie avessi tappi
di gomma; intorno nessuno ma proprio nessuno. Né
sulla strada né 1i in giro.

Presi un coraggio incosciente e procedetti sul ponte che
a protezione dal baratro sui due lati aveva bassi muretti
per niente protettivi. Le ruote della Smart si affossava-
no nelle buche e poi ne uscivano, il fondo era lastrica-
to da polvere bianca di marmo che sollevava nuvole
impalpabili creando I'effetto della nebbia padana. Se il
ponte si fosse interrotto improvvisamente, non me ne
sarei accorta.

Allontanai il pensiero della caduta libera e mi concen-
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trai sulla fine del percorso. Non sapevo cosa ci fosse
dopo, speravo di trovarci una bella strada larga. Final-
mente il ritorno alla normalita. Una qualsiasi strada
normale e un cartello rassicurante con la scritta Uscita.
I1 mio cervello non realizzava che, a parita di situazio-
ne, un cartello con la scritta Uscita sarebbe stato possi-
bile solo in un cartone di Wile cojote e Beep Beep. Come
puo esistere una scritta Uscita in uno spazio aperto?
Ma Ii la mia mente non era cosi lucida per tali, razio-
nali, sottigliezze.

Accellerai per finire il tormento.

Alla fine del ponte mi ritrovai davanti un’altra galleria.
Se possibile ancora peggio della precedente.

*kk

Il commissario Silvestri si era svegliato con la sciatica,
quella mattina. Un dolore atroce che gli impediva di
camminare. Aveva i nervi a fior di pelle. Moglie e figli
gli giravano alla larga.

Si era imbottito di antidolorifici, il commissario. Ades-
so pure lo stomaco gli faceva male. Nessuna possbilita
di recarsi alla cava per le prove generali, doveva solo
sperare che il giorno dopo, quel maledetto dolore si
fosse dileguato.

Decise di chiamare il suo vice Ballard, uomo che era tut-
to un programma. Niente di scontato, comunque. Gli
avrebbe detto di portarsi I'ispettore Guerini, la ragazza
nuova, quella che veniva da Brescia, anzi, dalle parti
della Valle Camonica. Era arrivata da lui la sera prima,
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appena trasferita. Una ragazzina, pareva, ma decisa e
competente. Belle gambe lunghe. Gli avrebbe detto di
portarsela alla prova perché al blitz vero e proprio no,
non era il caso. Ci voleva esperienza per un’azione di
quella portata.

Si mise a sedere a fatica, sul viso la smorfia del dolore
intenso. Compose il numero.

“Ballaro, ciao. Senti, ho una maledetta sciatica, proprio
oggi. Porta i ragazzi dove sai.”

“Ah, siete gia partiti? Vabbé allora avvisa anche quella
nuova, I'ispettore Paola Guerini. L'ho vista ieri, mi sem-
bra una sveglia. Le avevo dato mezza giornata libera
per organizzarsi una sistemazione, doveva vedere un
appartamento. Chiamala e dille che c’é un’emergenza.
Falla arrivare sul posto. Cosi le mostri come operiamo
noi in questi casi.”

“E che vuol dire che non 1’hai mai vista? Certo che no, &
arrivata in questura tardj, ieri sera, ci ho fatto io due pa-
role. Non la conosci tu e non la conosce nessuno dei ra-
gazzi. E’ mora e magra, carina. Ti va pure bene. Forni-
scile tutte le indicazioni per arrivare sul posto, ti lascio
il telefono. Cosi ci rendiamo conto se & davvero sveglia.
A proposito, ha una Smart nera. Stammi bene Ballaro.
E poi chiamami per dirmi com’é andata. D’altronde lo
schema lo conosciamo a memoria. Verrei anch’io, ma
preferisco stare a casa a imbottirmi di schifezze nella
speranza del miracolo. Per domani, che sara una gior-
nata da ricordare e incrociamo le dita. Ciao.”

Il commissario spense il telefono, sua moglie Giuliana
arrivo con il caffé con la panna come piaceva a lui e
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gli passo una mano sui capelli; quella donna sapeva
sempre calmarlo al momento giusto. Una santa. Le
sorrise.

Che poi la parola calma non esisteva nel suo vocabola-
rio. Non in quel momento. Erano all’epilogo di un’ope-
razione che li aveva visti impegnati per mesi. Uno dei
suoi ragazzi, Baroni, si era infiltrato tra gli spacciatori,
finché era riuscito a sapere ora e luogo dell’incontro
con i fornitori di una partita di coca del valore di mez-
zo milione di euro. E quello era il meno. Da piut di un
anno tentavano inutilmente di incastrare tale Camussi,
il fornitore, 'uomo introvabile e improbabile. L'uomo
da milioni di euro. Lo chiamavano il camaleonte. Riu-
sciva a mimetizzarsi prima e dileguarsi poi. E loro ri-
manevano fregati. Ma questa volta avevano calcolato
tutto, nei minimi particolari.

Maledetta sciatica. Per fortuna Ballaro lo poteva sosti-
tuire. Oggi. Domani no, domani avrebbero fatto male-
dettamente sul serio.

*kk

Non volevo crederci, 'incubo continuava e io non sta-
vo sognando. Un’altra galleria. Avevo ancora i battiti
accelerati per lo scampato pericolo e adesso stavo per
essere inghiottita da una nuova, buia, incognita. Mi
fermai prima dell’entrata. Alla fine del ponte c’era solo
uno spazio di mezzo metro per l'apertura della portie-
ra che ando a sbattere contro il muretto basso. Presi la
borsa e appoggiai i piedi sul terreno. Calzavo scarpe
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da ginnastica e indossavo Jeans e camicia, niente di pit
comodo, eppure quando mi alzai e mi sporsi ebbi una
breve vertigine. Sotto il ponte c’era un dislivello che
non sapevo quantificare. In fondo intravedevo pietre
e ancora pietre. All’aria aperta sentivo ancora di piu la
precarieta della situazione.

La galleria aveva un’apertuta stretta come il passaggio
che mi ero appena lasciata alle spalle e goggiolava d’ac-
qua all’entrata, non osavo immaginare come fosse 1'in-
terno. Rinunciare a proseguire e ripercorrere il ponte
in retro era puro suicidio. Volevo urlare, ero sicura che
I'urlo mi avrebbe risposto nell’eco. Temevo che le mie
orecchie sarebbero state le uniche a risentire la voce.

11 cielo era limpido, un piccolo aereo da turismo passo
sopra la mia testa. Automaticamente mi sbracciai, pen-
sando che la mia piccola Smart nera potesse attirare
I'attenzione in tutto quel candore. Non avevo realizza-
to che la mia auto ricoperta di polvere di marmo era
ormai indistinguibile dal resto.

Cercai il telefono, magari Daniele mi aveva mandato
un messaggio, avrei potuto rispondergli. Chiamarlo
no... o forse si, ma solo per sentire com’era di umore.
Al limite. Non volevo ammetterlo, adesso avevo una
certa urgenza di sentire la sua voce. Non c’era bisogno
di raccontargli in che ginepraio mi ero cacciata. Sentirlo
mi avrebbe ricordato che non ero sola al mondo, che
di 1a dalle montagne c’era la mia vita normale. Oddio,
proprio normale normale magari no, una vita movi-
mentata. Nessuna monotonia, ecco. Be'... ero proprio
messa male se avevo cosi voglia di sentirlo.

13
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Nessun nuovo messaggio. Ci restai male. Poi mi resi
conto che non c’era campo. Il telefono era un aggeggio
inutile nelle mie mani. Quelle montagne granitiche im-
pedivano il segnale. Nemmeno una tacca. Gia sentivo il
formicolio alle mani dell’attacco di panico. No, macché,
stai calma, ci mancherebbe, mi dissi. Rimisi il telefono
nella taschina. Salii nell’auto e mi avviai nella galleria.
L’acqua scendeva dall’alto in goccioloni continui che
battevano sul parabrezza e la carrozzeria. Un sasso ne-
anche troppo piccolo si stacco dalla parete superiore,
cadde sul vetro e lo scheggio. Emisi un urlo involonta-
rio e premetti sull’acceleratore, 'auto slitto sulla ghia-
ietta del fondo e si mise di traverso. Imprecai, mi arrab-
biai e, suppur a fatica, la Smart si raddrizzo. Buche e
pozzanghere mi impedivano di procedere agevolmen-
te, ma perlomeno la galleria questa volta era dritta e la
luce in fondo visibile. Molto in fondo.

Mi misi a canticchiare per calmarmi.

Improvvisamente me la ricordai. La sentivamo nei pub
e un po’ dappertutto, a Londra, qualche mese prima,
quando io e Daniele eravamo fuggiti da tutti dopo aver
fatto pace. Una canzone che impazzava al momento e
che era un misto di folk e country di un nuovo gruppo
inglese: I Mumford & Sons. Una canzone sulle dipen-
denze. Si intitolava The cave. Incredibile, ironia di un
destino bastardo. Una sera, mentre eravamo al pub, un
po’ brilli, c’eravamo uniti a ragazzi inglesi per cantar-
la anche noi, con loro. Poi, da soli, avevamo provato a
tradurre qualche pezzo. Uno di quelli me lo ricordavo
ancora e lo cantai:
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So come out of your cave walking on your hands
And see the world hanging upside down

You can understand dependence

When you know the maker’s land

Percio esci dalla tua cava camminando sulle mani
E gquarda il mondo stando a testa in giu

Puoi capire la dipendenza

Quando conosci la terra del Creatore

Arrivai in fondo e uscii di nuovo nella luce. Questa vol-
ta la strada era notevolmente piu larga, 1’occhio indivi-
duo una rientranza. C’erano delle persone. Quattro o
cinque, tutti uomini. Erano fermi e parlavano tra loro.
Finalmente qualcuno, Signore che sollievo, meno male,
sara gente della cava, operai, pensai. Ero salva, mi
avrebbero accompagnato fuori da li. Procedetti finché
arrivai alla loro altezza, mi fermai, abbassai il finestrino
e sfoderai un sorriso.

Realizzai subito dopo. Uno di loro, uno magro con il
gel stava soppesando una pistola.

Ommioddio, cosa sta facendo? E adesso? Mi dissi.

Il tipo mi si avvicino, stavo per sparire sul fondo
dell’auto, ipotizzai di aprire la portiera e mettermi a
correre all’interno della galleria, a piedi, per trovare un
anfratto in cui nascondermi. Lo pensavo e non lo face-
vo. Le mie gambe non obbedivano al comando.
“Heila, ciao, sei in perfetto orario Guerini,” disse il
tipo. Non sembrava avercela con me. Sospettai che non
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ce l'avesse perché mi chiamava Guerini, che non era
chiaramente il mio cognome. lo ero Faglia. Elisa.

Ero stata troppo sotto pressione nell'ultima mezz ora
per dirgli che era in errore, che non ero io quella che
aspettava. O, meglio, glielo avrei detto subito se lui,
I'uomo dai capelli gellati strong, non portasse con non-
curanza l'accessorio metallico da cui non riuscivo a
staccare gli occhi e che, sospettavo, avrebbe esibito in
una dimostrazione di utilita, nel caso lo avessi contrad-
detto.

“Oh, scusa per questa, abbiamo gia iniziato, stavamo
mettendo in pratica lo schema di attacco, per prova”,
disse rinfoderando la pistola.

“Dali, scendi che ti presento agli altri.”

Scesi dalla macchina. Cosa aveva detto? Schema di
attacco. Chi erano quelli? Cosa cavolo stavano prepa-
rando? Che tutto questo non facesse parte di un set
cinematografico stile spaghetti western era purtrop-
po palese: non una macchina da presa, nemmeno uno
straccio di sedia da regia. Il regista era quello li, manca-
va la componente fiction.

“Mirko Ballaro, piacere”, disse. “Ragazzi lei e Paola.
Dico giusto, Paola, vero?”

“Ssssi, certo, Paola.”

“Silvestri ci ha raccontato di te, complimenti per il tuo
lavoro in Valle Camonica. Ci ha detto di quella partita
di coca e... del tuo salto.” Non capivo se nel tono ci fos-
se ammirazione o disprezzo.

In ogni caso il significato sull’identita di quei tizi mi
sembro univoco: spacciatori. E io, o0 meglio quella tale
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Paola, pure. Pareva fosse stata talmente abile da meri-
tarsi una promozione in un giro pitt grosso. Silvestri
doveva essere il capo supremo, quello che aveva pen-
sato bene di servirsi di lei (all’occasione io) visti i suoi
precedenti nel settore. Certo che quel Ballaro... non
dava neanche I'idea dello spacciatore, sembrava pitt un
collega bancario. E quel cognome... doveva essere una
copertura.

II tipo mi presento agli altri tre che mi guardarono con
un sorrisetto di sufficienza, scannerizzando la mia fi-
gura. Loro si che avevano facce da galera. II fatto di
essere donna aveva il suo peso (leggero) anche dalle
parti criminali, pareva. Neanche mi ricordo i loro nomi.
So solo che il mio istinto da donna sagittario ebbe il
sopravvento.

“Ok, piacere. Allora, qual & questo schema?” li spiazzai.
Mi guardarono come fossi una di loro. Bel colpo.

Poi mi misi da parte e cominciai a pregare mio nonno
morto, la mia componente saggia, colui che da piccola
mi riempiva di consigli utili. Perché mi aiutasse a uscire
da quel grandissimo, nero imprevisto.

*kk

L’ispettore Paola Guerini freno in prossimita del barac-
chino che vendeva souvenir delle cave. Pestelli, angeli,
torri di Pisa, tutto in marmo di Carrara. Il percorso da
Massa per arrivare fino li era stato impegnativo, un tor-
nante dietro 1'altro che neanche il passo dello Stelvio.

“Buongiorno, mi puo dire se manca ancora molto alle
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cave?” chiese dal finestrino all’'uomo dietro al banco.
“C’e arrivata. Cinque minuti, va’. Ma lo sa che I’¢ il mio
giorno fortunato oggi? L'é la seconda bella mora che
me lo chiede. Tutte e due con la Smart. Che coinciden-
za, nevvero?”

“Grazie. S, be’... puo succedere. Arrivederci.”

L'uomo l'aveva presa per la solita turista. Ovvio. D’al-
tronde era in borghese, come di sicuro i suoi nuovi col-
leghi. Paola pensd che quasi la invidiava, quell’altra
mora con la Smart, che non aveva altro da inventarsi se
non un tranquillo giro turistico da fotografare.

A lei era mancato il tempo di scoprire con calma quella
terra che ancora non conosceva, cosi diversa dalla sua
valle. Nel pomeriggio avrebbe dovuto vedere due o
tre appartamenti, scegliere quello che pitt le sembrava
adatto, in altre parole il pitt economico. E cominciare ad
assorbire luoghi che aveva apprezzato solo per un turi-
smo veloce, di tre o quattro giorni, I'estate precedente.
Quando ancora non poteva immaginare che sarebbe
stata di i a poco la sua nuova destinazione. Con un
avanzamento di carriera.

Era stata promossa da sovrintendente a ispettore. Si era
fatta il mazzo per questo, aveva contribuito all’arresto
di una banda di delinquenti con 'hobby del vandali-
smo che terrorizzava la valle, pedinandoli per mesi.
Alla fine uno di loro, il peggiore, detto Casper perché
furbescamante invisibile all’occorrenza, era stato rila-
sciato sulla base di un alibi di ferro mentre i suoi com-
pagni lanciavano sassi contro le auto in tangenziale.
Dopo poche settimane erano cominciate le minacce.
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Anonime. Contro di lei. Era stata trasferita per questo,
e si era portata un carico di frustrazione per Casper libe-
ro, che si vantava di avere la sua vita tra le mani.

I suo capo aveva sottolineato con dovizia nel curricu-
lum il suo intervento (in realta decisamente marginale)
in una grossa operazione antidroga in Valle Camonica,
che aveva avuto eco nazionale. Le voleva bene, il suo
vecchio capo, teneva a presentarla con tutti i crismi.
Pensava a questo mentre arrivava all'imbocco delle
cave. Poi si chiese perché mai nemmeno uno dei colle-
ghi si fosse degnato di accompagnarla sul posto, com’e-
ra nella prassi. Non ce n’era stato il tempo, forse. Op-
pure Silvestri voleva metterla alla prova subito.
Arrivare alla meta nei tempi stabiliti in quelle monta-
gne granitiche e sconosciute, sarebbe stato un punto a
suo favore.

Le venivano i brividi e un’automatica carica adrenali-
nica al pensiero del blitz vero e proprio. Un’operazione
che, se fosse andata a buon fine, sarebbe stata su tutti i
giornali. Per una cosa di quella portata non era ancora
pronta. Nella psiche pit che nella teoria. Ci volevano
nervi d’acciao che solo I'esperienza poteva sostituire
agli originali.

Si sarebbe accontentata della simulazione. Un modo
immediato per conoscere i nuovi colleghi. Il vice del
commissario Silvestri, tale Ballarod, lo aveva sentito
per telefono. Gli altri non sapeva nemmeno chi fosse-
ro, fatta esclusione per Baroni, I'infiltrato. Ma lui oggi
non sarebbe stato presente. Silvestri le aveva detto che
era riuscito a inserirsi nella banda degli spacciatori, gli
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stessi che il giorno dopo si sarebbero trovati faccia a
faccia con il Camaleonte.

Fabio Baroni aveva un ruolo che non gli invidiava.
Avrebbe avuto addosso tutti. In caso di fallimento
avrebbe dovuto sparire dalla polizia per un bel po’. Per
la sua sicurezza. Perché il Camaleonte era furbo come
una iena e mortale come un cobra. Al confronto, Casper
era paragonabile al timido fantasmino del film omoni-
mo. Lo conoscevano tutti, il Camaleonte, e nessuno lo
aveva ancora beccato. Intanto faceva affari.

L'ispettore Guerini vide davanti agli occhi il suo brutto
ghigno e anche la faccia del collega infiltrato che Silvestri
gli aveva mostrato al computer. Al primo impatto, I'im-
magine di Baroni aveva restituito una faccia da schiaffi.
Sposto i capelli dietro alle orecchie in un gesto automa-
tico e imbocco la strada che Ballaro le aveva indicato
per telefono.

“Nelle cave ci sono parecchi percorsi. Alcuni possono es-
sere visitati dai turisti, altri no. Come indicazione trove-
rai cartelli delle ditte appaltatrici che lavorano all’estra-
zione, ma alcune vie sono inagibili perché zone in disuso.
Tu devi prendere quella che indica Castelletti, porta a una
zona dismessa da poco, vietata a turisti e lavoratori ma
ancora agibile, non puoi sbagliare. Troverai due gallerie,
noi ti aspettiamo appena dopo la seconda. Attenzione
perché tra le due dovrai superare un ponte stretto, con
un fondo stradale che non & proprio un velluto.”
L'ispettore Guerini noto la scritta e, subito dopo, una
biforcazione su una strada laterale, pit stretta. Natu-
ralmente prese la via principale. Non si accorse che il

20



NELLA CAVA

secondo cartello Castelletti si trovava sulla via seconda-
ria, un po’ nascosto dal fogliame.

Exad

Nonostante il dolore per la sciatica, il commissario Sil-
vestri non riusciva a stare fermo. Si trascinava la gam-
ba su e git per la stanza. Sua moglie era uscita e lui si
sentiva sempre pitt nervoso. Ballaro lo aveva chiamato
dicendogli che la nuova collega era arrivata e questo
lo aveva sollevato perché quei luoghi non erano una
piacevole passeggiata in centro. Sembrava anche che
la prova stesse procedendo come stabilito. Avrebbero
sfruttato la galleria buia per tendere I'agguato al Cama-
leonte, avevano trovato rientranze che facevano al caso
loro. In teoria sembrava tutto pronto.

Eppure ¢’era qualcosa che non convinceva il commissa-
rio. Il fatto che fornitore e spacciatori si incontrassero in
un luogo completamente scoperto. D’accordo che quel-
la parte della cava era abbandonata e non era agevole
arrivarci, ma si chiedeva perché non si fossero dati ap-
puntamento dentro la galleria, al buio e al sicuro.
Inoltre Baroni gli aveva detto che lo avrebbe chiamato
per un’ultima conferma e invece non si era fatto sentire.
Era preoccupato per il ragazzo.

*hk

La cosa strana era che li, del ponte nanche I"'ombra.
L'ispettore Guerini penso che non poteva avere equi-

21



IDA FERRARI

vocato, era difficile che si fosse inventata la storia del
ponte stretto e relativa mancanza di velluto sul fondo
stradale, Ballaro era stato chiaro. Eppure non c’era. Ve-
deva solo montagne bianche che incombevano su di
lei, tagliate a meta come gigantesche forme spaccate di
ricotta stagionata e pilt in la altre montagne scavate a
terrazze.
Aveva superato la prima galleria. Lunga e buia come
da indicazioni. Al di 1a nessun ponte, ma una strada
ghiaiosa piuttosto agevole. La stava percorrendo da
una decina di minuti. Dritta, a tratti con buche. Ai lati
pietrisco e cespugli. Poi erano susseguite le grotte che
si aprivano come bocche che sbadigliavano sul fianco
della montagna. Aveva rallentato e si era fermata, il
dubbio atroce di aver sbagliato strada. La cosa la irrito.
Prima di girare la macchina scese dalla Smart per avere
una visuale migliore dell'insieme, magari il ponte c’e-
ra, nascosto alla sua vista dal parabrezza impolverato.
Strizzo le palpebre per una folata improvvisa che alzo
la polvere, se la sentiva sulle labbra e nel naso. Abbasso
lo sguardo e riapri gli occhi. L'impronta di pneuma-
tici era chiaramente visibile. Qualcuno era passato di
li. Molto di recente, la polvere di marmo non 'aveva
ancora ricoperta. Doveva trattarsi dei colleghi, si disse,
chi altri se quella parte delle cave era in disuso? Si senti
meglio.
Fece un respiro profondo, I'unico suono. Anche il sibilo
del vento se n’era andato. Il silenzio da quelle parti era
impressionante. Se fosse caduto un sassolino, si sareb-
be sentito a una trentina di metri.
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Appunto. Il tonfo arrivo alle sue orecchie e non sem-
brava il rumore di un sassolino. Piuttosto di un sacco
di patate gettato a terra.
Poco probabile che ci fossero sacchi di patate in una
cava di marmo.
L'ispettore Guerini si agitd, impugno la pistola d’ordi-
nanza, si senti esagerata, ma era sola e quel rumore non
le era piaciuto. Per niente.

Ne segul un altro, poi qualcosa che le sembrava un
gemito.
Mise il colpo in canna.
Il rumore arrivava da una delle grotte. Arrivo alla pri-
ma e ci entro, cosi, di botto. Si accorse subito dell’errore
madornale. Se ci fosse stato qualcuno che non gradiva
la sua presenza, I'avrebbe aggredita in un attimo, sta-
gliata nella luce com’era.
Per una fortuna cieca, la grotta era poco pit di un an-
fratto, nessuno all'interno. Si ripasso un paio di regole
fondamentali della scuola di polizia.
La successiva era a una ventina di metri. Prima dell’en-
trata ritrovo i segni degli pneumatici. Le impronte di
due auto si accavallavano e si intrecciavano per poi ve-
nire inghiottite dalla bocca della grotta.
Si appiatti alla parete ed entro radente. Le pupille im-
piegarono qualche istante ad abituarsi al buio. L'inter-
no era abbastanza grande da contenere un Suv e una
Golf. Nessuna presenza umana. Ma ["occhio era facile
da ingannare e lei, I'ispettore Guerini, lo sapeva. Perce-
piva contorni vivi e odori. Tocco il cofano del Suv, era
caldo.
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Un altro colpo e relativo gemito arrivarono distinti,
questa volta. Oltre la parete. Giro intorno al Suv, il buio
era fitto, non le permetteva di orientarsi. Prese il tele-
fono dalla tasca, premette su un tasto. Lo schermo si
illumino sulla scritta solo emergenza.

Una torcia perfetta.

Individo subito il passaggio, un corridoio basso e stret-
to. Infilo la Beretta nella tasca del giubbetto e procedet-
te carponi. Finche li vide nella grande grotta illuminata
che si apriva alla sua vista.

Erano in cinque.

Tre perfetti sconosciuti.

Due no.

In uno dei volti che le era familiare riconobbe i/ Cama-
leonte. Faccia rabbiosa, rossa come la pelata che brillava
sulla testa a pera. Corpo tonico e flessibile, braccia che
davano l'idea di essere corte rispetto al corpo. Puntava
una pistola.

I bersaglio era sul secondo volto riconosciuto: Fabio
Baroni, la faccia da schiaffi, il collega infiltrato. I tre
estranei osservavano tesi.

Baroni era sporco e sanguinante. E piegato in due. I
sacco di patate buttato a terra. L'ispettore Guerini ri-
compose il puzzle facile, di soli tre pezzi: spacciatori e
fornitore avevano anticipato il giorno, cambiato loca-
tion e scoperto il vero ruolo di Baroni. Quadrava tutto.
Stonava il fatto che il suo cuore pompava a mille, la vi-
sta si era annebbiata e avrebbe voluto scappare da quel
destino che I'aveva presa e infilata nella grotta.

Ma era un poliziotto e impugnava una pistola.
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“Sacco di merda, stronzo”, sibilo furioso il Camaleonte
all'indirizzo di Baroni.

Lo sparo rimbombo nella grotta come una cannonata.
L'ispettore Guerini chiuse gli occhi, poi li apri subito
e in seguito non avrebbe saputo dire come ci fosse ri-
uscita.

Restavano i fatti in sequenza.

Uno: Baroni era rotolato su se stesso e aveva schivato
il proiettile, regalo del Camaleonte. Due: lei aveva im-
pugnato la pistola e mirato al delinquente. Tre: I'aveva
beccato in qualche parte vitale (gli aveva perforato il
cranio, ma il dettaglio I’aveva saputo ore dopo). Quat-
tro: aveva approfittato del secondo di stupore degli al-
tri per mirare alle loro gambe.

D’accordo che era bravina al poligono, ma la fortuna
le aveva regalato una zampata benefica nell'intento
riuscito di aggiustare il tiro. I tre erano crollati come
marionette private dei fili del burattinaio.

Fabio Baroni era scattato che sembrava avesse una mol-
la nei piedi. Aveva raccolto la pistola del Camaleonte,
aveva frugato nella tasca dei suoi pantaloni togliendoci
qualcosa e si era infilato nel basso corridoio di marmo
dove c’era lei. Nel tempo infinito di sette secondi.
Avevano percorso carponi e veloci quel tratto che la
graffiava, e che le era sembrato interminabile, poi, nella
grotta di uscita, Baroni aveva aperto il pugno, tolto cio
che aveva prelevato dalla tasca del Camaleonte e aveva
pigiato sull’aggeggio.

Le quattro frecce del Suv si erano illuminate. C’era sa-
lito, 'aveva acceso e spostato in modo che si incollasse
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all’apertura del corridoio che conduceva alla grotta,
impedendo cosi "uscita dei supestiti. Era sceso, 'aveva
afferrata per mano ed erano corsi fuori, all’aperto.
“Grazie. E adesso mi dici chi cazzo sei?” aveva chiesto
Baroni ansimante, mentre si piegava in due dal dolore.
“Una che ti ha salvato la vita, magari un giorno dovro
ricordartelo,” aveva risposto Paola Guerini, appena
prima che i conati di vomito le svuotassero anche I'a-
nima.

*kk

Quando ci ripenso, la situazione assume un carattere
tragicomico. In quei momenti no, era stato pitt che im-
barazzante.

Mi ero resa conto di avere toppato. Non erano spaccia-
tori, quelli. Erano poliziotti. Se 'avessi capito all'inizio,
non mi sarei finta quella che non sono. Avrei confessa-
to di essermi persa e uno di loro mi avrebbe accompa-
gnato al sicuro, sulla strada del ritorno. Ma come avrei
potuto se loro stessi, i poliziotti, mi avevano preso per
un’altra?

In ogni caso il tipo che si chiamava Ballaro aveva te-
lefonato dalla macchina a quel tale Silvestri: “Ciao
commissario, ti avviso che la collega é arrivata. Pun-
tuale,” aveva detto, e non c’era stata pitt possibilita di
equivoco, anche perché 1'aggeggio che aveva usato per
chiamare era una ricetrasmittente, di quelle che usano i
poliziotti dalle macchine; il sottofondo gracchiava.
Ballaro mi aveva detto di aprire gli occhi e le orecchie
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perché non c’era il tempo per spiegarrmi tutto e co-
mungque non avrei fatto parte del blitz, I'indomani.

A quel punto avrei voluto uscire allo scoperto, che non
era poi cosi divertente giocare all’ispettore.

I poliziotti non me ne avevano data 1'occasione. Balla-
rd aveva steso sul cofano della macchina una cartina
e aveva cominciato a impartire ordini. Gli altri erano
scattati a destra e sinistra come avevo visto fare nei
film. E la cosa aveva cominciato ad avere il suo fascino.
Per poco.

Finché dalla galleria non era sbucata una Smart identi-
ca alla mia con su due tipi allucinati.

Erano scesi con una furia difficile da spiegare. Un
uomo e una donna. Ballaro era sbiancato alla vista del
tipo che sembrava uscito da sotto un camion, tanto era
distrutto. Sangue rappreso in faccia, zoppicante e tutto
impolverato. Uno zombie. La donna, una giovane, era
pallidissima e anche lei sembrava si fosse rotolata giti
da una di quelle montagne, tanto i jeans e il giubbotto
che indossava erano sporchi di polvere di marmo.

Il morto vivente aveva cominciato a urlare di seguirli
e chiedeva dove cavolo fosse Silvestri. Sbraitava e ca-
pii che la situazione era critica perché sembravano tutti
impazziti. In un attimo volarono in macchina, tranne la
ragazza cadaverica perché il suo simile gli aveva detto
di aspettare 1i.

Allora Ballaro aveva chiesto, concitato, al tipo sfatto chi
fosse la ragazza. Lui aveva risposto: “L'ispettore Gueri-
ni, ¢ incredibile, ti spiego mentre andiamo.” Lui lo ave-
va afferrato per un braccio come se avesse detto una
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grandissima castroneria “Ma no, che dici? La nuova,
la Guerini, ¢ quella,” aveva replicato indicandomi dal
finestrino dell’auto.

C’era stato un piccolo attimo di silenzio. Mi guardava-
no tutti: Lo zombie, Ballaro, la pallida e il resto della
comitiva.

“No, ecco. Io mi chiamo Elisa Faglia, non mi avete la-
sciato il tempo per spiegare I'equivoco. Turista, sempli-
ce turista.”

Avevo accennato un sorrisetto, forse un po” fuori luo-
go. In fondo credo non importasse a nessuno perché
Ballaro aveva fatto avvicinare la vera Guerini, le aveva
detto due parole e in un attimo si erano dileguati tutti
lasciandomi sola con lei.

“Hai per caso dell’acqua?” mi aveva chiesto con una
voce strana quando intorno era tornato un silenzio
tombale.

Nella Smart tenevo sempre un paio di bottigliette di
scorta, ero andata a prenderne una. Lei 'aveva bevuta
tutta d'un fiato. Aveva gli occhi sbarrati come se poco
prima avesse visto qualcosa di molto brutto. Non mi
era sembrato il caso di fare domande.

Le gambe le tremavano. Mi aveva indicato la sua Smart.
“Vieni, andiamo a sederci in macchina,” aveva detto.
Li aveva voluto vedere la mia carta d’identita’. Poi si
era rilassata sul sedile e aveva chiuso gli occhi.

“Che lavoro fai?” mi aveva chiesto.

“Lavoro in banca, in gergo il mio ruolo si definisce
Mass Market, in pratica vendo prodotti bancari. Ades-
so pero sono in ferie. Mi sono persa qui in giro.”
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Apri un occhio e mi guardo:

“Anche i miei mi avrebbero voluto bancaria, chissa
come sarebbe stato,” disse in un soffio.

Era talmente stravolta che le presi istintivamente una
mano. Aveva piccoli tremori involontari. Mi guardo
con stupore, poi si lascio andare sul sedile. Era sfinita.
Restammo cosi, in attesa e in silenzio. Lei a occhi chiusi,
io che guardavo la cima della montagna che comincia-
va a tingersi di rosso nell’inizio della sera.

Pensavo a Daniele. I fatto del coltello dalla parte del
manico mi sembrava adesso una cavolata. In amore,
al limite, esistevano delle frecce. E io ne avevo almeno
una da tirare dal mio arco. Daniele aveva fatto di tutto
per riconquistarmi, volevo che il tempo gli desse ragio-
ne. Speravo fosse quella, la mia freccia.

La poliziotta apri gli occhi e mi guardo, lo sguardo che
non mi vedeva, che poi mi oltrepassava per arrivare in
alto, sulla cima ormai rossa.

“Le mie montagne, quelle dove ho sempre vissuto,
hanno colori diversi. E’ difficile abituarsi ai nuovi colo-
ri,” disse con voce rotta.
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