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Nel corso dell’autunno-inverno scorso, i componenti del nostro 
“pool” di autori hanno scritto ciascuno un breve inedito racconto, du-
rante il soggiorno presso i vari Golden Book Hotels: il tema suggerito 
sono stati gli stessi Alberghi ospitanti, che hanno fatto da scenario o 
addirittura da protagonisti delle varie storie.

I racconti, compreso questo per l’Hotel Nedy di Ronchi in Versilia, 
hanno visto la luce proprio il 23 Aprile 2016, Giornata mondiale del 
Libro e del Diritto d’Autore - altrimenti nota come Giornata del Libro 
e delle Rose, nonché festa di San Giorgio.

L’obiettivo della Giornata - che è evento patrocinato dall’UNESCO - è 
quello di incoraggiare a scoprire il piacere della lettura e a valorizza-
re il contributo che gli autori danno al progresso sociale e culturale 
dell’umanità.

Golden Book Hotels, nel suo piccolo, vuole contribuire a questo obiet-
tivo, mantenendo fede alla propria missione di legare alla dimensione 
della vacanza e del relax il piacere della lettura, nel contempo valoriz-
zando il lavoro di nuovi scrittori non professionisti.

Buona lettura!
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“Scrivere è una forma di terapia. Talvolta mi 
domando come facciano coloro che non scrivo-
no, non compongono e non dipingono a sfug-
gire alla follia, alla tristezza e alla paura insiti 
nella condizione umana.” Con questa frase di 
Graham Greene, ama descriversi Ida Ferra-
ri. Brillante giallista, la scrittrice bresciana è 
autrice di una trentina di racconti dissemina-
ti tra riviste femminili, antologie ed in rete, 
nonché di romanzi noir, tra cui “Blackmail” 
(Curcio Editore), e collaboratrice negli anni 
scorsi di Blogosfere ed Economy (Mondadori).

Ida Ferrari

L’AUTORE



© NIKE EDIZIONI

Tutti i diritti riservati.
Vietata qualsiasi duplicazione del presente ebook.
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Nella cava

Come fossi riuscita a trovarmi in una situazione così 
assurda era una domanda che al momento non mi po-
nevo. Volevo solo uscire da lì, dalla galleria buia e pol-
verosa le cui pareti disomogenee inghiottivano la mia 
Smart e il suo contenuto, vale a dire me.
Non era un percorso rettilineo, al contrario presentava 
curve maligne e improvvise nel buio totale, che annul-
lavano la vista di uno sbocco e impedivano un’appros-
simazione di quanto quel tormento dovesse persistere.
Mi imposi di tralasciare il piccolo dettaglio della mia 
componente claustrofobica e alla fine il puntino lumi-
noso apparve. Si allargava tra la poltiglia smossa dal 
tergi, formata dal detergente del lavavetri e polvere di 
marmo che si sollevava a chili al mio passaggio per de-
positarsi sul parabrezza.
All’uscita strizzai gli occhi. Il respiro di sollievo si tran-
ciò a metà alla vista del ponte che consisteva in un lun-
go, stretto passaggio sospeso tra due montagne. 
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Una sorpresa terrificante. 
Le montagne erano alte e scavate. Le impronte dei bloc-
chi di marmo di Carrara prelevati erano chiaramente 
visibili, come cubi di giochi a incastro per bambini. Le 
pareti erano bianche e abbacinanti. 
Non potevo tornare indietro, la strada era troppo stret-
ta, nessuna possibilità di inversione a U, neanche un’al-
ternativa al proseguimento su quella stradina a picco, 
più che precaria e sconnessa, oscena e assolutamente 
inadatta al carattere cittadino della mia auto.
Non ero molto ottimista sulla possibilità di farcela a 
uscire da quel posto e fu allora che pensai che, forse, 
era finita e che non lo avrei rivisto mai più. Lo stronzo.
Guardai il cellulare muto che sbucava dalla taschina 
interna della borsa aperta. Non lo avrei preso per chia-
marlo. Non sono una che si mette a frignare, io. E già 
avevamo litigato perché non ero stata ad aspettarlo tut-
to il giorno mentre lui lavorava e gli avevo detto, deci-
sa, che me ne sarei andata a spasso. Figuriamoci se lo 
avessi chiamato per dirgli che ero finita in una cava di 
marmo. E non nella parte che di solito visitano i turisti, 
che poi era il mio intento. La giornata, infatti, doveva 
essere piacevole, con la guida che ti illustra tutti i pas-
saggi e tu, turista, hai solo il compito di ammirare il 
paesaggio surreale, e lo fai in modo rilassato. Perché 
la situazione non lo è, surreale, e non corri neanche un 
pericolo, il pensiero nemmeno ti sfiora. 
No, avrei dovuto dirgli che avevo imboccato la strada 
sbagliata, che ero finita chissà dove, forse nella parte 
dello scavo, ma non c’era straccio di macchinario a pro-
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va della possibilità e neanche un operaio. Quindi era 
più probabile che fosse una parte dismessa e pericolosa 
per il transito. Magari il ponte era interrotto a metà e 
sarei finita nel vuoto. Ma piuttosto che dirglielo, sarei 
morta lì e quel marmo sarebbe stato la mia pietra tom-
bale per sempre.
Ok, sono sicura che se glielo avessi detto, Daniele sa-
rebbe accorso in mio aiuto. E sono altrettanto sicura 
che sarebbe arrivato il momento in cui me l’avrebbe 
rinfacciato. Io, che adesso avevo il coltello dalla parte 
del manico, non intendevo girare la lama dalla mia 
parte. 
Lui era stato con un’altra e io lo avevo perdonato. Non 
potevo perdere nemmeno un grammo del mio vantag-
gio psicologico su di lui. Avrei perso parecchi grammi, 
etti, chili del mio vantaggio se avessi fatto quella tele-
fonata. 
Il paesaggio aveva un che di onirico, mai sentito tanto 
silenzio in vita mia, come se nelle orecchie avessi tappi 
di gomma; intorno nessuno ma proprio nessuno. Né 
sulla strada né lì in giro. 
Presi un coraggio incosciente e procedetti sul ponte che 
a protezione dal baratro sui due lati aveva bassi muretti 
per niente protettivi. Le ruote della Smart si affossava-
no nelle buche e poi ne uscivano, il fondo era lastrica-
to da polvere bianca di marmo che sollevava nuvole 
impalpabili creando l’effetto della nebbia padana. Se il 
ponte si fosse interrotto improvvisamente, non me ne 
sarei accorta. 
 Allontanai il pensiero della caduta libera e mi concen-
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trai sulla fine del percorso. Non sapevo cosa ci fosse 
dopo, speravo di trovarci una bella strada larga. Final-
mente il ritorno alla normalità. Una qualsiasi strada 
normale e un cartello rassicurante con la scritta Uscita. 
Il mio cervello non realizzava che, a parità di situazio-
ne, un cartello con la scritta Uscita sarebbe stato possi-
bile solo in un cartone di Wile cojote e Beep Beep. Come 
può esistere una scritta Uscita in uno spazio aperto? 
Ma lì la mia mente non era così lucida per tali, razio-
nali, sottigliezze. 
Accellerai per finire il tormento. 
Alla fine del ponte mi ritrovai davanti un’altra galleria. 
Se possibile ancora peggio della precedente. 

***

Il commissario Silvestri si era svegliato con la sciatica, 
quella mattina. Un dolore atroce che gli impediva di 
camminare. Aveva i nervi a fior di pelle. Moglie e figli 
gli giravano alla larga.
Si era imbottito di antidolorifici, il commissario. Ades-
so pure lo stomaco gli faceva male. Nessuna possbilità 
di recarsi alla cava per le prove generali, doveva solo 
sperare che il giorno dopo, quel maledetto dolore si 
fosse dileguato. 
Decise di chiamare il suo vice Ballarò, uomo che era tut-
to un programma. Niente di scontato, comunque. Gli 
avrebbe detto di portarsi l’ispettore Guerini, la ragazza 
nuova, quella che veniva da Brescia, anzi, dalle parti 
della Valle Camonica. Era arrivata da lui la sera prima, 
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appena trasferita. Una ragazzina, pareva, ma decisa e 
competente. Belle gambe lunghe. Gli avrebbe detto di 
portarsela alla prova perché al blitz vero e proprio no, 
non era il caso. Ci voleva esperienza per un’azione di 
quella portata. 
Si mise a sedere a fatica, sul viso la smorfia del dolore 
intenso. Compose il numero.
“Ballarò, ciao. Senti, ho una maledetta sciatica, proprio 
oggi. Porta i ragazzi dove sai.”
“Ah, siete già partiti? Vabbé allora avvisa anche quella 
nuova, l’ispettore Paola Guerini. L’ho vista ieri, mi sem-
bra una sveglia. Le avevo dato mezza giornata libera 
per organizzarsi una sistemazione, doveva vedere un 
appartamento. Chiamala e dille che c’è un’emergenza. 
Falla arrivare sul posto. Così le mostri come operiamo 
noi in questi casi.”
“E che vuol dire che non l’hai mai vista? Certo che no, è 
arrivata in questura tardi, ieri sera, ci ho fatto io due pa-
role. Non la conosci tu e non la conosce nessuno dei ra-
gazzi. E’ mora e magra, carina. Ti va pure bene. Forni-
scile tutte le indicazioni per arrivare sul posto, ti lascio 
il telefono. Così ci rendiamo conto se è davvero sveglia. 
A proposito, ha una Smart nera. Stammi bene Ballarò. 
E poi chiamami per dirmi com’è andata. D’altronde lo 
schema lo conosciamo a memoria. Verrei anch’io, ma 
preferisco stare a casa a imbottirmi di schifezze nella 
speranza del miracolo. Per domani, che sarà una gior-
nata da ricordare e incrociamo le dita. Ciao.”
Il commissario spense il telefono, sua moglie Giuliana 
arrivò con il caffè con la panna come piaceva a lui e 
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gli passò una mano sui capelli; quella donna sapeva 
sempre calmarlo al momento giusto. Una santa. Le 
sorrise. 
Che poi la parola calma non esisteva nel suo vocabola-
rio. Non in quel momento. Erano all’epilogo di un’ope-
razione che li aveva visti impegnati per mesi. Uno dei 
suoi ragazzi, Baroni, si era infiltrato tra gli spacciatori, 
finché era riuscito a sapere ora e luogo dell’incontro 
con i fornitori di una partita di coca del valore di mez-
zo milione di euro. E quello era il meno. Da più di un 
anno tentavano inutilmente di incastrare tale Camussi, 
il fornitore, l’uomo introvabile e improbabile. L’uomo 
da milioni di euro. Lo chiamavano il camaleonte. Riu-
sciva a mimetizzarsi prima e dileguarsi poi. E loro ri-
manevano fregati. Ma questa volta avevano calcolato 
tutto, nei minimi particolari. 
Maledetta sciatica. Per fortuna Ballarò lo poteva sosti-
tuire. Oggi. Domani no, domani avrebbero fatto male-
dettamente sul serio.

***

Non volevo crederci, l’incubo continuava e io non sta-
vo sognando. Un’altra galleria. Avevo ancora i battiti 
accelerati per lo scampato pericolo e adesso stavo per 
essere inghiottita da una nuova, buia, incognita. Mi 
fermai prima dell’entrata. Alla fine del ponte c’era solo 
uno spazio di mezzo metro per l’apertura della portie-
ra che andò a sbattere contro il muretto basso. Presi la 
borsa e appoggiai i piedi sul terreno. Calzavo scarpe 
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da ginnastica e indossavo Jeans e camicia, niente di più 
comodo, eppure quando mi alzai e mi sporsi ebbi una 
breve vertigine. Sotto il ponte c’era un dislivello che 
non sapevo quantificare. In fondo intravedevo pietre 
e ancora pietre. All’aria aperta sentivo ancora di più la 
precarietà della situazione. 
La galleria aveva un’apertuta stretta come il passaggio 
che mi ero appena lasciata alle spalle e goggiolava d’ac-
qua all’entrata, non osavo immaginare come fosse l’in-
terno. Rinunciare a proseguire e ripercorrere il ponte 
in retro era puro suicidio. Volevo urlare, ero sicura che 
l’urlo mi avrebbe risposto nell’eco. Temevo che le mie 
orecchie sarebbero state le uniche a risentire la voce. 
Il cielo era limpido, un piccolo aereo da turismo passò 
sopra la mia testa. Automaticamente mi sbracciai, pen-
sando che la mia piccola Smart nera potesse attirare 
l’attenzione in tutto quel candore. Non avevo realizza-
to che la mia auto ricoperta di polvere di marmo era 
ormai indistinguibile dal resto. 
Cercai il telefono, magari Daniele mi aveva mandato 
un messaggio, avrei potuto rispondergli. Chiamarlo 
no... o forse sì, ma solo per sentire com’era di umore. 
Al limite. Non volevo ammetterlo, adesso avevo una 
certa urgenza di sentire la sua voce. Non c’era bisogno 
di raccontargli in che ginepraio mi ero cacciata. Sentirlo 
mi avrebbe ricordato che non ero sola al mondo, che 
di là dalle montagne c’era la mia vita normale. Oddio, 
proprio normale normale magari no, una vita movi-
mentata. Nessuna monotonia, ecco. Be’... ero proprio 
messa male se avevo così voglia di sentirlo. 
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Nessun nuovo messaggio. Ci restai male. Poi mi resi 
conto che non c’era campo. Il telefono era un aggeggio 
inutile nelle mie mani. Quelle montagne granitiche im-
pedivano il segnale. Nemmeno una tacca. Già sentivo il 
formicolio alle mani dell’attacco di panico. No, macché, 
stai calma, ci mancherebbe, mi dissi. Rimisi il telefono 
nella taschina. Salii nell’auto e mi avviai nella galleria. 
L’acqua scendeva dall’alto in goccioloni continui che 
battevano sul parabrezza e la carrozzeria. Un sasso ne-
anche troppo piccolo si staccò dalla parete superiore, 
cadde sul vetro e lo scheggiò. Emisi un urlo involonta-
rio e premetti sull’acceleratore, l’auto slittò sulla ghia-
ietta del fondo e si mise di traverso. Imprecai, mi arrab-
biai e, suppur a fatica, la Smart si raddrizzò. Buche e 
pozzanghere mi impedivano di procedere agevolmen-
te, ma perlomeno la galleria questa volta era dritta e la 
luce in fondo visibile. Molto in fondo. 
Mi misi a canticchiare per calmarmi. 
Improvvisamente me la ricordai. La sentivamo nei pub 
e un po’ dappertutto, a Londra, qualche mese prima, 
quando io e Daniele eravamo fuggiti da tutti dopo aver 
fatto pace. Una canzone che impazzava al momento e 
che era un misto di folk e country di un nuovo gruppo 
inglese: I Mumford & Sons. Una canzone sulle dipen-
denze. Si intitolava The cave. Incredibile, ironia di un 
destino bastardo. Una sera, mentre eravamo al pub, un 
po’ brilli, c’eravamo uniti a ragazzi inglesi per cantar-
la anche noi, con loro. Poi, da soli, avevamo provato a 
tradurre qualche pezzo. Uno di quelli me lo ricordavo 
ancora e lo cantai:
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So come out of your cave walking on your hands
And see the world hanging upside down
You can understand dependence
When you know the maker’s land

Perciò esci dalla tua cava camminando sulle mani
E guarda il mondo stando a testa in giù
Puoi capire la dipendenza
Quando conosci la terra del Creatore

Arrivai in fondo e uscii di nuovo nella luce. Questa vol-
ta la strada era notevolmente più larga, l’occhio indivi-
duò una rientranza. C’erano delle persone. Quattro o 
cinque, tutti uomini. Erano fermi e parlavano tra loro. 
Finalmente qualcuno, Signore che sollievo, meno male, 
sarà gente della cava, operai, pensai. Ero salva, mi 
avrebbero accompagnato fuori da lì. Procedetti finché 
arrivai alla loro altezza, mi fermai, abbassai il finestrino 
e sfoderai un sorriso.
Realizzai subito dopo. Uno di loro, uno magro con il 
gel stava soppesando una pistola. 
Ommioddio, cosa sta facendo? E adesso? Mi dissi.
Il tipo mi si avvicinò, stavo per sparire sul fondo 
dell’auto, ipotizzai di aprire la portiera e mettermi a 
correre all’interno della galleria, a piedi, per trovare un 
anfratto in cui nascondermi. Lo pensavo e non lo face-
vo. Le mie gambe non obbedivano al comando.
“Heilà, ciao, sei in perfetto orario Guerini,” disse il 
tipo. Non sembrava avercela con me. Sospettai che non 
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ce l’avesse perché mi chiamava Guerini, che non era 
chiaramente il mio cognome. Io ero Faglia. Elisa. 
Ero stata troppo sotto pressione nell’ultima mezz’ora 
per dirgli che era in errore, che non ero io quella che 
aspettava. O, meglio, glielo avrei detto subito se lui, 
l’uomo dai capelli gellati strong, non portasse con non-
curanza l’accessorio metallico da cui non riuscivo a 
staccare gli occhi e che, sospettavo, avrebbe esibito in 
una dimostrazione di utilità, nel caso lo avessi contrad-
detto.
“Oh, scusa per questa, abbiamo già iniziato, stavamo 
mettendo in pratica lo schema di attacco, per prova”, 
disse rinfoderando la pistola.
“Dai, scendi che ti presento agli altri.”
Scesi dalla macchina. Cosa aveva detto? Schema di 
attacco. Chi erano quelli? Cosa cavolo stavano prepa-
rando? Che tutto questo non facesse parte di un set 
cinematografico stile spaghetti western era purtrop-
po palese: non una macchina da presa, nemmeno uno 
straccio di sedia da regia. Il regista era quello lì, manca-
va la componente fiction. 
“Mirko Ballarò, piacere”, disse. “Ragazzi lei è Paola. 
Dico giusto, Paola, vero?”
“Ssssi, certo, Paola.”
“Silvestri ci ha raccontato di te, complimenti per il tuo 
lavoro in Valle Camonica. Ci ha detto di quella partita 
di coca e... del tuo salto.” Non capivo se nel tono ci fos-
se ammirazione o disprezzo. 
In ogni caso il significato sull’identità di quei tizi mi 
sembrò univoco: spacciatori. E io, o meglio quella tale 
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Paola, pure. Pareva fosse stata talmente abile da meri-
tarsi una promozione in un giro più grosso. Silvestri 
doveva essere il capo supremo, quello che aveva pen-
sato bene di servirsi di lei (all’occasione io) visti i suoi 
precedenti nel settore. Certo che quel Ballarò... non 
dava neanche l’idea dello spacciatore, sembrava più un 
collega bancario. E quel cognome... doveva essere una 
copertura. 
Il tipo mi presentò agli altri tre che mi guardarono con 
un sorrisetto di sufficienza, scannerizzando la mia fi-
gura. Loro sì che avevano facce da galera. Il fatto di 
essere donna aveva il suo peso (leggero) anche dalle 
parti criminali, pareva. Neanche mi ricordo i loro nomi. 
So solo che il mio istinto da donna sagittario ebbe il 
sopravvento.
“Ok, piacere. Allora, qual è questo schema?” li spiazzai.
Mi guardarono come fossi una di loro. Bel colpo. 
Poi mi misi da parte e cominciai a pregare mio nonno 
morto, la mia componente saggia, colui che da piccola 
mi riempiva di consigli utili. Perché mi aiutasse a uscire 
da quel grandissimo, nero imprevisto. 

***

L’ispettore Paola Guerini frenò in prossimità del barac-
chino che vendeva souvenir delle cave. Pestelli, angeli, 
torri di Pisa, tutto in marmo di Carrara. Il percorso da 
Massa per arrivare fino lì era stato impegnativo, un tor-
nante dietro l’altro che neanche il passo dello Stelvio.
“Buongiorno, mi può dire se manca ancora molto alle 

17

NELLA CAVA



cave?” chiese dal finestrino all’uomo dietro al banco. 
“C’è arrivata. Cinque minuti, va’. Ma lo sa che l’è il mio 
giorno fortunato oggi? L’è la seconda bella mora che 
me lo chiede. Tutte e due con la Smart. Che coinciden-
za, nevvero?”
“Grazie. Sì, be’... può succedere. Arrivederci.”
L’uomo l’aveva presa per la solita turista. Ovvio. D’al-
tronde era in borghese, come di sicuro i suoi nuovi col-
leghi. Paola pensò che quasi la invidiava, quell’altra 
mora con la Smart, che non aveva altro da inventarsi se 
non un tranquillo giro turistico da fotografare. 
A lei era mancato il tempo di scoprire con calma quella 
terra che ancora non conosceva, così diversa dalla sua 
valle. Nel pomeriggio avrebbe dovuto vedere due o 
tre appartamenti, scegliere quello che più le sembrava 
adatto, in altre parole il più economico. E cominciare ad 
assorbire luoghi che aveva apprezzato solo per un turi-
smo veloce, di tre o quattro giorni, l’estate precedente. 
Quando ancora non poteva immaginare che sarebbe 
stata di lì a poco la sua nuova destinazione. Con un 
avanzamento di carriera.
Era stata promossa da sovrintendente a ispettore. Si era 
fatta il mazzo per questo, aveva contribuito all’arresto 
di una banda di delinquenti con l’hobby del vandali-
smo che terrorizzava la valle, pedinandoli per mesi. 
Alla fine uno di loro, il peggiore, detto Casper perché 
furbescamante invisibile all’occorrenza, era stato rila-
sciato sulla base di un alibi di ferro mentre i suoi com-
pagni lanciavano sassi contro le auto in tangenziale. 
Dopo poche settimane erano cominciate le minacce. 
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Anonime. Contro di lei. Era stata trasferita per questo, 
e si era portata un carico di frustrazione per Casper libe-
ro, che si vantava di avere la sua vita tra le mani. 
Il suo capo aveva sottolineato con dovizia nel curricu-
lum il suo intervento (in realtà decisamente marginale) 
in una grossa operazione antidroga in Valle Camonica, 
che aveva avuto eco nazionale. Le voleva bene, il suo 
vecchio capo, teneva a presentarla con tutti i crismi.
Pensava a questo mentre arrivava all’imbocco delle 
cave. Poi si chiese perchè mai nemmeno uno dei colle-
ghi si fosse degnato di accompagnarla sul posto, com’e-
ra nella prassi. Non ce n’era stato il tempo, forse. Op-
pure Silvestri voleva metterla alla prova subito. 
Arrivare alla meta nei tempi stabiliti in quelle monta-
gne granitiche e sconosciute, sarebbe stato un punto a 
suo favore.
Le venivano i brividi e un’automatica carica adrenali-
nica al pensiero del blitz vero e proprio. Un’operazione 
che, se fosse andata a buon fine, sarebbe stata su tutti i 
giornali. Per una cosa di quella portata non era ancora 
pronta. Nella psiche più che nella teoria. Ci volevano 
nervi d’acciao che solo l’esperienza poteva sostituire 
agli originali. 
Si sarebbe accontentata della simulazione. Un modo 
immediato per conoscere i nuovi colleghi. Il vice del 
commissario Silvestri, tale Ballarò, lo aveva sentito 
per telefono. Gli altri non sapeva nemmeno chi fosse-
ro, fatta esclusione per Baroni, l’infiltrato. Ma lui oggi 
non sarebbe stato presente. Silvestri le aveva detto che 
era riuscito a inserirsi nella banda degli spacciatori, gli 
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stessi che il giorno dopo si sarebbero trovati faccia a 
faccia con il Camaleonte. 
Fabio Baroni aveva un ruolo che non gli invidiava. 
Avrebbe avuto addosso tutti. In caso di fallimento 
avrebbe dovuto sparire dalla polizia per un bel po’. Per 
la sua sicurezza. Perché il Camaleonte era furbo come 
una iena e mortale come un cobra. Al confronto, Casper 
era paragonabile al timido fantasmino del film omoni-
mo. Lo conoscevano tutti, il Camaleonte, e nessuno lo 
aveva ancora beccato. Intanto faceva affari. 
L’ispettore Guerini vide davanti agli occhi il suo brutto 
ghigno e anche la faccia del collega infiltrato che Silvestri 
gli aveva mostrato al computer. Al primo impatto, l’im-
magine di Baroni aveva restituito una faccia da schiaffi. 
Spostò i capelli dietro alle orecchie in un gesto automa-
tico e imboccò la strada che Ballarò le aveva indicato 
per telefono.
“Nelle cave ci sono parecchi percorsi. Alcuni possono es-
sere visitati dai turisti, altri no. Come indicazione trove-
rai cartelli delle ditte appaltatrici che lavorano all’estra-
zione, ma alcune vie sono inagibili perché zone in disuso. 
Tu devi prendere quella che indica Castelletti, porta a una 
zona dismessa da poco, vietata a turisti e lavoratori ma 
ancora agibile, non puoi sbagliare. Troverai due gallerie, 
noi ti aspettiamo appena dopo la seconda. Attenzione 
perché tra le due dovrai superare un ponte stretto, con 
un fondo stradale che non è proprio un velluto.”
L’ispettore Guerini notò la scritta e, subito dopo, una 
biforcazione su una strada laterale, più stretta. Natu-
ralmente prese la via principale. Non si accorse che il 
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secondo cartello Castelletti si trovava sulla via seconda-
ria, un po’ nascosto dal fogliame.

***

Nonostante il dolore per la sciatica, il commissario Sil-
vestri non riusciva a stare fermo. Si trascinava la gam-
ba su e giù per la stanza. Sua moglie era uscita e lui si 
sentiva sempre più nervoso. Ballarò lo aveva chiamato 
dicendogli che la nuova collega era arrivata e questo 
lo aveva sollevato perché quei luoghi non erano una 
piacevole passeggiata in centro. Sembrava anche che 
la prova stesse procedendo come stabilito. Avrebbero 
sfruttato la galleria buia per tendere l’agguato al Cama-
leonte, avevano trovato rientranze che facevano al caso 
loro. In teoria sembrava tutto pronto. 
Eppure c’era qualcosa che non convinceva il commissa-
rio. Il fatto che fornitore e spacciatori si incontrassero in 
un luogo completamente scoperto. D’accordo che quel-
la parte della cava era abbandonata e non era agevole 
arrivarci, ma si chiedeva perché non si fossero dati ap-
puntamento dentro la galleria, al buio e al sicuro. 
Inoltre Baroni gli aveva detto che lo avrebbe chiamato 
per un’ultima conferma e invece non si era fatto sentire. 
Era preoccupato per il ragazzo. 

***

La cosa strana era che lì, del ponte nanche l’ombra. 
L’ispettore Guerini pensò che non poteva avere equi-
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vocato, era difficile che si fosse inventata la storia del 
ponte stretto e relativa mancanza di velluto sul fondo 
stradale, Ballarò era stato chiaro. Eppure non c’era. Ve-
deva solo montagne bianche che incombevano su di 
lei, tagliate a metà come gigantesche forme spaccate di 
ricotta stagionata e più in là altre montagne scavate a 
terrazze. 
 Aveva superato la prima galleria. Lunga e buia come 
da indicazioni. Al di là nessun ponte, ma una strada 
ghiaiosa piuttosto agevole. La stava percorrendo da 
una decina di minuti. Dritta, a tratti con buche. Ai lati 
pietrisco e cespugli. Poi erano susseguite le grotte che 
si aprivano come bocche che sbadigliavano sul fianco 
della montagna. Aveva rallentato e si era fermata, il 
dubbio atroce di aver sbagliato strada. La cosa la irritò. 
Prima di girare la macchina scese dalla Smart per avere 
una visuale migliore dell’insieme, magari il ponte c’e-
ra, nascosto alla sua vista dal parabrezza impolverato. 
Strizzò le palpebre per una folata improvvisa che alzò 
la polvere, se la sentiva sulle labbra e nel naso. Abbassò 
lo sguardo e riaprì gli occhi. L’impronta di pneuma-
tici era chiaramente visibile. Qualcuno era passato di 
lì. Molto di recente, la polvere di marmo non l’aveva 
ancora ricoperta. Doveva trattarsi dei colleghi, si disse, 
chi altri se quella parte delle cave era in disuso? Si sentì 
meglio.
Fece un respiro profondo, l’unico suono. Anche il sibilo 
del vento se n’era andato. Il silenzio da quelle parti era 
impressionante. Se fosse caduto un sassolino, si sareb-
be sentito a una trentina di metri. 
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Appunto. Il tonfo arrivò alle sue orecchie e non sem-
brava il rumore di un sassolino. Piuttosto di un sacco 
di patate gettato a terra. 
Poco probabile che ci fossero sacchi di patate in una 
cava di marmo. 
L’ispettore Guerini si agitò, impugnò la pistola d’ordi-
nanza, si sentì esagerata, ma era sola e quel rumore non 
le era piaciuto. Per niente.
 Ne seguì un altro, poi qualcosa che le sembrava un 
gemito.
Mise il colpo in canna. 
Il rumore arrivava da una delle grotte. Arrivò alla pri-
ma e ci entrò, così, di botto. Si accorse subito dell’errore 
madornale. Se ci fosse stato qualcuno che non gradiva 
la sua presenza, l’avrebbe aggredita in un attimo, sta-
gliata nella luce com’era. 
Per una fortuna cieca, la grotta era poco più di un an-
fratto, nessuno all’interno. Si ripassò un paio di regole 
fondamentali della scuola di polizia.
La successiva era a una ventina di metri. Prima dell’en-
trata ritrovò i segni degli pneumatici. Le impronte di 
due auto si accavallavano e si intrecciavano per poi ve-
nire inghiottite dalla bocca della grotta.
Si appiatti alla parete ed entrò radente. Le pupille im-
piegarono qualche istante ad abituarsi al buio. L’inter-
no era abbastanza grande da contenere un Suv e una 
Golf. Nessuna presenza umana. Ma l’occhio era facile 
da ingannare e lei, l’ispettore Guerini, lo sapeva. Perce-
piva contorni vivi e odori. Toccò il cofano del Suv, era 
caldo. 
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Un altro colpo e relativo gemito arrivarono distinti, 
questa volta. Oltre la parete. Girò intorno al Suv, il buio 
era fitto, non le permetteva di orientarsi. Prese il tele-
fono dalla tasca, premette su un tasto. Lo schermo si 
illuminò sulla scritta solo emergenza. 
Una torcia perfetta. 
Individò subito il passaggio, un corridoio basso e stret-
to. Infilò la Beretta nella tasca del giubbetto e procedet-
te carponi. Finchè li vide nella grande grotta illuminata 
che si apriva alla sua vista. 
Erano in cinque. 
Tre perfetti sconosciuti. 
Due no.
In uno dei volti che le era familiare riconobbe il Cama-
leonte. Faccia rabbiosa, rossa come la pelata che brillava 
sulla testa a pera. Corpo tonico e flessibile, braccia che 
davano l’idea di essere corte rispetto al corpo. Puntava 
una pistola.
 Il bersaglio era sul secondo volto riconosciuto: Fabio 
Baroni, la faccia da schiaffi, il collega infiltrato. I tre 
estranei osservavano tesi.
Baroni era sporco e sanguinante. E piegato in due. Il 
sacco di patate buttato a terra. L’ispettore Guerini ri-
compose il puzzle facile, di soli tre pezzi: spacciatori e 
fornitore avevano anticipato il giorno, cambiato loca-
tion e scoperto il vero ruolo di Baroni. Quadrava tutto. 
Stonava il fatto che il suo cuore pompava a mille, la vi-
sta si era annebbiata e avrebbe voluto scappare da quel 
destino che l’aveva presa e infilata nella grotta. 
Ma era un poliziotto e impugnava una pistola. 
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“Sacco di merda, stronzo”, sibilò furioso il Camaleonte 
all’indirizzo di Baroni.
Lo sparo rimbombò nella grotta come una cannonata. 
L’ispettore Guerini chiuse gli occhi, poi li aprì subito 
e in seguito non avrebbe saputo dire come ci fosse ri-
uscita. 
Restavano i fatti in sequenza. 
Uno: Baroni era rotolato su se stesso e aveva schivato 
il proiettile, regalo del Camaleonte. Due: lei aveva im-
pugnato la pistola e mirato al delinquente. Tre: l’aveva 
beccato in qualche parte vitale (gli aveva perforato il 
cranio, ma il dettaglio l’aveva saputo ore dopo). Quat-
tro: aveva approfittato del secondo di stupore degli al-
tri per mirare alle loro gambe. 
D’accordo che era bravina al poligono, ma la fortuna 
le aveva regalato una zampata benefica nell’intento 
riuscito di aggiustare il tiro. I tre erano crollati come 
marionette private dei fili del burattinaio. 
Fabio Baroni era scattato che sembrava avesse una mol-
la nei piedi. Aveva raccolto la pistola del Camaleonte, 
aveva frugato nella tasca dei suoi pantaloni togliendoci 
qualcosa e si era infilato nel basso corridoio di marmo 
dove c’era lei. Nel tempo infinito di sette secondi.
Avevano percorso carponi e veloci quel tratto che la 
graffiava, e che le era sembrato interminabile, poi, nella 
grotta di uscita, Baroni aveva aperto il pugno, tolto ciò 
che aveva prelevato dalla tasca del Camaleonte e aveva 
pigiato sull’aggeggio. 
Le quattro frecce del Suv si erano illuminate. C’era sa-
lito, l’aveva acceso e spostato in modo che si incollasse 
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all’apertura del corridoio che conduceva alla grotta, 
impedendo così l’uscita dei supestiti. Era sceso, l’aveva 
afferrata per mano ed erano corsi fuori, all’aperto.
“Grazie. E adesso mi dici chi cazzo sei?” aveva chiesto 
Baroni ansimante, mentre si piegava in due dal dolore.
“Una che ti ha salvato la vita, magari un giorno dovrò 
ricordartelo,” aveva risposto Paola Guerini, appena 
prima che i conati di vomito le svuotassero anche l’a-
nima. 

***

Quando ci ripenso, la situazione assume un carattere 
tragicomico. In quei momenti no, era stato più che im-
barazzante. 
Mi ero resa conto di avere toppato. Non erano spaccia-
tori, quelli. Erano poliziotti. Se l’avessi capito all’inizio, 
non mi sarei finta quella che non sono. Avrei confessa-
to di essermi persa e uno di loro mi avrebbe accompa-
gnato al sicuro, sulla strada del ritorno. Ma come avrei 
potuto se loro stessi, i poliziotti, mi avevano preso per 
un’altra? 
In ogni caso il tipo che si chiamava Ballarò aveva te-
lefonato dalla macchina a quel tale Silvestri: “Ciao 
commissario, ti avviso che la collega è arrivata. Pun-
tuale,” aveva detto, e non c’era stata più possibilità di 
equivoco, anche perché l’aggeggio che aveva usato per 
chiamare era una ricetrasmittente, di quelle che usano i 
poliziotti dalle macchine; il sottofondo gracchiava.
 Ballarò mi aveva detto di aprire gli occhi e le orecchie 
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perché non c’era il tempo per spiegarrmi tutto e co-
munque non avrei fatto parte del blitz, l’indomani. 
A quel punto avrei voluto uscire allo scoperto, che non 
era poi così divertente giocare all’ispettore. 
I poliziotti non me ne avevano data l’occasione. Balla-
rò aveva steso sul cofano della macchina una cartina 
e aveva cominciato a impartire ordini. Gli altri erano 
scattati a destra e sinistra come avevo visto fare nei 
film. E la cosa aveva cominciato ad avere il suo fascino. 
Per poco. 
Finché dalla galleria non era sbucata una Smart identi-
ca alla mia con su due tipi allucinati. 
Erano scesi con una furia difficile da spiegare. Un 
uomo e una donna. Ballarò era sbiancato alla vista del 
tipo che sembrava uscito da sotto un camion, tanto era 
distrutto. Sangue rappreso in faccia, zoppicante e tutto 
impolverato. Uno zombie. La donna, una giovane, era 
pallidissima e anche lei sembrava si fosse rotolata giù 
da una di quelle montagne, tanto i jeans e il giubbotto 
che indossava erano sporchi di polvere di marmo. 
Il morto vivente aveva cominciato a urlare di seguirli 
e chiedeva dove cavolo fosse Silvestri. Sbraitava e ca-
pii che la situazione era critica perché sembravano tutti 
impazziti. In un attimo volarono in macchina, tranne la 
ragazza cadaverica perché il suo simile gli aveva detto 
di aspettare lì.
Allora Ballarò aveva chiesto, concitato, al tipo sfatto chi 
fosse la ragazza. Lui aveva risposto: “L’ispettore Gueri-
ni, è incredibile, ti spiego mentre andiamo.” Lui lo ave-
va afferrato per un braccio come se avesse detto una 
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grandissima castroneria “Ma no, che dici? La nuova, 
la Guerini, è quella,” aveva replicato indicandomi dal 
finestrino dell’auto. 
C’era stato un piccolo attimo di silenzio. Mi guardava-
no tutti: Lo zombie, Ballarò, la pallida e il resto della 
comitiva. 
“No, ecco. Io mi chiamo Elisa Faglia, non mi avete la-
sciato il tempo per spiegare l’equivoco. Turista, sempli-
ce turista.” 
 Avevo accennato un sorrisetto, forse un po’ fuori luo-
go. In fondo credo non importasse a nessuno perché 
Ballarò aveva fatto avvicinare la vera Guerini, le aveva 
detto due parole e in un attimo si erano dileguati tutti 
lasciandomi sola con lei.
“Hai per caso dell’acqua?” mi aveva chiesto con una 
voce strana quando intorno era tornato un silenzio 
tombale.
Nella Smart tenevo sempre un paio di bottigliette di 
scorta, ero andata a prenderne una. Lei l’aveva bevuta 
tutta d’un fiato. Aveva gli occhi sbarrati come se poco 
prima avesse visto qualcosa di molto brutto. Non mi 
era sembrato il caso di fare domande.
Le gambe le tremavano. Mi aveva indicato la sua Smart.
“Vieni, andiamo a sederci in macchina,” aveva detto.
Lì aveva voluto vedere la mia carta d’identita’. Poi si 
era rilassata sul sedile e aveva chiuso gli occhi.
“Che lavoro fai?” mi aveva chiesto.
“Lavoro in banca, in gergo il mio ruolo si definisce 
Mass Market, in pratica vendo prodotti bancari. Ades-
so però sono in ferie. Mi sono persa qui in giro.”
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Aprì un occhio e mi guardò:
“Anche i miei mi avrebbero voluto bancaria, chissà 
come sarebbe stato,” disse in un soffio.
Era talmente stravolta che le presi istintivamente una 
mano. Aveva piccoli tremori involontari. Mi guardò 
con stupore, poi si lasciò andare sul sedile. Era sfinita.
Restammo così, in attesa e in silenzio. Lei a occhi chiusi, 
io che guardavo la cima della montagna che comincia-
va a tingersi di rosso nell’inizio della sera.
Pensavo a Daniele. Il fatto del coltello dalla parte del 
manico mi sembrava adesso una cavolata. In amore, 
al limite, esistevano delle frecce. E io ne avevo almeno 
una da tirare dal mio arco. Daniele aveva fatto di tutto 
per riconquistarmi, volevo che il tempo gli desse ragio-
ne. Speravo fosse quella, la mia freccia.
La poliziotta aprì gli occhi e mi guardò, lo sguardo che 
non mi vedeva, che poi mi oltrepassava per arrivare in 
alto, sulla cima ormai rossa. 
“Le mie montagne, quelle dove ho sempre vissuto, 
hanno colori diversi. E’ difficile abituarsi ai nuovi colo-
ri,” disse con voce rotta.

’‘
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