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Nel corso dell’autunno-inverno scorso, i componenti del nostro
“pool” di autori hanno scritto ciascuno un breve inedito racconto, du-
rante il soggiorno presso i vari Golden Book Hotels: il tema suggerito
sono stati gli stessi Alberghi ospitanti, che hanno fatto da scenario o
addirittura da protagonisti delle varie storie.

[ racconti, compreso questo per I'Hotel Berna di Milano, hanno visto
la Iuce proprio il 23 Aprile 2016, Giornata mondiale del Libro e del Di-
ritto d’Autore - altrimenti nota come Giornata del Libro e delle Rose,
nonché festa di San Giorgio.

L'obiettivo della Giornata - che & evento patrocinato dall' UNESCO - &
quello di incoraggiare a scoprire il piacere della lettura e a valorizza-
re il contributo che gli autori danno al progresso sociale e culturale
dell'umanita.

Golden Book Hotels, nel suo piccolo, vuole contribuire a questo obiet-
tivo, mantenendo fede alla propria missione di legare alla dimensione
della vacanza e del relax il piacere della lettura, nel contempo valoriz-
zando il lavoro di nuovi scrittori non professionisti.

Buona lettura!

www.goldenbookhotels.it


https://www.facebook.com/23APRILEinHotel/
http://www.goldenbookhotels.it

AnnaCarlotta Biffi

Avvocato di professione, sognatrice per
passione. Vive vicino a Monza con Fabio,
la loro piccola Ludovica e I'adorato cane
Raus. Nell’adolescenza ha riempito pagi-
ne e pagine di diari, 0ggi scrive racconti
e romanzi di vario genere. Vegetariana
convinta, ama la pioggia piu del sole e
spesso gli animali pinl degli uomini.
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La leggenda dell’albero di noci

Ronfrr... ronfrr...

I vecchio Merlino se ne stava acciambellato sul suo cu-
scino di velluto rosso facendo le fusa.

Cecilia era languidamente seduta su di una comoda
poltroncina stile impero, i suoi gomiti erano appoggiati
ai braccioli ricoperti di una ricca stoffa broccata color
rubino con screziature dorate, mentre il legno scuro e
lucido dello schienale brillava come le castagne appena
scivolate fuori dal riccio.

Sul tavolino tondo avanti a lei ¢’erano alcuni fogli spar-
si: vecchi ritagli, appunti e annotazioni.

La finestra era socchiusa, appena quel poco per far
uscire il fiato di fumo che esalava dalla sua sigaretta,
debolmente adagiata sul posacenere in marmo al cen-
tro del tavolo.

La stanza era pervasa da un profumo di bergamotto e
vaniglia, le pareti erano ricoperte da una deliziosa carta
da parati della stessa tonalita rosa del copriletto.
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Tutto era stato accuratamente scelto e studiato, quasi
che gli oggetti fossero stati messi li per coccolare gli av-
ventori dell’albergo.

Cecilia era all’'Hotel Berna da una settimana, quello era
il suo primo soggiorno in una Milano di cui aveva sem-
pre sentito parlare, ma non aveva mai visitato.
Trovava che quella citta con il cielo plumbeo e il traffico
congestionato avesse un fascino particolare. La frene-
sia della vita quotidiana, gli happy hours, gli uomini in
giacca e cravatta con occhiali scuri, le donne dai capelli
phonati con tacchi altissimi, le vetrine luminose e co-
lorate: tutto questo affascinava la giovane Cecilia. Lei
che aveva sempre vissuto in un piccolo paesino della
Liguria, abituata solo alla salsedine, alle strade sterrate
e alle sere sulla spiaggia davanti al fuoco.

Con le dita della mano sinistra giocherellava nervo-
samente con l'anello di zaffiro infilato al suo anulare,
forse l'eredita pit1 preziosa che sua nonna Griseide le
aveva lasciato. Lo faceva roteare con movimenti lenti e
ritmati muovendolo a destra e sinistra, e poi ancora a
destra e a sinistra, mentre con 1’altra mano solleticava
le pagine sparse davanti a lei, sfogliandole nervosa-
mente. Ad un certo punto il suo dito indice indugio su
un vecchio ritaglio ingiallito e dal contorno frastaglia-
to. La carta era molto vecchia e macchiata in pitt punti.
Pareva sul punto di sgretolarsi al solo tatto.

Lo fisso a lungo.

“1 novembre 1390.
Cara P.B., tra molti lustri, quando la notte di sabato cadra
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nel giorno dei santi e il sole guardera fissa la luna, un cerchio
verra compiuto con il nostro sangue e le nostre anime vole-
ranno. Sale, Cera e Incenso libereranno il Noce e noi potreno
volare. S.2.”

Cecilia aveva ricevuto quel biglietto tramite una lette-
ra che sembrava essere rimasta chiusa e silenziosa per
molto molto molto tempo. Ricordava il vecchio fran-
cobollo incollato e gli angoli della busta segnati dalla
polvere. L'aveva trovata nella sua casella della posta sei
mesi prima e non ¢’erano dubbi: era indirizzata a lei.
Una vecchia mappa accompagnava la lettera: sopra vi
erano disegnati una costruzione che pareva una chiesa,
degli alberi e alcuni segni indecifrabili, apparentemen-
te indecifrabili. Solo dopo mesi di accurate ricerche,
Cecilia aveva scoperto, o almeno cosi sperava, quale
luogo indicasse.

Milano.

Piazza Sant’Eustorgio.

Piazza delle Basiliche.

Prese un’abbondante boccata di fumo dalla sua sigaret-
ta, la spense e si alzo dalla sedia. Afferro nervosamente
il pezzo di carta dal tavolo e lo strinse. Aveva letto quel-
la frase pit e pit1 volte, non era certa che fosse quello
che lei credeva, ma qualcosa le sussurrava nell’orecchio
che il suo intuito non la tradiva... e poi quelle iniziali,
S.Z... le stesse incise sul suo anello di zaffiro. Sua non-
na non a caso le aveva lasciato quel monile, ma Cecilia
non sapeva altro.

Merlino fece un miagolio stiracchiato e inarcando la
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schiena con la coda alzata le si struscio sulle gambe.
Cecilia si riebbe dai suoi pensieri e prima che potesse
afferrare I'ampia borsa color terra bruciata appoggiata
sul letto, Merlino ci saltd dentro. Lei lo carezzd mentre
lui si abbandonava alle sue mani, poi indossato il suo
stretto cappotto grigio, si avvolse intorno al collo una
lunghissima sciarpa color lavanda e usci con la borsa
sotto al braccio.

Erano le cinque del pomeriggio.

Di fronte all’Hotel Berna c’era una deliziosa caffetteria
dalle tende color carta da zucchero.

Cecilia vi si infilo.

La lettera poteva aspettare, la sua fame no.

Non appena aperta la porta, un profumo fragrante e
delicato le invase le narici.

Dolci appena sfornati.

Entro e si sedette ad un tavolino.

«Dica?» chiese distrattamente un cameriere con in
mano un blocchetto ed una penna.

«Un cappuccino» rispose Cecilia, posando delicata-
mente la borsa sotto al tavolo, «un cappuccino con tan-
ta schiuma e del cacao, grazie» concluse accennando
un sorriso.

«Bene» replico lui voltando le spalle.

«Ah, mi scusi... anche due o tre pastefrolle, per corte-
sia» aggiunse quasi arrossendo.

«Certo» replico il cameriere, che senza elargire troppi
sorrisi torno dietro al bancone.

Cecilia si lascio andare sullo schienale del comodo di-
vanetto marrone. Sentiva sotto al tavolo Merlino che

10



LA LEGGENDA DELL'ALBERO DI NOCI

faceva le fusa da dentro la borsa. Nessun altro gatto
avrebbe sopportato tanto, ma Cecilia era per Merlino
molto pitt che una semplice padrona.

Dopo una buona mezz’ora, ristorata si alzo dalla sedia
e si diresse alla cassa.

«Tre euro e dieci centesimi» disse distrattamente la vec-
chia signora con uno chignon grigio cenere arruffato
dietro la nuca.

Cecilia allungo le monete. «Tenga e... ehm... mi scu-
si...»» chiese all’anziana quasi sottovoce, «mi saprebbe
dire la strada pitt veloce per raggiungere la Basilica di
Sant’Eustorgio?»

«Devi prendere Via San Gregorio e poi Corso Buenos
Aires, camminando oltre Corso Venezia, attraversando
Porta Vittoria... poi li chiedi per Via Santa Sofia» disse
la signora senza alzare gli occhi dallo scontrino, «ma
anche se il tuo cammino sembra lastricato di santi, si
sta facendo buio e non ti consiglio di recarti in quei po-
sti» aggiunse guardandola da sotto le sporche mezze-
lune adagiate a meta del naso.

Cecilia rimase immobile a fissarla, poi tentd di dire
qualcosa, ma ne usci solo un balbettio sconclusionato.
«E comunque» aggiunse la vecchia signora «fai bene a
portarti la tua borsa... e il tuo gatto» le disse indicando
la sacca sotto il suo braccio.

Cecilia sgrano gli occhi quasi intimorita: Merlino era
ben nascosto, non poteva averlo visto. Poi fece un mez-
70 sorriso tra I'imbarazzo e lo sconcerto, facendo finta
di non capire.

La signora le allungo il resto.

11
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Cecilia lo afferrd, ma prima di poterlo riporre in tasca,
si rese conto che non erano solo monete.

La signora le strinse la mano e le sibilo: «Tienilo, stasera
ti servira».

E, come se nulla fosse, si mise a battere lo scontrino del
cliente successivo.

Cecilia, quasi inebetita, scivolo via dal locale.

Fece alcuni passi fuori, poi si fermo.

Apri la mano e, oltre a qualche centesimo ramato, vi
trovo un piccolo cono di incenso.

Cecilia era sbigottita. Sapeva che le sarebbe servito, era
nella lettera... ma come faceva la vecchia signora a sa-
perlo? Chi era quella donna?

Torno indietro e rientro nella caffetteria.

Si diresse veloce alla cassa.

«Mi scusi, sa dirmi dov’é andata la signora anziana
che era qui alla cassa poco fa?» chiese Cecilia ad una
giovane ragazza con una lunga frangia da cui facevano
capolino piccoli occhi verdi.

«Ehi, ragazzina... ti sembro anziana?» disse la giova-
ne con fare sgarbato. «Dimmi se vuoi qualcosa, se no
spostati, ché stai creando coda».

«Mi scusi» replico Cecilia, «& che ho parlato pochi mi-
nuti fa con una signora che era qui alla cassa, e avrei
bisogno di parlarle nuovamente. Sa dirmi dove ¢ anda-
ta?» chiese abbassando al voce.

«Non c’é nessuna signora qui. Ho attaccato stamattina
alle otto e lavorero fino a stasera... e non ho tempo di
scherzare, né tantomeno voglia. E ora scio, vai» disse,
facendole un cenno con una mano.

12
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Cecilia avrebbe voluto reagire, ma la coda dietro di lei
la spinse via.

Usci dalla caffetteria.

Dai vetri scrutd I'interno, ma della signora non vi era
traccia. Poi il suo sguardo cadde fugacemente sulla ra-
gazza alla cassa.

Quella le diede un’occhiata di rimando.

Fu solo un lampo. Un istante quasi impercettibile.
Cecilia ebbe la netta impressione che la ragazza l'aves-
se guardata come la vecchia signora poco prima. Resto
immobile a rimirarla, ma quella non la degno piu di
uno sguardo.

Con il cuore che le batteva nel petto e le mani che suda-
vano, se ne ando.

Tutto era molto strano.

La strada per arrivare fino alla Basilica di Sant’Eustor-
gio era piuttosto lunga, ci avrebbe impiegato almeno
un’ora, ma Cecilia non aveva fretta.

Avrebbe comunque dovuto attendere la sera.
Cammino per un po’ guardandosi intorno.

Gli alti palazzi grigi di Milano le incutevano quasi ti-
more, e le grandi facciate neoclassiche le facevano pen-
sare allo sfarzo e all’eleganza di un tempo che fu.

Ad un certo punto, quasi dimenticata in un angolo,
vide una vecchia cabina telefonica.

Era rossa, scolorita, con alle pareti scritte e graffiti.
Cecilia vi entro, tird fuori la sua vecchia tessera magnetica,
la introdusse nell’apposita fessura, pigio alcuni numeri.
E attese.

Tu... tu... tu...
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«Pronto?» trilldo una voce al di 1a della cornetta.

«Ciao mammal!» disse Cecilia, non appena 1'eco del-
la voce di sua madre risuond nella cabina telefonica
«sono io! Oh, si si... sto bene, sto benone, la mia tesi
prosegue. Stamattina sono andata alla Sormani... ma
come cos’¢? E una delle pit1 grandi biblioteche di Mi-
lano... molto bella... con paralumi verde smeraldo su
ogni tavolo, un profumo di libri intenso e un’atmo-
sfera quasi surreale. Nel centro di Milano... che stra-
no! Fuori smog traffico e tensione, dentro profumo
di pergamena, calma e silenzio... bello, bellissimo...»
menti Cecilia «ma si che mangio, mamma, stai tran-
quilla! ok... ok... ti chiamo domani! Un abbraccio, sa-
luta papa».

Cecilia riappese con una morsa al cuore. Odiava men-
tire a sua madre, non lo aveva mai fatto e sapeva che
le bugie a fin di bene non esistono, sono e restano pur
sempre bugie.

Perd non aveva avuto il cuore di dirle il vero motivo
per cui era li. Sua mamma era cosi cattolica e cosi cre-
dente che non I'avrebbe mai capita. Non sapeva nean-
che della lettera che aveva ricevuto mesi prima. Non lo
sapeva nessuno. Solo Merlino.

Faceva freddo e la nebbia iniziava ad alzarsi.
Cammino per alcuni minuti ripensando alle parole di
sua madre, sentiva 'ansia salirle dalla gola e l'aria fer-
marsi tra lo stomaco e i polmoni.

Arrivo alla piazza.

Bellissima.

E ora che stava iniziando a salire la foschia che si insi-
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nuava lungo i portoni, le pareva ancora pitt bella.

In un angolo spuntavano dalla bruma, come giovani
soldati, alcuni alberi dalle fronde verdeggianti.

Cecilia ebbe un brivido. Si strinse nel suo cappotto e
abbracciata la borsa con dentro Merlino, entro nella
piazza.

Il rumore dei suoi passi sui ciottoli faceva eco in tutta la
piazza e il fischio del vento tra le foglie sembrava una
cantilena.

Non c’era nessuno. Il grande portone della chiesa era
sigillato e sul sagrato c’erano solo alcuni sparuti chicchi
di riso, sicuramente il ricordo di un matrimonio cele-
brato.

Cecilia aveva paura, ma era decisa a capire se cio che
aveva scoperto fosse vero.

Cammino verso gli alberi e non appena vi arrivo vicino
inizio a toccare ogni tronco, controllare ogni ramo, esa-
minare ogni foglia... finché lo vide.

L’albero di noci.

Stette immobile con il naso all’inst a fissarne la gran-
dezza del tronco scuro ed enorme, e I'imponenza della
chioma che sovrastava tutto.

La luna brillava da dietro le fronde e alcune stelle ave-
vano iniziato a fare capolino nel buio.

Poso la borsa per terra, Merlino salto fuori immediata-
mente. Estrasse un barattolo.

Era piccolo, tondo e chiuso da un tappo di sughero ben
pigiato nel collo.

Lo mise per terra.

Come questo tocco il suolo, una folata di aria gelida e
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innaturale si levo sopra la testa di Cecilia, e la ragazza
fu quasi certa di avere udito il suo nome nel roboare
nel vento.

Fece un respiro profondo, fissoO Merlino negli occhi e
questi, quasi sentisse il pulsare del cuore di Cecilia,
strizzd i suoi intensi occhi dorati e le fece un lungo
miagolio.

Cecilia ricambio con un sorriso.

Si inginocchio e apri il vasetto.

Sale grosso.

«Benvenuta, sorella».

Cecilia si alzo di scatto e si volto impaurita.

Strizzo gli occhi, poi balbetto: “Chi... chi... chi sei?»
chiese facendo due passi indietro, spaventata quasi
avesse visto un fantasma.

«Ciao Cecilia, mi chiamo Lucilla».

Mentre i capelli rosso fuoco di Cecilia splendevano alla
luce della luna e i suoi riccioli tradivano i battiti del
suo cuore, alcune ciocche dei lunghi capelli argentei di
Lucilla fuoriuscivano dal cappuccio che aveva in testa,
immobili ed eleganti.

In lontananza si sentiva solo il verso di una civetta.
«Ma io... non... tu... chi sei?» balbetto Cecilia.

«Stai tranquilla. Sono qui per aiutarti. Sono tua sorel-
la... si, tua sorella, anche se non di sangue».

«Cosa vuol dire sorella? Io non ho sorelle! E poi cosa ci
fai qui?» chiese Cecilia, mostrando una sicurezza che
nemmeno lei credeva di avere.

«Sai perché sono qui. Per il tuo stesso motivo. Non sei
pazza. Hai gia trovato le risposte, ma io ti spieghero
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i dettagli che ti mancano» fece la ragazza allungando
una mano verso Cecilia. «Mostrami il tuo anello» e cosi
dicendo, Lucilla allungo la mano sinistra.

La ragazza quasi ipnotizzata vide che la giovane dai
capelli d’argento portava al dito un anello del tutto
identico al suo, non fosse che per la pietra al centro:
un enorme rubino. Allungo la propria mano, e nel mo-
mento in cui i due anelli si sfiorarono una luce dorata
rifulse nel mezzo.

Spaventata Cecilia si ritrasse.

«Capisci cosa intendo?» chiese Lucilla, guardandola
dolcemente.

Cecilia fece cenno di no.

«Se non sbaglio» inizio lei «ci sono delle iniziali sul tuo
anello... e se non sbaglio dovrebbero essere S.Z.”
Cecilia annui di nuovo.

«Guarda qui» disse Lucilla, facendole vedere il suo ru-
bino.

Cecilia lesse “P.B”.

«Cosa vuol dire?» chiese fissando gli occhi chiari di Lu-
cilla.

La ragazza respiro e, con un gesto quasi felino della
mano, si sposto il cappuccio liberando i suoi lunghi ca-
pelli: «Ti ho mandato io quella lettera».

«Tu? perché? ma come? non bastava una telefonata?
non potevi spiegarmi di piti? io non capisco...» disse
Cecilia scuotendo la testa.

«No, Cecilia. Non avresti mai creduto. Dovevi com-
prendere da sola chi sei... ed ora fa silenzio e ascolta»
cosi dicendo Lucilla inizio a narrare.

17
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«Nel 1390, in questo luogo le due sorelle Sibilla Zanni
e Pierina Bugatis vennero arse vive. Qui, proprio sotto
questo noce. Non erano sorelle di sangue, ma sorelle di
Sabba: come me e te. Non si piegarono agli occhi della
Chiesa e secondo i bigotti dell’epoca non cedettero al
cospetto di Dio. Erano streghe. Come noi. Sotto que-
sto noce, su queste radici venne fatta una pira e loro
morirono tra urla di dolore e imprecazioni. Noi siamo
qui per liberarle. Siamo qui per onorare il loro ricordo.
Siamo qui perché siamo come loro. Siamo qui perché in
noi scorre il loro sangue».

Cecilia ascoltava a bocca spalancata: «Ma... ma mia
nonna... lei? come?» chiese senza riuscire a formulare
un pensiero compiuto.

«Noi, sorella mia, siamo le loro discendenti. Tu hai il
sangue di Sibilla e hai le sue stesse doti magiche. Tua
nonna Griseide lo sapeva. Come te, anche lei aveva
del potere ed & per questo che ti ha lasciato quell’a-
nello».

Come un fulmine a ciel sereno, Cecilia mise insieme
tutti i pezzi: le cantilene che sua nonna le aveva inse-
gnato, le ampolle in cantina, la presenza costante di
un gatto con loro, le spezie e I'incenso che bruciavano
sempre in quella casa.

I ricordi di Cecilia furono interrotti dalle parole di Lu-
cilla: “Io, invece, sono la pronipote di Pierina. Siamo
streghe, Cecilia, streghe del ventunesimo secolo».
Cecilia fece un profondo respiro. Chiuse gli occhi e
strinse I’anello che aveva al dito. In cuor suo aveva gia
capito che lei non era come le altre.

18
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Annuso 1'aria dilatando le narici, come aveva visto fare
a Merlino pit volte, riempi i polmoni di ossigeno e, fis-
sato lo sguardo su Lucilla, disse: «Bene, cosa ci € richie-
sto di fare, oggi?»

Le due giovani si misero in ginocchio sotto all’albero
di noci.

Lucilla aveva acceso un enorme cero bianco, mentre il
sale grosso contenuto nel barattolo di Cecilia era stato
sparso qua e la.

In un angolo, I'incenso della vecchia signora della caf-
fetteria bruciacchiava, emanando un aroma dolciastro.
Lucilla prese un coltello dal manico intarsiato e lo fece
sfilare sul palmo della sua mano sinistra. Una lunga
ferita inizio a lasciar sgorgare del sangue. Strinse il pu-
gno, poi passo a Cecilia il coltello: «Forza» disse «fac-
ciamo ci6 che dobbiamo».

Cecilia lo prese e, quasi fosse in trance, si feri anch’essa.
Poi lasciando gocciolare il sangue sul terreno fecero un
cerchio attorno a loro stesse.

Dove 'una cominciava il cerchio, 'altra 1'aveva termi-
nato.

Si alzarono, lasciando che il terreno umido bagnasse i
loro piedi, I'una di fronte all’altra, si strinsero le mani,
si fissarono negli occhi. Poi tenendo le dita intrecciate,
alzarono le braccia al cielo e gridarono i nomi delle loro
trisavole.

La terra parve tremare.

La luna emise un boato, e per un momento il vento di-
venne un turbine di ghiaccio. Una pesante nebbia av-
volse I'albero di noci e le ragazze nel cerchio.

19



ANNACARLOTTA BIFFI

Merlino, quasi sapesse cosa fare, emise un soffio che
rimbombo tra le piante, un segnale, un richiamo per
gli altri.

Tutto duro un attimo.

Poi la quiete.

Cecilia fece appena in tempo a intravedere nel cielo il
volto della vecchia signora della caffetteria tra tanti che
arrivavano, prima di essere trascinata nel suo primo
Sabba.

[NdA: esistono alcuni atti del processo a Sibilla
Zanni e Pierina Bugatis, condannate alla pena
capitale nel 1390 e arse in piazza Sant’Eustor-
gio perché accusate di aver partecipato a dei
“sabba” nella zona dell’attuale Porta Romana,
ove un tempo c’era una foresta, e precisamente
in via Laghetto 2, dove la leggenda posiziona la
residenza di una fattucchiera.]
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http://www.palazzoguiscardo.it
http://www.zenana.it
http://www.hotelnedy.it
http://www.hotelsantostefanovenezia.com
http://www.royalvictoria.it
http://www.toscanelli.com
http://www.loggiato.it
http://www.lultimomulino.com
http://www.villacollepere.com
http://www.suiteinn.it
http://www.annunziata.it
http://www.paradorhotel.com
http://www.hotelsolealpantheon.com
http://www.mecenatepalace.com
http://www.hotelcelio.com
http://www.hotelrimini.com
http://www.attiliocaroli.it
http://www.feudodeisanseverino.it
http://www.calacreta.com
http://www.villaducale.com
http://www.spadarihotel.com
http://www.hotelberna.com
http://www.ducadiyork.com
http://www.hotelsanguido.com
http://www.hotelminorte.com
http://www.hotel-competa.com

Y

Facebook

“Una camera
senza libri
e come un corpo
senza un’anima.”

CICERONE

www.goldenbookhotels.it

GOLDEN
BO OK
HOTELS

Twitter Pinterest Scarica App



http://www.facebook.com/pages/Golden-Book-Hotels/63012331263
http://www.facebook.com/pages/Golden-Book-Hotels/63012331263
http://twitter.com/#!/goldenbookhotel
http://twitter.com/#!/goldenbookhotel
http://pinterest.com/mgabba1
http://pinterest.com/mgabba1
http://www.facebook.com/pages/Golden-Book-Hotels/63012331263
http://twitter.com/#!/goldenbookhotel
http://pinterest.com/mgabba1
http://www.goldenbookhotels.it/app.html
http://www.goldenbookhotels.it/app.html
http://www.goldenbookhotels.it

