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Nel corso dell’autunno-inverno scorso, i componenti del nostro 
“pool” di autori hanno scritto ciascuno un breve inedito racconto, du-
rante il soggiorno presso i vari Golden Book Hotels: il tema suggerito 
sono stati gli stessi Alberghi ospitanti, che hanno fatto da scenario o 
addirittura da protagonisti delle varie storie.

I racconti, compreso questo per l’Albergo Pietrasanta, hanno visto la 
luce proprio il 23 Aprile 2016, Giornata mondiale del Libro e del Di-
ritto d’Autore - altrimenti nota come Giornata del Libro e delle Rose, 
nonché festa di San Giorgio.

L’obiettivo della Giornata - che è evento patrocinato dall’UNESCO - è 
quello di incoraggiare a scoprire il piacere della lettura e a valorizza-
re il contributo che gli autori danno al progresso sociale e culturale 
dell’umanità.

Golden Book Hotels, nel suo piccolo, vuole contribuire a questo obiet-
tivo, mantenendo fede alla propria missione di legare alla dimensione 
della vacanza e del relax il piacere della lettura, nel contempo valoriz-
zando il lavoro di nuovi scrittori non professionisti.

Buona lettura!
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Nata a Ravenna, dove risiede. Ha de-
dicato studi e lavoro a due passioni: 
la microbiologia e la comunicazione. 
È copywriter e si occupa di consu-
lenza in ambito pubblicitario. Spesso 
persa tra le righe di qualche libro, si 
diletta a scrivere brevi racconti in 
compagnia di mare e piante grasse.

Roberta Minghetti

L’AUTORE



© NIKE EDIZIONI

Tutti i diritti riservati.
Vietata qualsiasi duplicazione del presente ebook.
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TIME LAPSE

Non gliel’ho detto, me ne sono 
andata e basta.

Un giorno mi ha fatto una do-
manda che mi ha scagliata a 
fare le valigie senza nemmeno 
aver il tempo di capire cosa mi 
stesse accadendo; il cuore è 
come impazzito, la testa si è ri-
empita di confusione come se i 
pensieri fossero andati a fuoco 
e si fosse liberata una densa 
nuvola di fumo.
Me ne sono andata; ma non 
una volta, sempre…in un con-

OMBRE LENTE

Non me l’ha detto, se n’è an-
data e basta.

Si è portata dietro la mia do-
manda e le sue parole di rispo-
sta mai dette.
Da allora sono diventato l’uo-
mo ombra, il guardiano di un 
tempo lento, di un tempo in 
attesa. 
Di giorno mi fermo ad osser-
vare ogni cosa, studio le forme 
di oggetti e animali, vado a 
rovistare nei cumuli silenzio-
si dei gesti  che si depositano 

Prologo



tinuo spostarmi da un posto 
ad un altro senza dare il tempo 
alle case di affezionarsi a me e 
di restare poi “case-sole”.
Sono una disegnatrice di gio-
ielli, anche piuttosto famosa; 
parlo fluentemente quattro 
lingue e mezzo, il cinese mi dà 
ancora del filo da torcere, ed è 
molto difficile riuscire a spar-
larmi alle spalle senza essere 
compresi. Parlo in modo mol-
to veloce e mi sono abituata 
a comporre frasi brevi, senza 
molte congiunzioni o giri di 
parole, così riesco a pensare in 
modo più schematico e veloce 
in tutte le lingue. 

Io sono Olivia quella nuova, ho 
cominciato a presentarmi così 
ai primi corsi di design, poi 
alla scuola d’arte, alle presen-
tazioni delle mie prime colle-
zioni e non c’è stata volta che 
non abbia adorato il suono 
di questa frase. In qualunque 
lingua io l’abbia pronunciata. 
“Quella nuova” è una coda 
che il mio nome si porta die-
tro fiero come uno strascico 
di eleganza misto ad orgo-
glio; quando la uso significa 

mollemente attorno alle per-
sone istante dopo istante. E 
di notte, ricreo tutto quanto. 
Il mio lavoro è l’antica arte del 
teatro delle ombre; quando 
arriva il buio e gli altri abbas-
sano le palpebre per dormire, 
io alzo il sipario sui sogni. Le 
mie sono favole dai contorni 
sfumati che si muovono len-
te nello spazio e piano piano 
passano a prendere per mano 
le ombre allungate di tutti i 
presenti e le portano con sé 
fino all’ultima scena. Per le 
mie rappresentazioni uso ogni 
tipo di materiale di riciclo e mi 
accompagno con suoni e musi-
che senza mai usare le parole. 
Non posso usarle. 
Ho imparato a muovere le for-
me che creo come un antico 
“dalag” indiano e al pari pos-
so tenere sotto controllo ogni 
cosa della mia vita; tranne 
una: le parole. 
Ogni sillaba si ostina a voler 
rallentare il tempo in un modo 
che non riesco a controllare, 
la lingua si incastra su lettere 
ruvide come moquette, si im-
punta, inciampa cocciuta cre-
ando un effetto “scratchato“ 
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che sono in un posto nuovo e 
questo mi rende felice: nuove 
persone da conoscere, nuove 
ispirazioni e poi, essere quella 
nuova mi dà l’idea di portare 
un tocco di innovazione qua e 
là per il mondo. 
Sono l’unica della mia famiglia 
ad avere deciso di non avere 
una casa, una città, sopram-
mobili di memoria da mette-
re su un caminetto; le uniche 
cose che mi porto dietro sono 
la mia arte ed una lista di con-
tatti in continua crescita sul 
computer. 
Vivo ogni istante in modalità 
time lapse; è l’unico modo che 
ho per assorbire appieno e in 
breve tempo, tutti i luoghi, le 
persone e le sensazioni che 
vivo.  Nella mia mente tutto 
scorre veloce. In un pensiero 
c’è l’idea di un nuovo gioiel-
lo, nei due pensieri successivi 
arrivo già a vederlo realizzato. 

Un mio caro amico tedesco è inte-
ressato ad esporre alcuni dei miei 
preziosi nel suo negozio di Pie-
trasanta, ed io ne approfitterò per 
farmi un giretto da quelle parti e 
trovare nuove ispirazioni.

che stona con l’armonia delle 
mie rappresentazioni. 

Ho uno strano rapporto con i 
viaggi: mi piace scoprire po-
sti nuovi ma non sopporto la 
vista delle borse da viaggio e 
dei viaggiatori; le persone e 
gli oggetti legati alle partenze 
mi creano uno stato d’ansia 
che cerco di controllare grazie 
a piccoli escamotage, viaggio 
sempre in macchina, evitando 
stazioni e aeroporti, e spedi-
sco il bagaglio in albergo in 
modo tale da trovare già le 
mie cose quando arrivo, come 
se stessi tornando a casa. Per 
il viaggio di ritorno, invece, le 
valigie le porto con me perché 
non rappresentano più quel 
senso di ineluttabile partenza 
eterna, è solo il percorso che 
serve a riportare me e le mie 
cose a casa, ed è giusto farlo 
insieme.

L’Albergo Pietrasanta mi ha chia-
mato per animare con la mia arte 
una serata speciale.
Il mio bagaglio è già in viaggio. 

L’EQUILIBRIO DEL TEMPO
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Racconto

Quando Olivia giunse nella sua camera dell’Albergo 
Pietrasanta, non sistemò nemmeno i bagagli: aprì l’ar-
madio, ne estrasse l’involucro che conteneva l’accappa-
toio, riempì la vasca da bagno e vi si stiracchiò dentro 
come un gatto.
Con gli occhi chiusi e il profumo di lavanda che si libe-
rava dalle bollicine del bagnoschiuma, saturando tutta 
l’aria attorno al suo naso, si addormentò per qualche 
minuto. Era talmente abituata a cambiare alberghi e va-
sche che le bastavano poche decine di secondi di pausa 
per sintonizzarsi sulle nuove coordinate geografiche e 
ricaricarsi a dovere. Trenta minuti dopo, i vestiti erano 
già in ordine nell’armadio e lei era elegante, riposata 
e sorridente all’interno del negozio che esponeva al-
tre due collezioni oltre alla sua; un uomo stava mor-
morando alcune parole mentre osservava con occhio 
indagatore la spilla esposta su un sostegno di legno 
chiaro, nodoso, quasi vivo; Olivia si accostò all’uomo 
con un sorriso ammirato e disse, in perfetto tedesco: 
“Ciao Frank, noto con estremo piacere che sei sempre 
il solito perfezionista insoddisfatto, eppure le tue cre-
azioni stanno quasi per raggiungere le mie in fatto di 
perfezione!” I due amici risero complici immersi in un 
abbraccio.
Nelle stesse ore un altro ospite stava raggiungendo l’al-
bergo di Via Garibaldi, la sua valigia lo stava già aspet-
tando.

ROBERTA MINGHETTI
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L’uomo ombra percorse tutto il tragitto che dalla recep-
tion lo portò nella parte dell’hotel che custodiva la sua 
camera, osservando ogni dettaglio, ogni forma: i con-
torni rettangolari dei divani, di un leggio, di uno scri-
gno nero, dei quadri appesi alle pareti; le forme più ar-
rotondate di alcuni schienali lavorati, dei tavolini della 
veranda, dei tronchi delle secolari palme del giardino e 
infine annotò gli spigoli degli scalini. Tutto questo era 
fondamentale per il suo lavoro perché i suoi spettacoli 
prevedevano un repertorio fisso ed uno che invece ve-
niva improvvisato di volta in volta prendendo spunto 
proprio dal luogo che ospitava la rappresentazione. Per 
questo, era abituato ad assorbire con pazienza tutto ciò 
sentiva, che odorava e che vedeva, fatta eccezione per 
i colori che affidava al solo contrasto ombra/luce; una 
volta in camera poi, iniziava ad elaborare tutto in un 
ruminante lavoro di emozioni. 
Quel giorno però non era ancora riuscito a raccogliere 
abbastanza materiale per impostare uno story-board 
per la serata e così, decise di prendersi tutto il tempo 
necessario iniziando da una sosta in veranda per una 
tranquilla colazione; stava assaporando ad occhi chiusi 
una fetta di torta che profumava di casa quando ven-
ne distratto da un delicato miagolio, un gatto bianco e 
nero lo stava fissando come se stesse aspettando pro-
prio lui. Decise di uscire dall’albergo al seguito di quel-
la insolita guida. 
In fondo alla via sbucarono nella Piazza del Duomo. 
Ad uno dei frequentatissimi bar che la incorniciavano, 
Olivia sorseggiava un caffè in compagnia dell’amico 
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Frank e di sua moglie. La caffeina scorreva rapida nel 
suo corpo accendendo tutte le sinapsi utili a mantenere 
l’attenzione su più fronti: la conversazione in tedesco, 
una rapida controllata ai messaggi in italiano che le vi-
bravano sul cellulare e la punta di un orecchio tesa ver-
so l’accesa discussione che tre fotografi inglesi stavano 
tenendo nel tavolo accanto al suo; intanto era in corso 
il back-up mentale di tutti i colori che aveva rilevato at-
torno a lei fin dal mattino: ogni sfumatura di luce pote-
va essere un buono spunto da ricreare nei suoi gioielli.
Il gatto aggirò con noncuranza i tavolini dei bar e così 
fece l’uomo che era con lui. Il sedere bianco e nero don-
dolò fiero lungo Via della Rocca, fino a raggiungere 
le mura dell’antica costruzione medievale che dava il 
nome alla strada e dalle quali si poteva ammirare l’in-
tero centro storico, in una visione panoramica piena di 
forme geometriche che presto divennero linee a matita 
sopra ad un foglio di carta.

Olivia decise di ripetere il rito del bagno, ma questa 
volta gli occhi restarono aperti indugiando distratta-
mente sull’affresco presente nel soffitto. Aveva silen-
ziosamente notato fin dal suo arrivo, il rincorrersi del 
tempo lungo le pareti dell’albergo: opere d’arte del 
secolo scorso passavano il testimone a dipinti contem-
poranei ed ora in quell’affresco, che stava ammirando 
immersa in un ambiente modernissimo, si mescolava-
no tinte dell’800. Come stringendo tra le labbra il fan-
tasma di una sigaretta, si mise ad inspirare ed espi-
rare boccate di storia. La sua modalità time lapse era 
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soddisfatta e la sua mente così appagata, cominciò ad 
elaborare una nuova collezione di gioielli dalle forme 
molto grosse, arrotondate e di colore nero. Le figure 
disegnate sulla parete oltre la sua testa catturarono 
di nuovo la sua attenzione e questa volta lo fecero in 
modo prepotente, senza lasciarle scampo. Ebbe l’in-
tuizione che le raffigurazioni di quei bizzarri anima-
li esotici non fossero l’opera di fantasia di un pittore 
poco esperto di zoologia, bensì il prezioso bottino di 
memorie di un viaggiatore. Il suo sguardo continuò a 
passare da una scimmia simile ad un cane ad un ele-
fante nano e la sua mente si trovò a rimbalzare in un 
loop infinito tra le parole viaggiatore e casa; immaginò 
un uomo non più giovanissimo, dalla pelle consumata 
dal sole, che caricava su una nave mercantile le casse 
che gli sarebbero fruttate il guadagno previsto men-
tre con la mente cercava di intrappolare ciò che più gli 
importava: il ricordo di ciò che aveva visto durante il 
viaggio, da poter sussurrare alle orecchie di chi lo sta-
va aspettando a casa. 
Forse doveva accadere proprio così: dentro alla vasca 
di un albergo, immersa in un’acqua ormai gelata. Nella 
sua mente iniziò a prendere forma un pensiero talmen-
te forte da scendere fino al cuore e prenderlo a pugni. 
Si rese conto di non avere mai voluto avere un posto 
dove tornare di tanto in tanto e questo, aveva reso i sui 
continui viaggi un semplice vagare; aveva pensato di 
poter domare il tempo attraversandolo sulla scia dei 
fusi orari e tutto questo l’aveva resa sfuggente e impal-
pabile come un’ombra.
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Ancora stordita dai suoi pensieri infilò il corpo in un 
abito nero che il legno e gli arredi di velluto della came-
ra fecero sembrare ancora più elegante.
Intanto, l’uomo ombra stava fissando le venature di 
marmo che si diramavano lungo le pareti del bagno 
della sua stanza, i suoi occhi così abili nel riconoscere 
sagome finite anche in tracce abbozzate, stavano ela-
borando freneticamente tutte quelle variegature come 
se ne avessero identificato il codice: la natura le aveva 
create ed ora lui ne stava svelando la storia. Prese un 
foglio di carta velina e lo appoggiò alla parete traccian-
do i contorni di visi, mani, castelli, navi. Doveva fare in 
fretta, non c’era più molto tempo per finire lo story-bo-
ard e mettere a punto, con la minuziosità di un esperto 
artigiano, tutti i dettagli delle forme e dei meccanismi 
che ne regolavano il movimento. 
Quando pieno di scatole, faretti e pannelli raggiunse 
la sala, si accorse che ogni cosa era stata preparata se-
guendo alla lettera le sue istruzioni, era tutto talmente 
perfetto da non sembrare affatto l’opera di mani ine-
sperte; si guardò intorno ed ebbe la sensazione di tro-
varsi a sua volta dentro ad una rappresentazione e di 
essere esattamente dove qualcun’altro aveva previsto 
che fosse. Era certo che ci fosse un mestiere simile al 
suo dietro l’organizzazione e la cura di ogni dettaglio; 
anche il personale dell’albergo sembrava sapientemen-
te guidato nei gesti e nelle parole da qualcuno che pur 
restando invisibile sul palco si muoveva dietro le quin-
te, dove tutto aveva origine, proprio come faceva lui 
con la sua arte. 
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Si sistemò nella sua posizione nascosta al pubblico e 
prima di cominciare, nel silenzio della sala avvolta in 
una calibrata penombra, fece il suo rituale e privato sa-
luto alla luce, sua alleata inseparabile e unica capace di 
dare forma al buio, ai pensieri e alle paure.
Ogni suo spettacolo iniziava con un tributo all’anti-
ca leggenda cinese che si narra abbia segnato l’inizio 
dell’arte delle ombre; la storia racconta che, per alle-
viare la tristezza dell’imperatore causata dalla perdita 
della donna amata, alcuni artisti avessero costruito la 
sagoma della donna e ne avessero proiettato l’ombra su 
una tenda, l’illusione fu tale che l’imperatore credette 
di aver ritrovato lo spirito della sua amata e riacquistò 
la serenità perduta. 
Ecco perché la prima ombra che l’uomo proiettò quella 
sera fu quella della donna alla quale aveva chiesto di 
sposarlo e che lo stesso giorno sparì.
Olivia raggiunse la sala all’inizio della prima scena, i 
posti erano già quasi tutti occupati e, per non interfe-
rire con l’atmosfera irreale che si stava creando, prese 
posto lateralmente senza nemmeno spostare la sedia e 
rimanendovi seduta quasi in bilico.
L’ambiente familiare creato dai suoni e dalla particolare 
illuminazione della scena, le fecero capire che i prezio-
si affreschi che aveva visto sfilare accompagnati dalle 
opere d’arte contemporanea e snodarsi su intere pareti 
di stanze e corridoi in una perfetta armonia cronologi-
ca, altro non erano che un messaggio, un segno affidato 
ai colori per trasmettere emozioni e lasciare traccia di 
sé nel tempo. 

15

L’EQUILIBRIO DEL TEMPO



Il pensiero di fermarsi per lasciare una traccia nel tem-
po si attaccò, nella sua mente, a quella nuova idea di 
casa che aveva iniziato a prendere forma qualche ora 
prima nella sua testa. Fu inevitabile: la sua modalità 
time lapse subì un piccolo ma significativo cortocircui-
to i cui effetti si rivelarono solo il giorno dopo.
L’uomo intanto spostò sapientemente uno dei pro-
iettori per rendere le ombre dei presenti talmente 
allungate da raggiungere il palco: a lui piaceva pen-
sare che una parte di quelle ombre restassero attac-
cate alle sue sagome fino a mescolarsi a quelle che si 
sarebbero raccolte negli spettacoli successivi, in un 
continuo fondersi di emozioni. L’ombra di Olivia si 
allungò fino a toccare la sagoma nera che la ritraeva 
sul palco. Fu questione di un istante, ma tanto bastò a 
spezzare quella sorta di incantesimo che aveva tenuto 
l’uomo bloccato in un tempo immobile; aveva trascor-
so gli anni appendendo al suo tempo ombre e lettere, 
nel tentativo di appesantirlo e quindi rallentarlo, ma 
l’unico che si stava fermando, perdendo il gusto di 
viaggiare e perfino di muoversi, era lui. Mentre era 
impegnato a sussurrare tra sé e sé le parole che i suoi 
personaggi stavano animando, si accorse che la lingua 
scorreva liscia sulle lettere accompagnandole fuori 
con una nuova grazia e rapidità. La sua sorpresa fu 
tale che non vedeva l’ora di provare a parlare ad alta 
voce: accorciò quindi di qualche scena lo spettacolo, 
aspettò come di consueto che la sala si svuotasse, sen-
za mostrarsi e senza accendere le luci per non spegne-
re l’illusione della storia narrata. Quando rimase solo 
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e sentì il suono fluente della sua voce, ebbe la con-
ferma: l’ombra della meridiana della sua vita aveva 
ricominciato a muoversi.

Non rispondeva mai al primo squillo, il terzo gli era 
sempre sembrato quello più indicato:
“Pronto?”
“Ciao. Sono Olivia.”

L’EQUILIBRIO DEL TEMPO
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Golden Book HotelsGolden Book Hotels

http://www.hotel-luganodante.com
http://www.aubergemaison.it
http://www.turinpalacehotel.com
http://www.hotelchaberton.com
http://www.tenuta-santa-caterina.it/relais
http://www.royalsporting.it
http://www.hotelcard.it
http://www.hotelmorandi.it
http://www.villaida.it
http://www.ortodeimedici.it
http://www.locandasenio.com
http://www.relaisilfienile.it
http://www.campoallasughera.com
http://www.terredelmarchesato.com
http://www.belvederebellagio.com
http://www.universolucca.com
http://www.sanclementecrema.com
http://www.albergopietrasanta.com
http://www.accademiahotel.it
http://www.palazzoguiscardo.it
http://www.zenana.it
http://www.hotelnedy.it
http://www.hotelsantostefanovenezia.com
http://www.royalvictoria.it
http://www.toscanelli.com
http://www.loggiato.it
http://www.lultimomulino.com
http://www.villacollepere.com
http://www.suiteinn.it
http://www.annunziata.it
http://www.paradorhotel.com
http://www.hotelsolealpantheon.com
http://www.mecenatepalace.com
http://www.hotelcelio.com
http://www.hotelrimini.com
http://www.attiliocaroli.it
http://www.feudodeisanseverino.it
http://www.calacreta.com
http://www.villaducale.com
http://www.spadarihotel.com
http://www.hotelberna.com
http://www.ducadiyork.com
http://www.hotelsanguido.com
http://www.hotelminorte.com
http://www.hotel-competa.com


Facebook 
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Pinterest

                                                 
Scarica App

GOLDEN
B O O K
HOTELS

            
www.goldenbookhotels.it

“Una camera
senza libri

è come un corpo
senza un’anima.”

CiCerone
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