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Nel corso dell’autunno-inverno scorso, i componenti del nostro 
“pool” di autori hanno scritto ciascuno un breve inedito racconto, du-
rante il soggiorno presso i vari Golden Book Hotels: il tema suggerito 
sono stati gli stessi Alberghi ospitanti, che hanno fatto da scenario o 
addirittura da protagonisti delle varie storie.

I racconti, compreso questo per l’Hotel Villa Ducale di Taormina, 
hanno visto la luce proprio il 23 Aprile 2016, Giornata mondiale del 
Libro e del Diritto d’Autore - altrimenti nota come Giornata del Libro 
e delle Rose, nonché festa di San Giorgio.

L’obiettivo della Giornata - che è evento patrocinato dall’UNESCO - è 
quello di incoraggiare a scoprire il piacere della lettura e a valorizza-
re il contributo che gli autori danno al progresso sociale e culturale 
dell’umanità.

Golden Book Hotels, nel suo piccolo, vuole contribuire a questo obiet-
tivo, mantenendo fede alla propria missione di legare alla dimensione 
della vacanza e del relax il piacere della lettura, nel contempo valoriz-
zando il lavoro di nuovi scrittori non professionisti.

Buona lettura!
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“Laureata in Giurisprudenza, ho respira-
to l’aria del tribunale per anni e anni. Poi 
un giorno Qualcuno - sorridendo a mia 
figlia e a mio marito - ha aperto una fine-
stra lasciando che una tempesta di vento 
“buono” mi arruffasse la vita. Da allora 
leggo ancora di più, correggo bozze, scri-
vo, ho pubblicato un romanzo e un libro 
di poesie. E dei passati studi? Solo la col-
laborazione volontaria in un’associazione 
che si occupa di diritti civili e umani.”

Corinna Nigiani degl’Innocenti

L’AUTORE



© NIKE EDIZIONI

Tutti i diritti riservati.
Vietata qualsiasi duplicazione del presente ebook.
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Lo osservo mentre supera un pullman, ha una guida 
veloce e sicura, come il suo modo di parlare. Mi soffer-
mo su certi particolari. La pulizia del cruscotto quasi 
maniacale: il quadro strumenti è uno specchio, le boc-
chette di aerazione lucide e lisce, il posacenere poi cre-
do non abbia mai conosciuto una sigaretta. Quasi mi 
meraviglio che mi abbia concesso di aprire il finestri-
no. No, forse sto esagerando. Credo piuttosto sia un 
pensiero gentile nei miei confronti, sa infatti che non 
amo l’aria condizionata, in particolare in macchina. 
Così sorrido contenta e mi godo il vento. All’improv-
viso mi entra del pulviscolo in un occhio che cerco di 
togliermi sbattendo veloce le ciglia. Non posso stru-
sciarmi come vorrei, il mascara e l’eyeliner non me lo 
permettono. Benedetta vanità! Talvolta mi viene voglia 
di uscire struccata. Magari mi sentirei anche più libera, 
magari più giovane, chissà... Ma mi manca il coraggio. 
Con il volto acqua e sapone e con gli occhiali proprio 
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non riesco a immaginarmi. Continuo a lottare contro il 
granello di sabbia – almeno credo lo sia per quanto mi 
graffia – gli chiedo un fazzolettino di carta e aspetto 
con la palpebra chiusa.
«Te la sei cercata, cara. Con il climatizzatore non sa-
rebbe accaduto» mi dice mentre me lo porge e mi fa 
l’occhiolino. Vorrei ricambiare con una risata (almeno 
una risatina) ma mi muore in gola. Da un po’ di tempo 
mi scodinzola dentro lo stomaco una strana inquietu-
dine quando sono con lui, e oggi in modo particolare. 
In macchina siamo in quattro, Stefano ed io davanti, e i 
nostri colleghi dietro; li conosciamo da molto tempo, e 
all’iniziale stima reciproca si è aggiunta anche una pro-
fonda amicizia. Per fortuna la loro euforia e l’allegria 
mi contagiano, così polverizzo in fretta questa sensa-
zione. Ogni tanto si fa un cenno al convegno appena 
concluso, qualche apprezzamento, qualche critica. Or-
mai però ce lo stiamo lasciando alle spalle, pronti a go-
derci il fine settimana tutti insieme qui, in Sicilia. Da 
anni non ci tornavo, nonostante lo mettessi sempre in 
programma: infatti arrivava puntualmente qualcosa o 
qualcuno che me lo faceva rinviare.
Ecco, adesso siamo arrivati. Appena scesa dall’auto, il 
vento mi arruffa i capelli, caldo e delicato. Faccio un 
respiro profondo, soddisfatta. Che strano... mi sento a 
casa. Sto staccando la spina...
«Allora? Che cosa fai, non vieni?» Stefano si avvicina 
pimpante e mi aggiusta la ciocca sulla fronte.
«Certo» comincio a chiedermi se quello è un gesto di 
gentilezza oppure solo di ansia: come la sua macchina, 
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il suo modo di parlare, di muoversi, di vestire, anch’io 
debbo essere impeccabile? La mia amica mi guarda in-
curiosita – non è da me rispondere monocorde –, la ras-
sicuro facendo spallucce. Cammino accanto a lui, solo 
che via via che ci avviciniamo all’appartamento preso 
in affitto avverto di nuovo la solita smania allo stomaco, 
ora però è più prepotente e il respiro si fa un po’ affan-
noso, tanto che sento il bisogno di togliermi la collana.
«Che fretta! Cominci già a spogliarti?» fa lo spiritoso  
«D’altro canto questa è l’occasione giusta per conoscer-
ci meglio... no?» mi sussurra stringendomi in vita.
Solo adesso comprendo in quale situazione sia finita, 
e per colpa mia! Dài confidenza, ridi, scherzi, stai alle 
battute, e ti trovi inguaiata in una storia senza storia. 
Succede. E stavolta è toccato a me. È mai possibile che 
spesso fra un uomo e una donna si colgano al volo i 
segnali di simpatia, di affinità, d’interesse, ma si sotto-
valutino quelli di distacco, di fastidio o d’imbarazzo? 
Segnali che ti dovrebbero avvisare che l’altro o l’altra 
non sono innamorati, né si stanno innamorando di te, 
che non ci pensano proprio. Quelli preziosi, insomma, 
per suggerirti che stai superando il limite consentito, 
che non devi pretendere di più, per non mettere a re-
pentaglio tutto quanto hai costruito sino ad allora. Eb-
bene, Stefano lo aveva appena oltrepassato. D’incanto 
mi prende per mano il coraggio, e decisa mi pianto da-
vanti a lui impedendogli di proseguire a camminare.
«Sai cosa mi diceva sempre mia nonna?» ma non gli do il 
tempo di rispondere e proseguo algida «La troppa confi-
denza toglie la riverenza! E tu adesso hai esagerato. Non 
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hai capito niente di me, sempre troppo preso da te».
L’ho disarmato, lo vedo, ha perso l’aria spavalda, la 
schiena incurvata e le braccia senza vita come stracci 
bagnati da tendere. Mi rincresce un po’. È un bravo ra-
gazzo in fin dei conti, ma l’arroganza no, quella non la 
tollero proprio in nessuno. Sta per replicare qualcosa, 
ma giro sui tacchi e raggiungo gli altri, mi scuso più 
volte spiegando loro l’accaduto. Cercano di convincer-
mi a rimanere, ciononostante sono decisa, me ne vado. 
Minuti di discussione, di pseudo giustificazioni. Inutili.
«Facci sapere però quando arrivi, chissà a che ora ci 
sarà il treno. Rischi di aspettare delle ore in stazione. 
Vuoi un passaggio?» si raccomanda la mia amica.
«No grazie, è a due passi. Mi farò viva, non preoccupa-
tevi. E perdonatemi ancora. Ciao» mi rivolgo a loro due. 
Per Stefano solo uno sguardo di delusione. Gli passerà.
Adesso mi sento meglio, anzi sto davvero bene! Così 
bene che entro in un bar, faccio colazione, vado in ba-
gno per togliermi il tailleur e infilarmi il miniabito a 
righe bianche e blu. E ora? Non ho voglia di tornare a 
casa... ma sì! Prendo una macchina a noleggio e me ne 
vado in giro lo stesso, da sola! Sì, fantastica idea! Mi re-
galo quella vacanza che attendo da anni. Me la merito.
Guardo una vetrina di ceramiche, mentre aspetto che 
scatti il verde al semaforo; guidare in una città diversa 
dalla mia mi rende un po’ insicura.
«Scusa, vado bene per Taormina?» chiedo dal finestri-
no dell’auto.
«Sì, segui le indicazioni e in cinque minuti ci sei» mi 
risponde un ragazzo dallo scooter.
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Aveva ragione, eccomi qua, a Taormina. Che bello. 
Sembra ieri quando passeggiavo per queste vie colo-
rate di vita, di turisti, invase dal profumo di agrumi, di 
olio, di peperoni, di olive. L’estate è vicina e scalpita, la 
senti già fra la gente. Non lo avrei creduto; mi trovo qui 
da sola, eppure mi sento felice. Tutto è accaduto così 
in fretta, come se all’improvviso l’istinto avesse tirato 
un calcio alla razionalità, da troppo padrona del gioco. 
Continuo a fidarmi, a lasciarmi andare e m’incammino 
verso la spiaggia davanti all’Isola Bella per fare un tuf-
fo in mare. E nel passato.
Si accavalla lo sciabordìo delle onde sulla battigia con le 
grida dei bambini che giocano in acqua. Anche stavolta, 
come mi accade sempre, mi chiedo chi siano gli uomini 
e le donne distesi poco distanti da me sotto l’ombrello-
ne: leggono, discutono al cellulare, giocano con i figli, o 
con il naso in su e ad occhi chiusi si godono il sole. Sem-
briamo tutti tornati allo stato primitivo, così ammassati, 
seminudi e piccoli di fronte al mare. Sopra di me, le gri-
da di due gabbiani che volano l’uno di fianco all’altro. 
Non li perdo di vista, sinché diventano due puntini nel 
cielo. Già, due gabbiani. Come quelli che lui mi disegnò 
sulla mano. Lui, Raffaele. Non l’ho mai dimenticato.
Ciascuno di noi ha un luogo magico che ti segna per 
sempre, e se te ne allontani continua a chiamarti senza 
tregua, senza pietà, fintanto non ritorni, nonostante tut-
to, nonostante tutti. Io ho Taormina.
Un giorno proprio su questa spiaggia mi disse che ero 
sua, solo sua. Ma come poteva essere? Ci conoscevamo 
da così poco, io ero lì in vacanza. Avevamo appena ter-
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minato gli studi e ci stavamo incamminando nel mondo 
spumeggianti di idee, progetti e ambizioni. E poi abita-
vamo distanti a migliaia di chilometri l’uno dall’altra.
«Tu sei come quel gabbiano che vola lassù da solo, libe-
ro. Ti piace tanto, troppo sentirti libera. Tuttavia, ricor-
da che i gabbiani vivono anche in stormi e che quando 
è l’ora di crearsi una famiglia si scelgono l’un l’altra, in 
genere per tutta la vita, e insieme allevano i loro picco-
li» e mi guardò serio. Dopodiché aggiunse: «Non puoi 
sfuggirmi. Il tuo nome è legato al mio: Clara e Raffae-
le... vedi? La sillaba “ra” ce lo dimostra: dove finisci tu 
comincio io» e abbozzò un sorriso.
«Non parlarmi così, ti prego» feci per alzarmi, ero im-
barazzata. Mi avevano emozionato quelle parole, avrei 
voluto dirgli di sì e abbracciarlo, ma non lo feci. Ebbi 
paura, solo ora lo capisco. Mi trattenne per un braccio, 
e senza dire una parola tirò fuori da una tasca la penna 
blu, e a tratti decisi mi lasciò sull’anulare sinistro l’im-
magine di due gabbiani in volo.
«Ricordati dei gabbiani. Non volano per tutta la vita 
da soli».
Nei giorni successivi evitammo di riparlarne, tutto 
scorse con naturalezza e serenità. Spesso tornavamo 
su questa spiaggia, la nostra spiaggia, ci rilassavamo 
sdraiati in silenzio. In certi casi le parole divengono 
superflue, anzi meglio tacere per non incrinare attimi 
unici, forse irripetibili. Ogni tanto lo sorprendevo a 
osservarmi: sembrava volesse dirmi qualcosa, socchiu-
deva le labbra, ma poi taceva. Poi, una sera una telefo-
nata di lavoro – quella che aspettavo – mi costrinse a 
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partire all’improvviso, senza poterlo avvisare. Ancora 
non ci eravamo scambiati il numero di telefono e allora 
internet non era parte della vita come oggi, tanto che 
non pensammo neppure alle mail. Quindi ci perdem-
mo di vista. Io sono andata per la mia strada “volando 
da sola” o “in stormo” a seconda delle occasioni, fino 
a quando ho conosciuto Stefano. In lui ho creduto ad-
dirittura di avere trovato l’uomo adatto per me. Però 
come è andata a finire si sa... In realtà, eravamo troppo 
diversi. Oltre a ciò, l’assurdo è che in tutti questi anni 
ho continuato a pensare a Raffaele, a fare il confron-
to fra loro due, a pensare a come sarebbe stata la mia 
vita se gli avessi risposto “sì, proviamo” senza badare 
al lavoro o alla lontananza. Addirittura ricordo ancora 
bene il suo profumo, speziato e avvolgente, ogni tanto 
lo sento per strada, mi vòlto, potrebbe essere lui che 
per caso mi è passato accanto senza vedermi, ma no, 
non l’ho più incontrato. Già, certi errori ti presentano il 
conto anche a distanza di anni.
Presa da tutti questi pensieri mi rendo conto che ormai 
si è fatto tardi e ancora non ho cercato un albergo in cui 
trascorrere questi giorni. Dunque, mi avvio per le vie del 
centro, purtroppo senza sapere bene dove dirigermi. Mi 
guardo intorno, voglio qualcosa di speciale. Forse an-
dando per questa stradina... sì, mi piace va verso la col-
lina. Aumento il passo ed entro in macchina. Mi lascio 
guidare dal caso, procedendo senza fretta. Giunta ad un 
certo punto, rimango senza fiato. Da quassù il panora-
ma è fantastico: il mare, Taormina là in basso, l’Etna e 
Giardini Naxos. Da qualsiasi parte mi vòlti lo spettacolo 
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è unico. Noto poi un cancello in ferro battuto aperto, di 
fianco le colonne sovrastate da due tipiche teste in cera-
mica siciliana, mi avvicino e leggo “Hotel Villa Ducale”; 
lo oltrepasso, incerta se scendere la scala costellata di 
fiori. Un po’ mi sento in imbarazzo, ma l’atmosfera è 
talmente accogliente – saranno i colori caldi o i profumi, 
non so – che, gradino dopo gradino, mi trovo davanti a 
una splendida villa aristocratica. Entro quasi senza ren-
dermene conto, come sospinta da una mano invisibile, 
e subito rimango conquistata dalla hall, avvolta nella 
luce naturale e in quella soffusa delle abat-jour. Intorno 
divanetti o poltrone dalla sagoma morbida, splendidi 
mobili d’epoca, travi a vista, muri in pietra. C’è cura nei 
dettagli. Si respira un’atmosfera raffinata e accogliente 
al tempo stesso. Ho deciso. Mi fermo qui!
Salgo in camera e la magia prosegue. L’ocra delle pareti 
riscalda il velluto verde giada della testata del letto, dei 
cuscini, delle consolle barocche. Un soffio di vento sco-
sta lieve le tende tanto da lasciarmi intravedere il golfo 
dal terrazzino. Sorrido, e mi butto di schiena sul letto 
senza pensare a niente. D’un tratto, con gli occhi ancora 
socchiusi, sento alcune voci provenire da fuori, chi par-
la della gita sull’Etna appena conclusa, chi della città, 
un uomo e una donna ridono, c’è musica in sottofondo. 
Una voce annuncia che sta iniziando l’happy hour sul-
la terrazza panoramica. Sono curiosa, tanto che corro 
a prepararmi e scendo anch’io. La brezza è piacevole 
sulla pelle. Il personale è molto discreto e disponibile, 
mi lascio consigliare sull’aperitivo. Sto godendomi la 
serata, quando il cellulare comincia a squillare. È la mia 
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amica in ansia, non mi ha più sentita da stamani, vuole 
sapere dove sono.
«Non potrei stare meglio, credimi. Sono in un posto 
meraviglioso. Come? No, te lo dirò poi. Adesso devo 
andare. Ti richiamo presto. Buonanotte. Sì sì, tutto 
bene. Ciao, e grazie... scusa devo andare, mi stanno 
chiamando» fingo e chiudo la telefonata. Voglio evitare 
di parlare di me e di Stefano per non interrompere lo 
spirito con cui sto vivendo questa vacanza (fuga?) ina-
spettata. Qualche brivido di freddo mi spinge nelle sale 
interne, la sera si sta accendendo fra le case intorno, 
e in mare aperto brillano minuscole luci. Mi siedo su 
una poltrona in pelle davanti a un camino, vicino una 
libreria ricca di volumi antichi e di libri, un cameriere 
passa accanto e mi saluta con un lieve cenno della te-
sta. Mi sto rilassando come da tempo non mi accadeva. 
Talora, starsene per conto proprio diviene una neces-
sità; è un’occasione di rinascita, come se la solitudine 
sbriciolasse i pensieri inutili, ormai logori, e li sostitu-
isse con altri nuovi, mai concepiti fino a quell’attimo, 
addirittura rivoluzionari per il tuo modo di essere e 
di pensare consueto, ti si possono anche aprire nuovi 
punti di vista ignorati o da sempre tenuti a distanza. Io 
infatti non avrei mai pensato di chiudere con Stefano in 
questo modo brusco, quasi brutale. E credo che proprio 
tornare a Taormina mi abbia dato la forza di cambiare. 
Mi abbia fatto capire quanto mi sia mancato Raffaele 
in tutti questi anni. Chissà dove sarà... Già, un giorno 
incontri qualcuno che ti piomba nella vita, e senza chie-
derti il permesso all’improvviso ti arruffa tutti i proget-
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ti pianificati con calma e meticolosità. Io avevo le mie 
amicizie e gli affetti, le mie abitudini, la mia vita insom-
ma. E ora invece eccomi qui, a mezz’aria. A pensare a 
lui. Non mi va più di volare da sola o in stormo, vorrei 
riprendermi il cielo, il sole, il mare, la sabbia e insieme 
a lui avventurarmi per una nuova rotta.
La musica dalla terrazza sta sfumando, si è fatto tardi. 
Mi auguro la buonanotte.
Mattino presto, un raggio dribbla tra le tende e mi sve-
glia. Da tempo non dormivo così profondamente. Mi 
vesto in fretta, shorts di lino, camicetta leggera e san-
dali dal tacco basso, largo e quadrato, per stare como-
da. Il profumo invitante nella sala per la colazione mi 
snebbia la testa da quel poco di sonno ancora addosso. 
Sul tavolo rotondo un tripudio di dolci in marzapane, 
di torte fresche alla frutta, ai pistacchi, di marmellata 
ai mandarini. Il personale si muove sicuro tra i tavoli 
alternando italiano, francese, inglese con naturalezza; 
vorrei avere la loro scioltezza, mi sento sempre così 
imbranata a parlare un’altra lingua. Sorseggio il cap-
puccino in tutta calma, mordicchiando biscotti friabili 
addolciti con il miele dell’Etna. Intanto mi guardo in-
torno: vetrine all’inglese, preziose potiches al centro del 
tavolo imbandito, maioliche che evidenziano i raffinati 
tono su tono nelle stoffe. Mi sento soddisfatta. E poi, 
profumo di geranio e gelsomino da ogni angolo della 
terrazza.
D’un tratto, l’azzurro del cielo è rotto dal canto dolce e 
sgraziato dei gabbiani. Li osservo. E mi perdo. Felice. 
Un po’ malinconica. Mi avvio per uscire, queste sono le 
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ore migliori per godersi il sole e fare una passeggiata.
«Mi scusi signora...»
«Sì?» mi volto verso l’addetto alla reception lasciando 
richiudere la porta.
«Stamani hanno lasciato questo per lei» e mi porge un 
biglietto.
«Grazie» lo guardo negli occhi come a cercare una spie-
gazione, una risposta.
Sono sorpresa. Aspetto di essere fuori, e leggo. 
Ti ho vista arrivare ieri, per caso. Anzi no... niente accade per 
caso, ora ne sono certo. Non abito più a Taormina, ma ogni 
volta che torno nella mia terra pernotto in questo albergo. 
Da quassù torno a sentirmi un gabbiano. E tu? Voli sempre 
da sola?
Raffaele, dalla spiaggia. La nostra spiaggia.
Ci sono sorprese che non immagineresti mai.
Sorrido.
Rido!
Piango.
Mi tremano le mani.
Sono felice! Tutto nello stesso attimo!
Corro, corro e corro ancora, giù a piedi nudi verso l’I-
sola Bella.
Le braccia aperte, due ali aperte. 
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http://www.attiliocaroli.it
http://www.feudodeisanseverino.it
http://www.calacreta.com
http://www.villaducale.com
http://www.spadarihotel.com
http://www.hotelberna.com
http://www.ducadiyork.com
http://www.hotelsanguido.com
http://www.hotelminorte.com
http://www.hotel-competa.com


Facebook 

                    
Twitter

                    
Pinterest

                                                 
Scarica App

GOLDEN
B O O K
HOTELS

            
www.goldenbookhotels.it

“Una camera
senza libri

è come un corpo
senza un’anima.”

CiCerone

http://www.facebook.com/pages/Golden-Book-Hotels/63012331263
http://www.facebook.com/pages/Golden-Book-Hotels/63012331263
http://twitter.com/#!/goldenbookhotel
http://twitter.com/#!/goldenbookhotel
http://pinterest.com/mgabba1
http://pinterest.com/mgabba1
http://www.facebook.com/pages/Golden-Book-Hotels/63012331263
http://twitter.com/#!/goldenbookhotel
http://pinterest.com/mgabba1
http://www.goldenbookhotels.it/app.html
http://www.goldenbookhotels.it/app.html
http://www.goldenbookhotels.it

