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Nel corso dell’autunno-inverno scorso, i componenti del nostro
“pool” di autori hanno scritto ciascuno un breve inedito racconto, du-
rante il soggiorno presso i vari Golden Book Hotels: il tema suggerito
sono stati gli stessi Alberghi ospitanti, che hanno fatto da scenario o
addirittura da protagonisti delle varie storie.

[ racconti, compreso questo per il Relais di Tenuta Santa Caterina,
hanno visto la luce proprio il 23 Aprile 2016, Giornata mondiale del
Libro e del Diritto d’Autore - altrimenti nota come Giornata del Libro
e delle Rose, nonché festa di San Giorgio.

L'obiettivo della Giornata - che & evento patrocinato dall' UNESCO - &
quello di incoraggiare a scoprire il piacere della lettura e a valorizza-
re il contributo che gli autori danno al progresso sociale e culturale
dell'umanita.

Golden Book Hotels, nel suo piccolo, vuole contribuire a questo obiet-
tivo, mantenendo fede alla propria missione di legare alla dimensione
della vacanza e del relax il piacere della lettura, nel contempo valoriz-
zando il lavoro di nuovi scrittori non professionisti.

Buona lettura!

www.goldenbookhotels.it


https://www.facebook.com/23APRILEinHotel/
http://www.goldenbookhotels.it

Patrizia Lavaselli

Nata a Voghera, vive 0ggi a Milano, che la-
scia appena possibile per correre dai “suoi”
bambini in Africa. Di sé dice di non tolle-
rare i maleducati, gli scorretti, i volgari e
tutti coloro che abusano del potere. Appas-
sionata da sempre di scrittura, I'ha applica-
ta alla propria esperienza di vita e con essa
esplora il mondo dell’ immaginario infanti-
le nei Paesi del sud del mondo. Insegnante
di Arte e Immagine presso la scuola media,

ha pubblicato diversi libri sull’argomento.
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Come l'ambra

Luigi esce della camera. Sulla porta, in cornice, Vigna-
lina 5, una qualita di vitigno. Esita un attimo, torna in-
dietro “Aspettami qui, puoi chiudere i bagagli se vuoi...
non ho piu bisogno di nulla. Non sei solo, ¢’e la signori-
na all'ingresso... Ora devo andare a trovare una persona
importante, te ne avevo parlato”.

Carlos resta seduto sul letto, gli occhi leggermente a
mandorla fissano la finestra che si affaccia sulla collina
di fronte.

C’é un piccolo cimitero che domina un grande vigneto.

E come una sinfonia il silenzio nella campagna. Mi pia-
ce ascoltarlo.

Questo vino ha il colore dell’ambra.

Sapore intenso, avvolgente.

Mi ricorda Maria, la sua pelle scura, fiera delle sue ori-
gini indios.

E come lei, nostra figlia.



PATRIZIA LAVASELLI

Un altro sorso ancora.

Chiudo gli occhi.

Ambra.

E primavera e i ciliegi sono bianchi di fiori.

Sono passati tanti anni da quando partii per I’Argenti-
na. La guerra ci aveva resi fragili ed io volevo darti il
meglio. La vita per i contadini era difficile; quanti sacri-
fici avrei dovuto fare per poterci costruire un’esistenza
dignitosa...

Ero giovane ed io non volevo aspettare, mi sentivo sof-
focare ovunque, tra le mura di casa, nei campi all’aria
aperta.

Stavo bene solo con te.

Lucia.

Non volevi lasciarmi andare perché dicevi che non sa-
rei pilt tornato, mentre io speravo che mi potessi rag-
giungere a Ushuaia*. Oppure sarei ritornato, ricco, per
costruire la nostra casa.

Ricordo ancora quel giorno prima di partire, a casa dei
tuoi genitori, loro erano seduti al tavolo uno di fron-
te all’altra, io e te vicini sul divano. Mi tenevi la mano
mentre promettevo che non ti avrei lasciata. Dovevi solo
avere pazienza un paio d’anni. Poi ci saremmo sposati.

* Terminata la grande guerra, il governo argentino decise di costruire la
capitale Ushuaia nella Terra del Fuoco. Nel 1947 le imprese italiane furono
incaricate di costruire opere pubbliche partendo da zero. Carlo Borsari,
imprenditore bolognese, ebbe la commessa da Peron. 11 26 settembre 1948
salpo dal porto di Genova la prima nave con a bordo 506 uomini e 113
donne. A lavori terminati molti di loro si stabilirono la definitivamente.



COME L’AMBRA

Potevi venire subito con me, ma sognavi di indossare
I’abito bianco nell’abbazia di Grazzano. lo, bracciante
di tuo padre, non potevo deludervi.

La nave sarebbe partita da Genova dopo pochi giorni,
per raggiungere quella terra lontana. Avremmo costru-
ito una citta, ed ero felice di poter fare un lavoro cosi
importante. Luigino, il figlio di Clotilde, I'italiano in
Argentina, il primo del paese ad andarsene per cercare
fortuna...

Mia madre era fiera di me.

C’era tutto il paese a salutarmi alla fermata della corrie-
ra. Tu mi stringevi la mano, mentre mia mamma m’ab-
bracciava e pregava benedicendo il mio futuro. Era cosi
fragile... il viso schiacciato sui bottoni della giacca.
Non riuscii a dire pitt nulla, solo “aspettami” e I"'unico
sapore delle lacrime.

Lucia.

Nello zaino c’era un diploma di geometra, I'armonica di
mio nonno e la torta di nocciole cotta nel forno del pae-
se. Un piccolo pezzo, ogni giorno, ed un sorso di malva-
sia dalla borraccia... per non sentirmi solo nell’Oceano.
Perdonami se non ho mantenuto la promessa.

Due anni non furono sufficienti, perché la vita laggit
non era per niente facile. Faceva molto freddo e certe
volte il vento impediva di continuare i lavori. Molte
giornate le passavamo ad attendere che le raffiche si
attenuassero. Non era come stare sulle nostre colline
del Monferrato.

La pelle si era indurita per la rigidita del clima... ed an-
che il cuore.



PATRIZIA LAVASELLI

Ti scrivevo continuamente pregandoti di aspettare, ma
le tue lettere diventarono sempre piu rare, fino a che
capii che non mi avresti scritto pit.

Un giorno arrivo la lettera di mio fratello che annuncia-
va la morte della mamma; la mia vita non sarebbe mai
piti stata quella di prima. Si era rotto qualcosa dentro di
me, compreso il sogno di rivederti.

Neanche al capezzale di mia madre ero riuscito a sta-
re. lo, un mostro di egoismo. Ma non potevo tornare al
Ppaese sconfitto.

Forse ti eri gia sposata, di certo avevo capito che non mi
avresti mai raggiunto.

Una parola nell’anima... tornare.

Una consapevolezza... mai pitl.

II tuo volto sorridente era sempre con me. Mi accompa-
gnava il pensiero dei momenti felici trascorsi insieme,
quando alla fine della giornata arrivavo sotto casa tua
e dimenticavamo la stanchezza dei lavori nei campi. Ti
prendevo per mano e passavamo sotto "abitazione dei
padroni, correndo. Ai piedi della scala d'ingresso c’era-
no delle rose che la signora coltivava, ed io ne rubavo
una appena potevo, mi sembrava un gesto coraggioso.
II tuo eroe.

Era bellissimo avvertire il profumo dei fiori di bianco-
spino, le robinie, il fieno nei campi.

Ti piaceva sentirmi suonare. Dicevi che ti facevo volare.
Quando si & innamorati & bello sognare.

Ma il tuo volto sbiadiva sempre di pitt nella mia men-
te.

Ero molto stanco e mi sentivo solo. Un giorno incontrai
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COME L’AMBRA

Maria. Per la prima volta dopo quattro anni sentivo il
forte desiderio di toccare una donna che non fossi tu.
Ci sposammo nel giro di pochi mesi. Lei parlava poco,
ma mi amava e faceva di tutto per rendermi felice. Non
lo meritavo, ma il suo calore ed affetto mi trattenevano
dall’ammettere a me stesso la verita.

Nacque nostra figlia, uguale a Maria, occhi a mandorla
e capelli neri. Le diedi il nome di mia mamma.
Stavamo bene. Maria mi trattava come un principe e
non mi faceva mancare nulla. Provavo molta gratitudi-
ne per lei e la rispettavo mentre il tuo ricordo rimaneva
nell’ombra.

Volevo avere tue notizie ma mi paralizzava il pensiero
di saperti con un altro uomo.

Eroe? Vigliacco.

Perdonatemi.

Ushuaia non offriva grandi prospettive a Clotilde; le vo-
levo dare il massimo, cosi ci trasferimmo a Buenos Aires.
Fu un gravissimo errore. La seconda partenza che se-
gno per sempre la mia vita.

Si puo sopravvivere a distacchi, lontananze, morti dei
parenti, ma la perdita di un figlio ¢ indescrivibile, una
lacerazione da cui non ci si riprende mai piti. E contro
natura.

Clotilde aveva un carattere forte, grandi ideali e I'or-
goglio degli indios. Frequentava I'universita ed aveva
molti amici. Avevo paura perché i suoi interessi erano
pericolosi.

Ricordo ancora quella notte quando i militari sfonda-
rono la porta. Urlavano, mi tenevano fermo mentre ce
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la portavano via a forza, vestita del suo pigiama a fiori
blu e rosa. Sembrava un fantoccio nelle loro mani. Se ne
andarono, dopo aver sbattuto le porte delle camionette
tra lo stridore delle gomme.

Fu l'ultima volta che la vedemmo.

Quante attese ai comandi di polizia, silenzi imbarazza-
ti, dinieghi fino al cacciarmi con la violenza. Mi hanno
picchiato, rotto un braccio, ma io tornavo insieme ad
altri genitori disperati come me. Volevo sapere dove
fosse Clotilde.

Un unico pensiero, riaverla.

Poi capii ed incominciai a pretendere di sapere dove
fosse sepolta.

Non I'ho mai saputo.

La sua amica sopravvisse a quell'inferno e mi contatto
dopo qualche anno. Non potevo credere a quello che
mi stava dicendo, io e Maria avevamo un nipote, Car-
los, come il suo papa. Lo conoscevo bene perché fre-
quentava casa nostra ed anche lui era sparito nel nulla.
Iniziai a cercarlo senza sosta rivolgendomi ad associa-
zioni, avvocati, non smettevo di andare in giro a fare
domande fino a che lo rintracciai. Era nato al centro de-
tenzione dove tenevano i prigionieri, li torturavano... ...
la mia Clotilde...

L’avevano affidato ad una coppia che non poteva avere
figli, amici dei militari, ma dopo qualche anno si ac-
corsero che non era normale e lo abbandonarono in un
orfanotrofio delle suore.

Non si puo essere cosi disumani. Gli avevano pure
cambiato il nome. Solo Dio sa cos’ha subito.
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Quando vidi Carlos per la prima volta, provai un’emo-
zione indescrivibile, assomigliava a Clotilde, non riusci-
vo a smettere di abbracciarlo, ma lui stava fermo, rigido,
seduto sulla branda, non parlava e guardava nel vuoto.

Non fu difficile averne l'affidamento. L'avrei amato.
Gli avrei insegnato l'italiano, raccontato tutto delle sue
origini.

Carlos doveva esistere.

Per la prima volta non mi sentivo un vigliacco.

Maria se ne occupava con amore, ma era sempre pit
chiusa. La perdita di Clotilde I'aveva segnata in modo
irreparabile. Cosi se ne & andata qualche anno fa, in si-
lenzio. L'ho trovata una mattina nel suo letto... come
sempre stringeva a sé il golfino preferito di Clotilde.

Ora sono solo un vecchio e posso ammettere che il
tuo ricordo non era sbiadito, ma solo nascosto, prima
nell’orgoglio e poi nella sofferenza.

Una consapevolezza... tornare.

Le persone cambiano.

Io e Carlos siamo partiti. Passiamo molto tempo insie-
me; non parla, ma Capisce tutto.

Volevo che assaggiasse la torta di nocciole e che potesse
toccare la terra delle mie colline.

Quando sono atterrato a Malpensa mi tremavano le
gambe; sono passati 62 anni, una vita... quella che avrei
voluto vivere con te.

Ho noleggiato I'auto e sono arrivato. Lentamente vede-
vo le colline avvicinarsi. Mi batteva il cuore fortissimo.
Carlos sorrideva.
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Tornare a Grazzano Badoglio, in primavera, gli alberi
fioriti.

Mi sono fermato all’inizio del paese perché non riusci-
vo pill a respirare dall’emozione. Sono sceso dall’auto
e, guardando i prati, ho pianto.

Ho pianto per Clotilde, mia madre, Maria, noi.

Anche Carlos ¢ sceso, mi ha preso la mano e I'ha ap-
poggiata al suo cuore come faccio io quando ha gli
incubi di notte. Poi mi ha indicato 1’abbazia ed in quel
momento ho realizzato che la mia casa era poco lon-
tana.

Com’e cambiato il paese, case nuove, gli striscioni pub-
blicitari sulle mura del municipio, negozi di prodotti
tipici. Deve essere diventato un luogo turistico. C'era
qualche persona per strada, ma mi sembravano tutti
sconosciuti. I miei parenti si sono trasferiti e mio fratel-
lo € morto. Chissa dove sono i suoi figli.

Finalmente sono arrivato; quasi svenivo quando ho
visto l'insegna sul muro di pietra. Un grifone, Tenuta
Santa Caterina 1737. 11 cuore galoppava.

Ho accarezzato le venature del portone di legno. Dietro
vi avevo lasciato la mia giovinezza. Non osavo suonare
il campanello, ma poi ho preso coraggio.

Quando mi hanno aperto la porta non sapevo cosa dire,
ero incantato a rivedere quel posto cosi cambiato.
Credo si siano resi conto del mio imbarazzo e gentil-
mente mi hanno chiesto se cercavo una camera al relais.
Senza riflettere ho detto di si.

Elegante, sobrio, accogliente, ho ripercorso il salone
respirando l'aria di casa. Ci sono delle fotografie, una
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ragazza che suona il piano, forse la stessa del ritratto
appeso alla parete. Non riconosco nessuno.

Chi sono... a quale terra appartengo...

La notte non riuscivo a dormire ed ho fatto un lunghis-
simo bagno. C’é un lucernario sopra la vasca. Guarda-
vo le stelle e mi facevo accarezzare dall’acqua calda.
Tu eri Ii con me.

Lucia.

Sapevo che non avresti mai lasciato il paese.

Carlos dormiva e probabilmente sognava cose belle.
Sorrideva russando lievemente.

La mattina ho fatto il giro della tenuta. Mi hanno fatto
visitare la cantina storica; mi pareva di sentire I"'odore
del mosto, quando pigiavamo 1'uva con i piedi.

Ho rivisto I'immagine di Santa Caterina sul muro del
cortile, mia madre ne era devota.

Non ho raccontato chi fossi, benché ad ogni passo il
cuore mi sobbalzasse per un nuovo ricordo. Sono pas-
sato davanti alle nostre case, nel borgo della tenuta; ora
ci vivono dei villeggianti.

Finalmente ho incontrato un vecchio come me. A stento
ci siamo riconosciuti. Mi ha raccontato gli anni passati.
Titubante, ho chiesto di te. Non ti sei mai sposata. Hai
atteso che tornassi.

Poi il giardino botanico. Carlos mi stringeva la mano.
Ad un certo punto me 1'ha lasciata ed ha iniziato a cor-
rere nel prato.

Al mio fianco c’eri tu. Domani suonero per te. Ti sareb-
be piaciuto il tango.

Lucia.
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Ad un certo punto ti ho vista danzare sull’erba vicino a
Carlos, lo accarezzavi e lui sorrideva. Era felice.

Anche io e te.

La sera, seduto nel bellissimo salone, sotto le volte in
cotto, ho degustato i vini e mi sono fatto cullare dal loro
sapore. C’era il solito meraviglioso silenzio.

Vicino alla stufa, guardavo in contro luce il calice di
grignolino.

Come 'ambra.

Un vecchio di fronte ad una lapide, in piedi. In lonta-
nanza il verde delle colline sfuma.

La fotografia di una donna. Lucia sorride.

Intorno il biancospino e le viole.

Profumo intenso.

E di notte le stelle.



3613738139

« 4445 43

GoldenBool Hotels 2


http://www.hotel-luganodante.com
http://www.aubergemaison.it
http://www.turinpalacehotel.com
http://www.hotelchaberton.com
http://www.tenuta-santa-caterina.it/relais
http://www.royalsporting.it
http://www.hotelcard.it
http://www.hotelmorandi.it
http://www.villaida.it
http://www.ortodeimedici.it
http://www.locandasenio.com
http://www.relaisilfienile.it
http://www.campoallasughera.com
http://www.terredelmarchesato.com
http://www.belvederebellagio.com
http://www.universolucca.com
http://www.sanclementecrema.com
http://www.albergopietrasanta.com
http://www.accademiahotel.it
http://www.palazzoguiscardo.it
http://www.zenana.it
http://www.hotelnedy.it
http://www.hotelsantostefanovenezia.com
http://www.royalvictoria.it
http://www.toscanelli.com
http://www.loggiato.it
http://www.lultimomulino.com
http://www.villacollepere.com
http://www.suiteinn.it
http://www.annunziata.it
http://www.paradorhotel.com
http://www.hotelsolealpantheon.com
http://www.mecenatepalace.com
http://www.hotelcelio.com
http://www.hotelrimini.com
http://www.attiliocaroli.it
http://www.feudodeisanseverino.it
http://www.calacreta.com
http://www.villaducale.com
http://www.spadarihotel.com
http://www.hotelberna.com
http://www.ducadiyork.com
http://www.hotelsanguido.com
http://www.hotelminorte.com
http://www.hotel-competa.com

Y

Facebook

“Una camera
senza libri
e come un corpo
senza un’anima.”

CICERONE

www.goldenbookhotels.it

GOLDEN
BO OK
HOTELS

Twitter Pinterest Scarica App



http://www.facebook.com/pages/Golden-Book-Hotels/63012331263
http://www.facebook.com/pages/Golden-Book-Hotels/63012331263
http://twitter.com/#!/goldenbookhotel
http://twitter.com/#!/goldenbookhotel
http://pinterest.com/mgabba1
http://pinterest.com/mgabba1
http://www.facebook.com/pages/Golden-Book-Hotels/63012331263
http://twitter.com/#!/goldenbookhotel
http://pinterest.com/mgabba1
http://www.goldenbookhotels.it/app.html
http://www.goldenbookhotels.it/app.html
http://www.goldenbookhotels.it

