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Nel corso dell’autunno-inverno scorso, i componenti del nostro 
“pool” di autori hanno scritto ciascuno un breve inedito racconto, du-
rante il soggiorno presso i vari Golden Book Hotels: il tema suggerito 
sono stati gli stessi Alberghi ospitanti, che hanno fatto da scenario o 
addirittura da protagonisti delle varie storie.

I racconti, compreso questo per l’Hotel Lugano Dante, hanno visto la 
luce proprio il 23 Aprile 2016, Giornata mondiale del Libro e del Di-
ritto d’Autore - altrimenti nota come Giornata del Libro e delle Rose, 
nonché festa di San Giorgio.

L’obiettivo della Giornata - che è evento patrocinato dall’UNESCO - è 
quello di incoraggiare a scoprire il piacere della lettura e a valorizza-
re il contributo che gli autori danno al progresso sociale e culturale 
dell’umanità.

Golden Book Hotels, nel suo piccolo, vuole contribuire a questo obiet-
tivo, mantenendo fede alla propria missione di legare alla dimensione 
della vacanza e del relax il piacere della lettura, nel contempo valoriz-
zando il lavoro di nuovi scrittori non professionisti.

Buona lettura!
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Nasce nel 1970. Vive in Canton Ticino. Ha 
lavorato per 25 anni come Concierge nei 
grandi alberghi d’Europa. Ora vive scri-
vendo. Ha pubblicato varie raccolte e pla-
quette d’arte; ha curato, a vario titolo, la 
pubblicazione di oltre 20 libri; ha scritto per 
il teatro drammaturgie e adattamenti; da 10 
anni è attivo nel promuovere la poesia, scri-
vendo di critica letteraria per riviste e sul 
web, creando rubriche dedicate, programmi 
radio o progetti in carceri, scuole e ospedali.

Fabiano Alborghetti

L’AUTORE



© NIKE EDIZIONI

Tutti i diritti riservati.
Vietata qualsiasi duplicazione del presente ebook.
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Colazione per due

Il Signor Pritchett era da tutti ormai chiamato “Mr. 
Pritchett and Gray” per via del Signor Gray, suo 
compagno -moglie- amante per oltre 45 anni e morto di 
tumore al fegato qualche anno prima. Una coppia bel-
lissima, dai modi magari leggermente affettati ma con 
l’innata classe di chi abita il lusso da sempre e con esso 
vive in simbiosi. Certo, faceva specie, certi pomeriggi, 
vedere Mr. Gray seduto su un divano d’angolo della 
Hall fare la maglia, sferruzzare la lana ogni volta di un 
colore diverso per creare quei maglioni, gilet o sciarpe 
che il Signor Pritchett avrebbe poi indossato per andare 
in ufficio e così, ai vestiti di grande firma, alle scarpe 
italiane confezionate su misura ad un costo inimmagi-
nabile, alla collezione di orologi che da soli avrebbero 
permesso una vita agiata a chiunque, ecco accendersi 
quell’anomalia: quei maglioni, le sciarpe ed i gilet cre-
ati da mia moglie. 
Ogni piccolo capo creato in lana da Gray, ricalcava il 
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colore dell’abito costosissimo che Pritchett aveva ap-
pena comprato. E l’assieme, vederlo vestito con quella 
combinazione anomala, non è che stonasse, anzi. Tut-
to rimandava perfettamente la personalità del Signor 
Pritchett che per ogni creazione ricordava persino il 
luogo in cui era stata sferruzzata, di norma corrispon-
dente ad un qualche albergo nel mondo in cui per lavo-
ro erano passati o fermati invece a lungo se si trattava 
di vacanza. 
Faceva davvero un effetto strano, vedere il Signor Gray 
nella Hall intento a dare forma a questa o quella crea-
zione. Faceva effetto a noi, chissà come doveva riflet-
tersi sugli altri clienti dell’albergo: un omino dai capelli 
biondo platino che, vestito di una vestaglia rosa lun-
ghissima, sorseggiava thè e teneva al fianco la borsa dei 
ferri e della lana, che era attento ad ogni movimento 
perché mostrare le gambe sarebbe stato sconveniente, 
comunque sobrio in quella che veniva moralmente re-
cepita come un’alienazione; un trucco leggero a dare 
appena risalto ai tratti del viso, un rossetto mai troppo 
marcato perché era segno di volgarità, appena qualche 
gioiello a definire il collo, qualche anello alle dita, un 
velo di Shangai che come amava ripetere “è l’unico pro-
fumo che io conosca a contenere un poco di zenzero” 
e che bizzarramente o per alchimie inspiegabili spo-
sava perfettamente col profumo del Signor Pritchett, 
L’origan. Profumi che non esistevano in commercio da 
quando? decenni forse, fuori produzione da decenni 
ma che facevano produrre apposta da un piccolissi-
mo profumiere ottantenne scovato chissà come in un 

FABIANO ALBORGHETTI
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paese in Provenza, schivato non solo dagli abitanti or-
mai tutti emigrati ma persino dal turismo. “Il nostro 
imperatore del profumo” lo chiamavano. Ma c’erano 
tanti “imperatori” che allietavano il loro stare assieme: 
dal proprietario del ristorante di pesce dove cenavano 
ogni sera, a Vladimiro l’autista (il nostro Imperatore 
russo del volante, come lo chiamavano), e persino io, 
“L’imperatore dei Concierge” perché secondo loro non 
era possibile ottenere qualcosa se non avessi chiama-
to io di persona e non importava quanto banale fosse 
la richiesta, bastava che fossi io a telefonare, ordinare, 
comperare ed ecco che la minuzia saliva di rango sino 
a rasentare la perfezione, l’unicità. 
Nel back office della reception, sopra la fotocopiatrice, 
erano appese le cartoline che per ogni viaggio si premu-
ravano di inviarci. Suppongo non lo facessero solo con 
noi, suppongo che fosse un loro modo di avere “un mon-
do”, che le cartoline comprate a Lugano venissero spe-
dite poi a Londra, Parigi, Hong Kong, Bali e viceversa, e 
su ogni cartolina un pensiero mai una volta uguale a noi 
dedicato, più spesso una poesia scritta con la calligrafia 
gentile del Signor Gray e quel profumo, un vago sentore 
di Shangai che impregnava la carta, un trasferimento di 
aroma dal polso alla carta che rendeva quei piccoli pen-
sieri un piccolo evento, sempre, un contatto. 
La notizia della morte del Signor Gary ci arrivò per let-
tera e fu vedere la calligrafia del Signor Pritchett a dare 
forma totale a quanto quel contatto era ormai interrot-
to. Non più cartoline profumate e la calligrafia genti-
le, pensavamo, mai più avremmo rivisto Mr. Pritchett; 
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c’era stata anche una forma crudele di lotteria tra i ca-
merieri della sala colazioni e i ragazzi della reception 
per scommettere su quanti mesi di vita rimanessero al 
Signor Pritchett, su quanto sarebbe lui sopravvissuto a 
quella separazione. Nessuno si aspettava che vincesse 
proprio lui, vivendo, sbaragliando tutti i pronostici che 
Angelo il facchino, annotava su un tabellone nascosto 
nell’anta dell’armadio del deposito bagagli. 
E poi, un giorno, eccolo, col bagaglio ridotto della metà, 
con L’origan che aleggia discreto attorno al suo passag-
gio, coi maglioni fatti a mano, sorridere al banco firman-
do i moduli per la registrazione, congedare l’Imperatore 
degli autisti col consueto “a domani”, dare istruzioni al 
facchino per i bagagli, fermarsi a salutare me, “L’impera-
tore dei Concierge” porgendomi la mano dalla manicure 
perfetta, stringendola asciutta e ferma comunicando il 
piacere di essere tornato, dandomi poi le istruzioni per 
la colazione da fare salire in camera l’indomani mattina. 
Colazione per due. 
Credo abbia notato il mio leggero irrigidimento, la mia 
domanda senza voce. 
Due come sempre, ha risposto dentro un sorriso più 
vecchio di cent’anni. 
Saremo sempre in due.

FABIANO ALBORGHETTI
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mappa interattiva

Golden Book HotelsGolden Book Hotels

http://www.hotel-luganodante.com
http://www.aubergemaison.it
http://www.turinpalacehotel.com
http://www.hotelchaberton.com
http://www.tenuta-santa-caterina.it/relais
http://www.royalsporting.it
http://www.hotelcard.it
http://www.hotelmorandi.it
http://www.villaida.it
http://www.ortodeimedici.it
http://www.locandasenio.com
http://www.relaisilfienile.it
http://www.campoallasughera.com
http://www.terredelmarchesato.com
http://www.belvederebellagio.com
http://www.universolucca.com
http://www.sanclementecrema.com
http://www.albergopietrasanta.com
http://www.accademiahotel.it
http://www.palazzoguiscardo.it
http://www.zenana.it
http://www.hotelnedy.it
http://www.hotelsantostefanovenezia.com
http://www.royalvictoria.it
http://www.toscanelli.com
http://www.loggiato.it
http://www.lultimomulino.com
http://www.villacollepere.com
http://www.suiteinn.it
http://www.annunziata.it
http://www.paradorhotel.com
http://www.hotelsolealpantheon.com
http://www.mecenatepalace.com
http://www.hotelcelio.com
http://www.hotelrimini.com
http://www.attiliocaroli.it
http://www.feudodeisanseverino.it
http://www.calacreta.com
http://www.villaducale.com
http://www.spadarihotel.com
http://www.hotelberna.com
http://www.ducadiyork.com
http://www.hotelsanguido.com
http://www.hotelminorte.com
http://www.hotel-competa.com


Facebook 

                    
Twitter

                    
Pinterest

                                                 
Scarica App

GOLDEN
B O O K
HOTELS

            
www.goldenbookhotels.it

“Una camera
senza libri

è come un corpo
senza un’anima.”

CiCerone
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